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A MON GRAND-PERE 



CHARLES RENOUABD 



C'est lui qui a été V inspirateur de ma pensée, et 
par conséquent de ce livre. C'est lui qui m! a enseigné 
la double face de la guerre : férocité et stupidité. C'est 
lui qui m'a, dès mes premiers ans, donné pour la sainte 
justice un amour que rien ne pourra éteindre. 

Ce que le vieillard a enseigné à l'enfant, l'homme, 
devenu vieux à son tour\ doit l'apprendre aux jeunes 
gens. 



PROLOGUE 



Un jour Micromégas, du haut d'une des étoiles 
qu'il habite, promenant sa vue perçante à travers les 
mondes, arrêta son regard un instant sur les corpus- 
cules animés qui s'agitent à la surface de la planète 
Terre. 

Et il se mit à les plaindre. 

Ces infortunés atomes sont attaqués sans cesse 
par des ennemis innombrables. Ils n'ont qu'une 
existence fugitive, traversée par des douleurs sans 
fin; ils doivent subir la maladie, la vieillesse, la 
mort, et ils sont dévorés par des vices tenaces qui 
infligent des tortures physiques et morales. D'ailleurs 
ils ne comprennent rien à l'immense machine qui 
les écrase, et dans laquelle il se démènent, ahuris, 
aveuglés, impuissants. Il leur faut un peu de matière 
alimentaire, et ils souffrent de la faim, dès que l'ali- 
ment fait défaut. La pluie, la neige, les vents, le 
froid, les torrides chaleurs font de leur minuscule 
globe une plage inhospitalière, sur laquelle il n'est 
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possible de vivre qu'après s'être construit des abris, 
et fabriqué des vêtements. 

Leur sort est vraiment lamentable, et Micromégas 
fut d'abord attendri en voyant toute cette détresse. 

Pourtant, en suivant de plus près les évolutions 
de ces petits êtres, il découvrit bientôt une chose sin- 
gulière. 

En effet ces organismes humains s'attribuent 
une intelligence capable de choisir entre le bien et le 
mal, entre le juste et l'injuste, entre le bonheur et 
l'infortune. Et cependant ils ont choisi le mal à la 
place du bien, l'injuste à la place du juste, l'infortune 
à la place du bonheur. 

Au lieu de s'assembler contre des maux qu'ils 
pourraient vaincre, au lieu de dissiper, en unifiant 
leurs efforts, l'ignorance qui les enveloppe de toutes 
parts, au lieu de percer la brume sombre en laquelle 
ils pleurent, ils se sont imaginé que leurs compagnons 
de misères étaient leurs véritables ennemis. Alors 
ils ne se sont pas associés, mais massacrés. Us se sont 
coalisés, par groupes épars, non contre l'adversaire 
commun, mais contre d'autres groupes fraternels. Ils 
ont employé tous leurs efforts à se perdre, à se détruire, 
à s'envoyer de part et d'autre des haines, des injures, 
des plaies. Ils ont usé toute leur ingéniosité à se faire 
le plus de mal possible, et leur principale occupation 
est de préparer de grandes tueries. Ils ont ainsi ajouté 
aux infortunes inévitables, qui dépendent de leur 
condition humaine, des infortunes nouvelles qui sont 
de leur invention, et dont ils se montrent très fiers : 
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de sorte qu'ils ont accumulé larmes sur larmes, mi- 
sères sur misères, douleurs sur douleurs. 

Et Micromégas se demanda si cette intelligence 
dont les atomes humains se vantent si fort, n'était pas 
plutôt de la bêtise. Car vraiment, si les hommes 
avaient voulu accroître l'intensité des maux naturels 
dont ils souffrent, ils n'auraient pu trouver mieux 
que l'organisation de leurs sociétés guerrières. 

Depuis trois mille ans ils prétendent être sortis 
de la barbarie, et pourtant depuis trois mille ans ils 
n'ont fait que développer cette triomphante idée, que 
l'adversaire de l'homme, c'est l'homme; qu'il n'y 
a pas de loi plus impérieuse pour l'homme que la 
lutte brutale contre son frère. Tout le reste importe 
peu. Les maladies ne sont rien ; les vices ne sont 
rien; l'ignorance n'est rien; la douleur n'est rien. 
L'ennemi implacable, redoutable, c'est le camarade 
terrestre. Avant toutes choses il faut s'armer contre 
lui, et le combattre. Tout pâlit à côté de ce grand 
devoir. 

Et Micromégas, ayant connu la longue aberra- 
tion de ces pauvres bestioles, les plaignit encore. Mais 
un peu de dédain se mêla à sa pitié. 



LIVRE PREMIER 



LA GUERRE EST UN MAL 



LIVRE PREMIER 



LA GUERRE EST UN MAL. 



I 



Les Maux de la guerre. 

1. — La vie et la douleur humaines. 

Il peut paraître assez étrange que nous prenions la 
peine de parler des maux de la guerre ; car ils éclatent 
en telle évidence qu'il semble vain de les énumérer. 
Pourtant notre indifférence et notre légèreté font 
que ces misères, dont nous connaissons l'étendue, 
n'occupent guère notre attention. Ce sont maux fami- 
liers auxquels une longue éducation nous a soumis. 
Les calamités dont on a l'accoutumance ne sont pas 
traitées comme des calamités. 

Parfois on rencontre dans les rues de malheureux 
hommes dont un sanglant et énorme ulcère dévore le 
visage. Ils vont à travers les villes, promenant leur 
fétidité et leur hideur, indifférents à l'épouvante qu'ils 
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inspirent, et inconscients de leur mal. L'habitude 
de la douleur les a vaincus, et ils finissent par ne plus 
savoir qu'ils sont ravagés par une affreuse plaie. 

De même nos sociétés humaines, accoutumées à 
l'atroce mal de la guerre, ont fini par l'oublier. Elles 
ignorent et veulent ignorer en quelle pestilence elles 
vivent. Et elles continuent leur évolution, traînant 
derrière elles, sans faire autre chose que de l'aggra- 
ver, ce sinistre résidu de la barbarie ancestrale. 

Le premier des maux de la guerre; c'est la mort; 
la mort de jeunes gens innocents tués par des jeunes 
gens innocents. 

Ici arrêtons-nous. Car vraiment, au risque d'être 
traités de philanthropes, nous croyons que la mort d'un 
homme est chose grave. 

Il est, de par le monde, tous les ans, une centaine de 
sombres gredins que la justice humaine exécute par 
la corde, la hache, la guillotine, ou l'électricité, sui- 
vant les usages du pays. Ces bandits ont tué, égorgé, 
violé, assassiné. Après que toutes facilités leur ont été 
données pour se défendre, après toutes précautions 
prises pour éviter des erreurs, quand leur crime est 
devenu aussi clair que la lumière du jour, la société 
les fait]mourir d'une mort rapide et douce, et elle ne 
se résigne à cet acte solennel, qu'après avoir prouvé, 
par preuves multiples et sûres, l'infamie de ces scélé- 
rats. Pourtant des ouvrages passionnés ont été écrits 
pour dénier à la société ce droit de mort, et pour l'ac- 
cuser d'être inhumaine. 

Cent par an dans tout le monde civilisé! C'est donc 
dix mille bandits, qui, dans le cours de tout le xix e siècle, 
ont été sacrifiés à la sécurité publique. 

Eh bien! on s'apitoyesur la mort de ces criminels, 
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et on n'a ni honte, ni indignation, ni pitié, pour la mort 
des soldats sur le champ de bataille. 

Ceux-là ne sont ni des assassins, ni des brigands. Ils 
sont braves, loyaux, pleins de santé et de vie; ils n'ont 
commis aucun crime ; on les a menés devant des ca- 
nons, et on leur a dit : Marchez ! Et, comme on les 
avait persuadés que la gloire du souverain dépendait 
de leur courage, ils ont marché, ils sont tombés. C'est 
donc aussi la peine de mort, mais une peine de mort 
bien autrement injuste et terrifiante que celle de la vin- 
dicte publique. 

Dans ce même xix e siècle qui a fait périr, de par la 
loi, dix mille criminels, il est mort, de par la guerre, 
quinze millions de braves gens. Autrement dit, pour 
un criminel exécuté par la loi, il y a eu deux mille 
innocents assassinés par la guerre. Et il se trouve en- 
core des âmes naïves qui veulent abolir la peine de 
mort! Mais la peine de mort, elle est là, effarante, 
atroce, dans la guerre et dans ses massacres. 

Lorsqu'un misérable père martyrise son petit enfant, 
le roue de coups, et le fait périr de faim, un cri d'hor- 
reur s'élève. La foule entoure la voiture qui le con- 
duit au tribunal. On crie: A mort! A mort! Et, s'il 
n'est pas condamné à l'échafaud, toute la population s'in- 
digne. Le pauvre enfant martyrisé trouve des milliers 
de défenseurs. Cela est bon, cela est juste. Mais pour- 
quoi tant de colère pour le martyre d'un enfant, et 
tant d'insouciance pour le martyre de cinq cent mille 
enfants, tout aussi innocents? 

Il s'est institué, à peu près dans tous les pays du 
monde, des sociétés pour la protection des animaux. 
De très braves gens, aux intentions excellentes, ont 
jugé, non sans raison, que toute cruauté envers un ani- 
mal est chose vilaine. Tous les sociétaires sont con- 
vaincus de la sainteté de la cause ; ils ont des bulletins 
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où sont mentionnés avec horreur les actes sauvages 
que certains hommes se permettent vis-à-vis des bêtes. 
Ces sociétés sont fort prospères, et se recrutent facile- 
ment ; car elles font appel à un sentiment généreux qui 
trouve facilement de l'écho. Les vivisecteurs y sont trai- 
tés de bourreaux, et toute la physiologie, de science 
abominable. Loin de moi l'idée d'un blâme, ou même 
d'un sourire. Mais, quand je vois cent mille jeunes 
hommes sacrifiés en un seul jour de bataille, je n'ai 
plus le courage] de m'apitoyer sur les infortunes d'une 
grenouille. Est-ce par dédain pour l'espèce humaine 
qu'on proteste quand un charretier roue de coups son 
pauvre innocent cheval; et qu'on laisse passer sans mot 
dire les grandes tueries dont noire siècle a déjà continué 
la tradition ? 

Notre insouciance des massacres guerriers est stu- 
péfiante. Il me semble que, dès qu'on a réfléchi — 
mais qui donc ose réfléchir? — on est convaincu de 
notre universelle folie. 

Il y a quelques années Jun incendie cruel, au Bazar 
de la Charité, à Paris, fit périr dans les flammes trois 
cents généreuses femmes appartenant à l'élite de la 
société parisienne. Sinistre épouvantable! Deuil cruel ! 
Les affaires furent suspendues. Les théâtres fermèrent. 
Les journaux n'eurent pas d'autres sujets d'article, à 
Paris, comme dans toute la France, comme à l'étranger. 
Les souverains envoyèrent des télégrammes de con- 
doléances. A juste titre, ce tragique événement provo- 
qua partout la consternation et l'horreur. On serait ten- 
té de croire que ce fut par respect de la vie humaine 
et par un beau sentiment de solidarité. Hélas ! Quelle 
illusion! Si vraiment nous avions quelque respect pour 
la vie humaine, nous aurions plus d'indignation pour 
les hécatombes militaires . 

La guerre tue ; et on ne s'indigne pas ; on ne pro- 
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teste pas; on accepte comme nécessaires et légitimes, 
voire même magnifiques, toutes ses cruautés. 

Récemment — bien loin d'ici, il est vrai, mais 
qu'importe la distance? — une grande bataille se livra 
à Moukden, en Mandchou rie. Grâce à la fureur indomp- 
table des combattants, grâce à la perfection prodigieuse 
des armes modernes, il y eut cent cinquante mille 
morts. Cent cinquante mille morts ! Les trois jours de 
Moukden ont fait autant de victimes que ne sauraient 
en faire des incendies du Bazar de la Charité répétés tous 
les jours pendant un an. 

Ce déplorable incendie, comparé aux massacres 
d'une grande guerre, est une niaiserie, un enfantillage, 
une faribole. Car je ne suppose pas qu'on estime la vie 
d'une grande dame à moindre prix que la vie d'un 
obscur soldat; et j'aime à croire que c'est une vieille 
et perverse éducation qui nous rend indifférents aux 
martyrs de la guerre. 

Si nous comptions les victimes qu'a faites la guerre 
de 1870, nous verrions qu'il faudrait vingt ans, avec 
tous les jours autant de victimes qu'au Bazar de la Cha- 
rité, pour qu'il y ait parité dans le nombre des morts. 
Oui, chaque jour, pendant vingt ans, chaque jour, sans 
rémission, il faudrait pour égaler les sacrifices de cette 
guerre, autant de morts qu'au Bazar de la Charité. Et 
alors qu'on se représente cet effroyable Bismarck, l'au- 
teur réel et directement responsable de cette guerre! (11 
s'est vanté, comme on sait, d'avoir falsifié les télé- 
grammes qui ont décidé le roi Guillaume à la guerre). 
C'est comme si, chaque jour, pendant vingt ans, le 
misérable allumait de sa main un incendie faisant pé- 
rir trois cents victimes dans les flammes. 

On a montré — et nous en donnerons la preuve 
tout à l'heure — que les guerres du xix a siècle ont fait 
périr à peu près quinze millions d'hommes. L'énormité 
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de ce chiffre ne dit rien à notre imagination; mais, pour 
en concevoir la portée, il suffira de se dire que quinze 
millions de victimes en un siècle, cela fait à peu 
près, pour chaque jour de ce siècle, deux incendies 
du Bazar de la Charité! 

Voilà la cruauté de la guerre ! Voilà en quoi vient 
s'épanouir notre civilisation, cette belle civilisation 
dont nous sommes si fiers. 

C'est un vrai miracle de psychologie que notre in- 
sensibilité en présence des massacres militaires; car 
en toute autre occasion la vie humaine est chose sainte. 
Pour sauver un malheureux malade, et prolonger 
de quelques jours, de quelques heures peut-être, une 
misérable existence, que de soins le médecin ne pro- 
digue-t-il pas ? Qu'un accident de chemin de fer fasse 
périr cinq ou six voyageurs ! Quelle indignation ! 
Quelle émotion! Si quinze infortunés matelots sont 
asphyxiés dans le Farfadet ou le Lutin ; c'est une uni- 
verselle désolation. Les plus endurcis ressentent une 
douloureuse angoisse. Et certes rien n'est plus légitime. 
Mais pourquoi sommes-nous de glace quand il s'agit 
des soldats tombés à la guerre ? Lorsque les journaux 
nous rapportent qu'il y a eu en Mandchourie un combat 
où deux cents hommes ont péri, c'est à peine si distraite- 
ment nous jetons les yeux sur ces nouvelles de la guerre. 
C'est trop peu de chose pour éveiller notre sensibilité. 
Pourtant deux cents soldats ! Deux cents douleurs 
maternelles ! Deux cents chaumières en deuil ! 

Un enfant est né. Pour le mettre au monde, la mère 
a souffert d'inexprimables douleurs. Mais tout est 
oublié dès qu'elle voit le petit être longtemps attendu. 
On s'assemble autour du berceau. Et toutes les espé- 
rances s'ouvrent. 

Avec les espérances, les soucis, les inquiétudes, les 
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dépenses. Les maladies sont là, qui guettent leur proie. 
Il faut veiller sur l'enfant, le défendre contre tous les 
périls, le vêtir, l'alimenter, un peu l'instruire, écarter 
de sa route les peines et les souffrances ; et ce sont des 
soins sans cesse renaissants. 

Le père et la mère rivalisent de dévouement et 
d'abnégation. Si le père, acharné à son labeur quotidien, 
ne prend nul repos, c'est qu'il travaille pour son fils. 
Si la mère nuit et jour travaille, c'est encore pour son 
fils. Ce fils est l'avenir, l'espoir, le but suprême. 

Il grandit : le voilà âgé de dix ans, de quinze ans, 
de vingt ans. Le moment arrive où les parents, presque 
des vieillards maintenant, vont trouver la récompense 
de leurs peines. L'enfant est devenu un homme : il va 
pouvoir se mettre à l'ouvrage, lui aussi, pour diminuer 
le labeur des parents. Il est l'orgueil, la joie, le trésor 
des deux pauvres vieux qui lui ont tout sacrifié depuis 
vingt ans. 

Mais une loi leur enlève brutalement ce trésor. Il 
part, pour longtemps, pour deux ans, pour trois ans :il 
s'en va bien loin, parfois en pays étranges; et les pa- 
rents, au lieu de recevoir son assistance, sont forcés de 
lui envoyer quelques petits subsides de temps à autre. 
Us ne pensent pas à l'absent sans une amertume sombre, 
écœurante : car ils ne comprennent pas quelle injustice 
souveraine enlève cet enfant à ceux qui l'ont si ten- 
drement, depuis les premiers jours, choyé. 

Puis, brusquement, les hasards de la diplomatie, 
les clameurs des journaux, les ambitions d'un conqué- 
rant déchaînent une guerre. Pourquoi? On l'ignore, 
aussi bieh à la chaumière qu'à l'atelier ou au château. 
Tout ce qu'on sait, c'est que voilà la guerre. Et alors, 
un beau matin, on apprend qu'il y a eu une grande ba- 
taille. Cent mille de ces jeunes hommes, le ventre ou- 
vert, ou la tête fracassée, ou les membres mutilés, 
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agonisent dans les champs. Cet enfant adoré, ce protec- 
teur, cette espérance, a été assassiné avec ses frères et par 
ses frères. Tout ce long passé de sollicitude et d'abnéga- 
tion est brisé d'un seul coup. Le petit soldat est mort. 

Quel deuil et quelle effroyable multiplication de 
deuils! Une mort, ce n'est rien! Mais dix morts, mais 
cent morls, mais cent mille morts ! 

Supposons, pour nous faire une idée, même éloignée, 
de ce qu'est une hécatombe de cent mille hommes (la 
bataille de Leipzig a coûté cent mille hommes), suppo- 
sons, dis-je, que le conquérant entre dans 'chaque 
chaumière pour adresser, à la malheureuse mère dont 
il a fait périr le fils, quelques paroles de consolations ; et 
admettons que, pour la consoler de ce désastre, et pour 
s'excuser de son crime, il lui suffira d'une minulel On 
avouera que c'est peu pour demander et obtenir un tel 
pardon. Une minute pour consoler toute une famille 
en larmes ! 11 ne faut pas perdre de temps. Eh bien, si 
nous imaginons qu'à cette œuvre de réparation et 
d'expiation le conquérant consacre sans se reposer 
douze heures par jour, il lui faudra six mois, pour se 
laver des meurtres qu'il a provoqués. 

La mort d'êtres humains chéris, voilà une des con- 
séquences, et la plus immédiate, des guerres! Tout 
d'abord on n'y pense pas; car les écrivains bourgeois, 
journalistes, académiciens ou candidats aux Académies, 
ne se préoccupent pas des petits soldais obscurs nés en 
quelque inconnu village des Côtes-du-Nord ou des 
Landes. La plainte des mères ou des frères n'arrive 
pas jusqu'à eux. C'est d'ailleurs une douleur sobre, 
fataliste, silencieuse, qui ne gêne pas, et quia peur d'être 
importune. Aussi, en exceptant quelque poète fantai- 
siste, ou quelque philosophe rêveur, qui s'en émeuvent, 
cette immense douleur passe-t-elle inaperçue. Elle 
devient une quantité négligeable. 
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En inscrivant un bulletin de victoire, on relaie avec 
satisfaction qu'il n'y a eu de notre côté que trois mille 
morts, tandis que l'ennemi a perdu sept mille hommes. 
Et on sourit avec complaisance. Trois mille hommes ! 
ce n'est pas une affaire. 

Bien entendu les morts de l'ennemi ne tirent pas à 
conséquence, et il est peut-être des patriotes qui répé- 
teraient le mot de ce même hideux Bismarck, à qui 
on racontait la mort d'un soldat français : « C'est tou- 
jours un de moins. » 

Bien n'est plus édifiant que l'élégante insouciance 
avec laquelle les écrivains traitent les massacres, et les 
famines de la guerre. C'est avec admiration qu'ils ra- 
content l'œuvre de César dans les Gaules : « La ville 
a été détruite, et les habitants ont été passés au fil de 
l'épée : la région a été saccagée de fond en comble. » 
Et, quand l'historien conquérant raconte, avec une satis- 
faction mêlée d'orgueil, que nul des habitants de la pro- 
vince n'a échappé, les historiens philosophes, venus 
après lui, applaudissent. 

Quand la grande armée de Napoléon a passé le 
Niémen, en évaluant le nombre des soldats qu'il avait 
pu réunir, on arrive à 700.000. Et là-dessus tous les 
auteurs poussent des cris d'admiration. Sept cent mille 
hommes ! Quelle merveille ! Quelle belle et triom- 
phante conquête sur les difficultés matérielles que de 
pouvoir faire vivre sept cent mille hommes, assurer le 
commandement, les services de munitions et l'inten- 
dance ! Quel prodige que ce recrutement de Français et 
d'Italiens, de Bavarois et de Polonais, de Saxons et de 
Danois, d'Espagnols et de Flamands ! 11 n'y a pas assez 
de dithyrambes pour glorifier ce miracle. Six mois 
après, combien de ces sept cent mille hommes avaient 
pu survivre? Trois mille ; oui ! trois mille à peine. Les 
autres étaient morts, dans d'atroces souffrances, après 
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des misères effroyables, fracassés par la mitraille, 
ensevelis par la neige, dévorés par les corbeaux ou 
disséqués par le typhus. Voilà la suprême grandeur de 
la guerre ! 

Et, si les historiens se permettent quelques criti- 
ques, ce n'est pas du tout parce que sept cent mille 
hommes ont péri, c'est pour des raisons de stratégie et 
de politique. A supposer que cette inepte campagne 
de 1812 eût amené l'écrasement de la puissance 
russe, même au prix d'une hideuse hécatombe humaine, 
l'histoire n'aurait que des applaudissements, et peut- 
être ne trouverait-on pas, dans un seul livre, quelque 
parole de réprobation ou de blâme. 

Assurément on pourra traiter de maladive sensi- 
blerie toute cette pitié pour des victimes humaines. 
Un écrivain ingénieux et paradoxal, G. Le Bon, me 
reprochait à ce propos d'avoir peur de la charpie. Mais 
je n'en rougis pas, et ce reproche ne m'offense nulle- 
ment. La mort d'un être humain me paraît chose mau- 
vaise, et ceux-là mêmes qui me reprochent d'être trop 
sensible, s'ils venaient à perdre un fils de vingt ans, 
voire même un bébé de quatre ans, ne traiteraient pas 
leur deuil personnel avec cette élégante résignation. Le 
stoïcisme, quand il s'agit de la douleur des autres, n'est 
que la paraphrase d'une vérité profonde, que nous avons 
tous assez de force pour supporter le malheur d'autrui. 

Quelques-uns de mesamis, soucieux de paraître atta- 
chés à la réalité des choses et de conquérir les faveurs 
des gens pratiques, ne veulent pas parler de ce qu'ils 
appelent un p'eu ironiquement philanthropie. Volon- 
tiers ils diraient qu'on fait œuvre inutile en démon- 
trant, après tant d'autres écrivains, la stupidité et la 
férocité de la guerre (1). Je ne suis pas de cet avis, et 

(1) Voyez la belle préface que (TEstournelles de Constant a donnée au 
livre de J. Dumas sur les sanctions de l'arbitrage. 
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je pense qu'on ne saurait trop redire que la guerre est 
ruine, massacre, violence et bêtise. 

Certes il faut se préoccuper de construire ; mais il 
n'est pas mauvais de détruire, surtout quand l'édifice 
où Ton veut nous faire vivre est pourri, nauséabond, 
abritant dans ses plâtres infects tout un essaim malfai- 
sant de bêtes venimeuses. 

On dit encore que les grandes luttes économiques 
font d'innombrablesvictimes ; que, pour mettre du char- 
bon dans nos machines, il faut vouer à une existence 
misérable des milliers de mineurs : que les logis insa- 
lubres font périr de millions de pauvres ouvriers dans les 
grandes villes, que toutes nos industries et tout notre luxe 
se payent par des sacrifices humains. On dit qu'il est des 
famines dans l'Inde, où périssent des malheureux par 
milliers. On parle de la tuberculose aux ravages épou- 
vantables, et de la mortalité des nouveau-nés! Et on ter- 
mine en concluant que nos guerres militaires ne sont pas 
plus terribles que nos guerres industrielles ; et que les 
maladies font plus de victimes que la mitraille. 

Ceux qui m'adressent cette objection ne s'attendent 
peut-être pas à ce que je la réfute sérieusement; car 
on ne me fera pas dire que supprimer la guerre, ce 
sera supprimer la mort. Je me doute bien que les 
hommes continueront à mourir — et à souffrir — 
même quand une paix inviolée régnera sur la terre. Je 
crois au progrès. Mais, si optimiste qu'on me suppose, 
je ne pense pas que ce progrès ira jusqu'à faire s'envo- 
ler les maladies et la mort. Au moins nos malheurs ne 
seront-ils pas dus à notre volonté seule. Nos larmes ne 
seront pas provoquées par notre bêtise. Nous aurons 
tout fait pour épargner la douleur, au lieu de tout faire 
pour la provoquer. 

Mais laissons de côté ce qu'on appelle lesentimenta- 
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lisme, ce que j'appelle juste pitié pour les souffran- 
ces des hommes, et plaçons-nous à une plus grande 
hauteur, comme le veulent certains philosophes. La 
mort de quelques hommes deviendra excusable si elle 
augmente le bonheur des autres hommes. 

En effet, toute théorie de morale doit tenir compte du 
bonheur humain. Une morale d'après laquelle les hom- 
mes seraient, en majorité, malheureux, constitue une 
absurdité si évidente qu'une démonstration de la pro- 
position inverse semble vraiment inutile. 

Quant au progrès, plus ou moins parallèle à la 
morale, on peut le définir : l'amélioration des condi- 
tions matérielles parmi les hommes; autrement dit, 
moins de misères, moins de maladies, moins de larmes. 
Or, comme les vices — ce que nous appelons commu- 
nément les vices, le jeu, la débauche, l'ivresse, le vol, 
le mensonge, la paresse — entraînent misères, maladies 
et larmes, il s'ensuit que l'amélioration des conditions 
matérielles est corrélative du progrès moral individuel. 
Donc une société es! en progrès, quand le sort de cha- 
cun de ses membres est moins cruel aujourd'hui qu'hier, 
et qu'il sera moins cruel encore demain. 

Imaginons une société dans laquelle chaque indi- 
vidu serait heureux, et telle que, par les conquêtes 
toujours progressives de la science, ce bonheur et ce 
bien-être soient destinés à s'accroître à chaque généra- 
tion : nous aurons ainsi déterminé une société qui est 
en progrès. 

Supposons le contraire : une société où les hommes 
sont de jour en jour plus misérables, souffrant davan- 
tage de la faim et du froid, décimés par les maladies, 
incapables de pénétrer dans une connaissance plus pro- 
fonde de l'univers. Cette société sera en décadence. 

La conclusion nécessaire, c'est qu'il faut tendre à la 
formation de cette société heureuse. Tel doit être le 
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programme de tout citoyen, l'espérance de tout gouver- 
nement. 

Jusqu'ici il n'y a pas de désaccord, et il ne peut y 
en avoir, puisque ces vérités sont par elles-mêmes évi- 
dentes. Il n'est pas de théoricien qui prétende à cet 
étrange idéal du malheur du plus grand nombre. Où 
l'incertitude commence, c'est quand il s'agit de préciser 
ce qui est heureux ou malheureux pour les hommes. 

A première vue on comprend tout de suite que 
l'état de guerre est peu propre à développer le bonheur 
terrestre. 

Massacres du champ de bataille, avec des milliers 
d'existences humaines fauchées dans leur fleur, douleurs 
atroces des mourants, amputations, désarticulations, 
mutilations. Deuils dans les familles, irréparables : les 
pères pleurant leurs fils ; les femmes, leurs époux. Épi- 
démies féroces accompagnant les armées : typhus, peste, 
choléra, dyssenterie, qui font plus de victimes que les 
mitrailles et les bombardements. Villes prises d'assaut, 
ou subissant de longs sièges, prisonniers traînés sur 
les routes, ou languissant dans des casemates infectes ; 
villages incendiés, moissons ravagées, ponts détruits; 
gaspillage en quelques heures de forces à grands frais 
accumulées, pillage, maraude, vols et viols suivant les 
armées; souffrances indicibles par la faim, le froid, la 
chaleur, la fatigue. Angoisses des combattants, râles 
des agonisants, gémissements des blessés,' anxiétés de 
deux nations dont tous les fils sont à chaque minute 
exposés à une mort affreuse ; en un mot, un immense 
cri de désespoir, montant vers le ciel. Voilà le bilan 
des douleurs de la guerre pendant la guerre. 

Pourtant, à côté de la douleur du vaincu, il faut 
mettre la joie du vainqueur. 

C'est quelque chose, assurément, mais c'est peu de 
chose. Le triomphe de la victoire, si intense qu'il soit, 
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ne suffit pas à compenser la cruauté de la défaite. En 
prenant une bataille où la victoire n'a pas été indécise 
un instant, je m'imagine que tout l'orgueil des vain- 
queurs d'Austerlitz n'a pu effacer le désespoir des 
vaincus; et que les grades, les décorations, les hon- 
neurs qui ont plu sur l'armée victorieuse, ne sauraient 
être mis en balance avec l'immense malheur de l'armée 
écrasée. 

Même dans l'armée triomphante, il y a eu des blessés, 
des morts. Même chez les vainqueurs, que de larmes! 

Combien faut-il de croix de la Légion d'honneur 
pour compenser la mort d'un enfant? Supposons un 
père de famille ayant dix enfants dans l'armée. En 
sacrifiera-t-il cinq pour que les cinq autres soient 
décorés, tous, sur le champ de bataille? Telle est 
pourtant à peu près la résolution d'un peuple qui, 
pour acquérir à quelques-uns de ses fils un peu de 
gloire militaire, en envoie d'autres à une mort cer- 
taine. 

Que sera-ce donc si, au lieu d'une bataille, comme 
Àusterlitz, où la victoire, éclatante, fut presque facile, 
nous prenions d'autres batailles, incertaines, où les 
pertes furent égales de part et d'autre, comme Eylau 
et Leipzig; et d'autres encore, où, malgré la certitude 
de la victoire, le vainqueur a subi des pertes épouvan- 
tables, comme Waterloo et Sedan ; ou encore ces petits 
combats meurtriers, sans gloire, incessants, prolongés 
pendant des semaines, des années (guerre d'Espagne, 
guerre de Trente ans par exemple)? Alors décidément 
la joie des vainqueurs et des survivants apparaîtra 
comme un très misérable profit, au point de vue du 
bonheur général, en face de l'immense désespoir. 

On peut comparer la guerre à une épidémie. Que la 
peste sévisse dans une ville et fasse d'innombrables 
victimes, il se trouvera peut-être des gens d'esprit pour 
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soutenir que, somme toute, c'a été favorable. Il y a eu 
des héritages importants; des places sont devenues va- 
cantes, ce qui a comblé de joie les nouveaux titulaires. 
Certaines industries ont prospéré (marbriers et mar- 
chands de fleurs). Des médecins qui se sont signalés 
par leur dévouement ont reçu de flatteuses récompenses ; 
quelques mauvais drôles ont péri,... j'ignore ce qu'on 
pourrait trouver encore ; mais il ne semble pas que ce 
soient là des arguments sérieux, et les bienfaits d'une 
épidémie, comme les bonheurs de la guerre, ne sont que 
passe-temps d'humoriste. 

Il est fort possible, je l'avoue, qu'à notre époque, et 
parmi les peuples civilisés, on attache trop de prix à 
l'existence. Je sais qu'il n'en a pas toujours été ainsi. Du 
temps des Romains ou des Grecs, le sacrifice de la 
vie n'exigeait pas un si grand effort; la doctrine 
stoïcienne régnait, en son austère beauté, sinon dans 
le peuple, du moins dans les hautes classes. Aujour- 
d'hui encore, dans la pacifique Chine comme dans le 
belliqueux Japon, la vie humaine est peu de chose. 
Civils et militaires ne considèrent pas la fin de l'exis- 
tence comme un grand mal. 

Et après tout ils ont peut-être raison. Si la discussion 
portait sur ce point, elle mériterait d'être approfondie. 
La thèse et l'antithèse se pourraient défendre. Mais en ce 
moment il ne s'agit pas de spéculation philosophique. 
Même il n'est pas question denotre vie à nous ; il est ques- 
tion de la vie d'autrui, ce qui est tout autre chose. Or il 
semble bienqu'une des bases de lamoralcestlerespectdc 
la vie humaine. Il est assez vil d'avoir le culte supersti- 
tieux de sa propre existence; mais il est peu recomman- 
dable d'être sans respect pour les existences d'autrui. 

D'autant plus que chaque vie humaine, pur les affec- 
tions qui gravitent autour d'elle, est précieuse. La mort 
d'un être humain ne serait que peu de chose en soi, 
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si cette mort n'avait pour conséquence le deuil de toute 
une famille. 

Et puis qui sait ce qu'une bataille, fauchant en 
quelques heures toute une brillante fleur de jeunesse, 
ne va pas détruire? Qui comptera les hautes et nobles 
intelligences ayant obscurément disparu, sans profit 
pour personne, avant d'avoir donné la mesure de leur 
puissance, utile au progrès humain? Depuis Archimède 
et Lavater jusque à Henri Regnault et Veretscha- 
guine, la guerre a fait de nobles victimes dont la perte 
fut irréparable. (11 ne s'agit pas ici des hommes de 
guerre.) Combien sont-ils, ceux qui, inconnus en- 
core, parce qu'ils étaient tout jeunes, fussent devenus 
célèbres, et eussent agrandi le patrimoine commun de 
nos richesses intellectuelles? 

Les victimes humaines de la guerre ne sont pas 
seulement les soldats. Quand un pays est ravagé par 
une invasion, quand une ville est prise d'assaut, les ci- 
vils, vieillards, femmes et enfants, souffrent tous les 
maux de la guerre, et périssent par milliers. Le soldat 
en campagne, vainqueur ou vaincu, n'est pas tendre 
pour les populations au milieu desquelles il passe. 
Môme il ne se contente pas de brutaliser; il empoi- 
sonne ; car il traîne à sa suite de hideuses épidé- 
mies. Le typhus et le choléra, s'ils se déchaînent sur 
une armée, font d'innombrables victimes dans la popu- 
lation ambiante. Lors de la guerre du Transvaal on a vu 
cette lamentable et douloureuse histoire des camps de 
concentration; la mortalité des enfants boers s'est 
élevée alors à près de 75 0/0 par an, chiffre invraisem- 
blable, vrai pourtant. Qu'on n'accuse pas ici les An- 
glais d'inhumanité : ils ont fait ce qu'ils ont pu pour 
pallier les maux de la guerre. Mais on n'adoucit pas la 
férocité de Moloch. 

Pendant le siège de Paris, la mortalité s'élevait, parmi 
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les civils, à 4.000 par semaine. Par le fait seul de 
naître en une ville assiégée, les nouveaux-nés étaient, 
au moment de leur naissance, condamnés à la mort. 
Et nous ne parlons pas des guerres où un vainqueur 
inexorable passe au fil de l'épée la population civile; 
ni des sièges, comme ceux de Gênes, Saragosse, Dantzig, 
où la mortalité a été aussi lourde chez les non-combat- 
tants que parmi les belligérants. 

Peut-être dira-t-on que la mort des soldats sur un 
champ de bataille est glorieuse et digne d'envie; que 
mourir pour la patrie ou pour le maître, les armes à la 
main, le front devant l'ennemi, est un honneur incom- 
parable. Hélas! combien de ces pauvres soldats tombent 
sans avoir connu l'orgueil de la lutte, pourrissant, dans 
un hôpital ou dans une étable, du typhus, du scorbut, 
de la variole, du choléra, de la fièvre jaune, de la 
dysenterie, de toutes ces infâmes maladies qui accom- 
pagnent la guerre et lui font un cortège digne d'elle. 
Ceux qui chantent la gloire guerrière savent-ils que 
les maladies font cinq fois plus de victimes que le 
feu de l'ennemi? Savent-ils que, dans cette absurde 
guerre que l'Angleterre et la France ont menée, en 
1855, contre la Russie, il y eut, pour un homme mort 
par le feu, vingt hommes morts de maladie! 

Savent-ils que dans la récente guerre de Madagascar, 
qui a fait six mille morts ; il n'y eut qu'une centaine 
d'hommes frappés par le feu de l'ennemi? 

Aux temps d'HoMÈRE, ou môme aux temps de la 
Chevalerie, quand deux héros en venaient aux mains, 
avec leurs épées, leurs cuirasses, leurs lances, c'étaient 
la vaillance et l'adresse qui décidaient de la victoire. 
Il y avait quelque honneur à combattre, à triompher, 
peut-être même quelque sauvage plaisir dans cette ba- 
taille. Mais quelle noblesse d'âme, quel succès de l'éner- 
gie physique à râler sur un grabat infect? Si hideux que 
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soit l'aspect d un champ de bataille, ce D'est rien à côté 
du spectacle que donne l'hôpital-baraquement où sont 
soignés les malades. Rien n'est plus abominable; et 
tous ceux qui ont vu de pareilles scènes, pour peu 
qu'il leur reste encore quelque parcelle de cœur ou 
d'intelligence, ne peuvent plus considérer la guerre que 
comme- la plus lamentable des aberrations humaines. 

Il est impossible de donner en chiffres exacts le 
nombre des victimes de la guerre. Mais il n'est pas né- 
cessaire de chercher une irréalisable précision. 

Nous pouvons faire alors à peu près le compte sui- 
vant pour les guerres de ce siècle : 

Français. 

Guerres de Napoléon (1799-1815) 3.000.000 

Étrangers. 
5.000.000 

Guerre de Russie (1854) 800.000 

Guerre d'Italie 300.000 

Guerre de Prusse 300.000 

Guerre de Sécession 500.000 

Guerre de 1870 500.000 

Guerre turco-russe 400.000 

Guerres civiles de l'Amérique du Sud 500.000 

Guerres coloniales (Indes, Mexique, Algérie, 

Abyssinie, Transvaal, Java, Madagascar) . . 3.000.000 

Total. . . . 15.000.000 

Ainsi les guerres de ce siècle ont fait quinze mil- 
lions de victimes ! 

Et quels hommes que ces martyrs de la guerre! 
Des jeunes gens de vingt à trente ans, les plus robustes, 
les plus vigoureux; et, disons-le tout de suite, les plus 
braves; car ce sont les audacieux et les vaillants qui 
sont exposés aux fatigues et aux projectiles, plus que 
les paresseux et les lâches. 
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D'ailleurs le xix* siècle, si sanglant qu'il ait été; ne 
fait pas exception. Les siècles précédents ont vu les 
mêmes massacres. Et quant au xx e siècle, quoiqu'il com- 
mence à peine, il a déjà vu une des plus sanglantes 
guerres de l'histoire. Le conflit entre la Russie et le Japon 
a coûté la vie à uu million d'hommes pour le moins. 
On n'en saura jamais le nombre exact. 

Qui sait si, lasse de tant de carnage, l'humanité ne 
va pas se reposer enfin ? 

Au risque de fatiguer le lecteur par d'incessantes et 
monotones répétitions, il ne sera pas inutile de citer 
quelques faits historiques relatifs aux grandes tue- 
ries du passé. Partout et toujours il y a eu orgies 
de sang. La guerre a toujours tenu une telle place 
dans l'histoire de tous les peuples qu'elle se confond 
avec cette histoire même. 

Elle va de pair avec la férocité et la sottise, ses 
deux fidèles compagnes. 

Voyons donc un peu ces annales du passé. Ce sont 
les titres de noblesse de la guerre. Il n'est pas mau- 
vais qu'on les rappelle. 

Chez les Égyptiens, les guerres conduites par les 
conquérants étaient colossales. S'il faut en croire les 
inscriptions, Rhamsès a pu réunir sous son commande- 
ment 500.000 hommes armés. On devine ce que pouvait 
faire cette horde d'esclaves, dirigée par un être sans 
pitié qu'aucun frein n'arrête... « Le Roi, dit une stèle, 
tombe sur la tête des ennemis comme une montagne 
de granit : il les écrase et pétrit la terre de leur sang 
comme avec de l'eau. Leur armée fut massacrée ; 
massacrés leurs soldats. On s'empara d'eux, on les 
frappa, on les jeta, les bras attachés, pareils à des 
oiseaux entassés au fond d'une barque, sous le pied 
du Roi. Le Roi était semblable à un Dieu. Ses pieds 
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étaient sur la tête de l'ennemi. Les chefs furent frap- 
pés et tenus dans son poing. » 

Une mutilation horrible était habituelle : les vain- 
cus, morts ou vivants, devaient la subir. Au pommeau 
de leur selle les Tartares portaient en triomphe les 
tètes coupées; mais les Égyptiens avaient adopté une 
autre mode militaire : ils portaient avec orgueil les 
phallus coupés, dont ils faisaient un noble trophée. 
La récolte d'un grand nombre de phallus était la gloire 
militaire de ce temps-là. 

Le roi Mérepkah inscrivait sur les murs de Karnak 
l'inventaire de ce hideux butin. 

Généraux lybiens : phallus coupés 6 

Lybiens tués : phallus coupés 6359 

Sicules : phallus coupés 222 

Étrusques: phallus coupés 542 

Achaiens : phallus apportés au roi 6111 

Naturellement le pillage succédait à la mutilation 
et au massacre. Même on ne se faisait pas faute de pil- 
ler les peuples non belligérants. Revenant d'une excur- 
sion guerrière, le pharaon Thoutmos envahit à l'im- 
proviste le pays des Phéniciens : « L'armée du Roi 
incendia tous leurs blés ; elle massacra leurs soldats 
par myriades ; elle emmena leurs hommes, leurs enfants, 
leurs femmes en grand nombre, comme prisonniers 
vivants, ce dont Sa Sainteté (le Roi) se réjouit plus que 
de toute autre chose. » 

En Polynésie le véritable motif de guerre, n'était 
pas l'équilibre polynésien ; mais le cannibalisme. Or, au 
risque de faire crier d'horreur les personnes sensibles, 
je trouve plus rationnel le meurtre d'un homme qu'on 
mange que celui d'un homme qu'on ne mange pas. La 
faim est une sorte d'excuse ; c'est l'état de nature, l'état 
sauvage, dans toute sa force : ce n'est pas ce mélange 
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douceâtre de pitié et de barbarie qui constitue notre 
état actuel. 



Dans toute l'Afrique, la guerre avait une raison d'être, 
l'esclavage. 

« Après chaque guerre, dit Ed. Viard, le vainqueur 
doit organiser des caravanes d'esclaves toujours traités 
avec une extrême cruauté, et que l'on force à voyager 
durant des semaines, parfois des mois, par des sentiers 
rocailleux et épineux, avec de lourdes charges sur la 
tète... les malheureux si durement malmenés ne sont 
que les survivants d'un large massacre perpétré au 
milieu de leurs villages en flammes. Après la tuerie on 
rassemble tout ce qui a échappé, sans distinction de 
sexe ni d'âge ; puis on procède dans la masse à un triage 
et à une sélection. Les malades, les vieillards, les enfants 
n'ayant pas de valeur vénale, sont assommés ou éven- 
trés, h coups de lance, à coups de sabre. On perce, 
on mutile les nourrissons arrachés à leurs mères, et 
dont les cadavres sont jetés dans les hautes herbes. Après 
cette épuration sommaire, on se partage les esclaves 
épargnés. » 

En Amérique, chez les Peaux Rouges et les Mexi- 
cains, même férocité guerrière, avec l'esclavage comme 
terme ultime, et probablement comme but principal de 
la guerre. Mais on constate un véritable progrès : la fé- 
rocité humaine ayant besoind'être sanctifiée, les hommes 
imaginent un dieu delà guerre, qui exige, en temps de 
paix même, des hécatombes humaines, de sorte que 
l'idée guerrière et l'idée religieuse vont de compagnie. 
Quand donc on n'avait pas de captifs pris à la guerre, 
on sacrifiait les nationaux pour apaiser la soif de Huitz- 
lopotchei, le Mars ou le Moloch mexicain. A Mexico 
cent cinquante mille crânes humains avaient été amon- 
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celés en une gigantesque pyramide comme juste hom- 
mage à ce puissant Dieu. 

En Asie, la diversité des peuples n'empêchait pas 
que la guerre ne fût partout également féroce. 

Les Juifs ne furent pas les moins barbares ; et la 
Bible est remplie du récit des exploits militaires, 
massacres et exterminations, accomplis grâce à la 
protection de Jéhovah. Qu'il s'agisse de Salomon, de 
Josué, de Saul, de Samson, de David, c'est toujours la 
même antienne. Massacre des hommes, quelquefois 
avec torture, enlèvement des femmes et des enfants 
comme esclaves, pillage des biens, le tout pour la plus 
grande gloire de Dieu. 

Les Assyriens sont à la hauteur p des Juifs. Voici 
comment s'exprime un roi assyrien, en l'an 879 avant 
J.-C. « Je me ruai à leur poursuite, je semai mille 
cadavres de leurs guerriers dans la montagne ; je jon- 
chai les montagnes de leurs cadavres; j'en remplis les 
ravins. A deux cent trente prisonniers qui étaient 
encore vivants, je tranchai les poignets. Aux habitants 
de la ville, je coupai la tête, et j'arrachai les lèvres... 
Quant aux révoltés, j'en tuai un sur deux, je construi- 
sis un mur devant les grandes portes de la ville ; je fis 
écorcher les chefs, et je recouvris le mur avec leurs peaux. 
D'autres furent murés vifs dans la maçonnerie ; d'autres 
furent crucifiés, d'autres furent empalés le long du 
mur... leurs chariots de guerre, leurs harnais, leurs 
femmes furent apportés devant moi... Le reste du peu- 
ple fut exposé vivant devant de grands taureaux de pierre 
que Sennachérib, le père de mon père, avait élevés, et moi 
je les jetai danslafosse, je coupai leurs membres, je les 
livrai en pâture aux chiens, aux bêtes fauves, aux ani- 
maux du ciel et des eaux. En accomplissant ces choses, 
j'ai réjoui le cœur des grands dieux, mes seigneurs. 
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Sur les ruines ma figure s'épanouit : dans l'assouvisse- 
ment de mon courroux je trouve mon contentement. » 

Ce prince représente bien l'idéal du conquérant. 

« La plus grande jouissance de l'homme, disait 
Gengis Khan, c'est de vaincre ses ennemis, de les chas- 
ser devant soi, de leur ravir ce qu'ils possèdent, de voir 
les personnes qui leur sont chères le visage baigné de 
larmes, de monter leurs chevaux, de presser dans ses 
bras leurs filles et leurs femmes » Par Gengis Khan, 
à Samarcande, trente mille artisans furent mis en 
esclavage, et trente mille autres furent tués. A 
Tauris la population entière fut passée au fil de Tépée, 
puis la ville brûlée. A Hérat, dont le siège dura six 
mois, les vainqueurs ne furent occupés pendant une 
semaine qu'à piller, brûler et tuer. Alexandre, Attila, 
César, ?napoléon, avec des nuances dans la manière, 
ont procédé comme Gengis Khan. 

Depuis les temps les plus reculés, l'état de guerre 
a été très près de l'assassinat. Dans Homère il n'y a 
de différence entre un guerrier et un brigand 
que par le costume. Même la cause qui mettait aux 
prises les Grecs et les Troyens, — le maquerellage 
de Paris, suivant la juste expression de Montaigne, 
— ne peut être regardée comme une sainte cause. 
J'admire assurément les exploits d'AjAx, de Patrocle et 
d' Ulysse; mais les pirates qui couraient les mers phry- 
giennes, les bandits qui s'embusquaient dans les bois 
de la Thessalie, ne devaient pas être dépourvus de cou- 
rage. Malheureusement ils n eurent pas, comme Ajax, 
Patrocle et Ulysse, l'avantage d'être protégés par les 
divinités de l'Olympe, et de s'avancer devant les armées 
éblouie avec un casque retentissant et un bouclier 
splendide, pour être célébrés plus tard par le plus 
grand des poètes. 
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Encore ces luttes épiques entre guerriers sont-elles 
le triomphe, glorieux à certains égards, de la force et de 
l'adresse. Agamemnon tue Pisandre et Hippolokos parce 
que devant lui Pisandre et Hippolokos, effarés, ne 
peuvent se défendre. Si Hector est vainqueur, c'est 
que rien ne résiste à sa vaillance. « Il tua Asaios, et 
Autonoos, et Opritès, et Dolops Klytide, et Opheltion, 
et Agélas, et Aisyalnos, Oros et le magnanime Hippo- 
noos. Et il tua chacun de ces princes Danaens... Tel 
que Zéphyros qui agite les nuées, lorsqu'il déroule des 
vagues énormes, et, de ses souffles épars, disperse 
l'écume dans les hauteurs de l'air : de même Hector 
fit tomber une foule de têtes guerrières... » 

Cette intrépidité qui consiste à donner la mort sans 
craindre la mort, ce n'est peut-être pas, à mon humble 
avis, l'idéal humain que nous devons nous proposer. 
Pourtant il y a quelque beauté et quelque noblesse dans 
le geste. Et je comprends à la rigueur l'enthousiasme 
que ce sport pouvait susciter. Mais la guerre moderne 
ne ressemble plus à la guerre du temps d'AjAx, ni 
à la guerre du temps de Roland, ni même à la 
guerre du temps de Bayard. Ce ne sont plus passes 
d'armes, et chevauchées brillantes : c'est l'anéantisse- 
ment froidement méthodique de masses humaines, 
impuissantes à se défendre contre des ennemis invi- 
sibles qu'une habile tactique dissimule à leurs coups. 

Et puis il n'y a pas seulement la bataille, la lutte; 
il y a encore le pillage, les otages, les prisonniers, les 
exécutions, les massacres de non-combattants! Et, à 
côté de cette orgie de sang, les tueries de l'Iliade peuvent 
passer pour des idylles. 

Voyons donc un peu ce qu'ont fait les conqué- 
rants. 

César, parmi eux, doit être mis en bonne place. 

Voici comment il s'exprime, racontant lui-même 
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sa conquête des Gaules. « César, après avoir bloqué 
Munda, vint à Cordoue. La treizième (légion) se saisit 
des tours et du rempart, et ceux qui s'étaient sauvés 
de la défaite mirent le feu dans la place, et, César y 
entrant, on en tua vingt-deux mille, sans ceux qui 
furent massacrés dehors. » (Trad. de Perbot d'Ablan- 
court, mdclxxviii, Paris, 469.) 

Il faudrait tout citer : le siège de Namur, par 
exemple... « César y fit entrer toute son armée, et vendit 
publiquement à l'encan tout le butin avec les habitants 
qui se trouvèrent monter à cinquante-trois mille per- 
sonnes »... et le siège de Vannes... « Ceux de Vannes 
s'étant rendus à discrétion, César jugea à propos d'en 
faire un exemple pour rendre à l'avenir ces Barbares 
plus retenus à garder leur foy, et, ayant faict mourir 
tout leur sénat, vendit le reste à l'encan. » (p. 58)... et 
le siège de Bourges... « Une partie de l'ennemi fut tuée 
aux portes, et une autre dehors par la cavalerie, sans 
que pas un s'amusât au pillage. On ne pardonna ni à 
âge, ni à sexe, le soldat étant irrité de la longueur du 
siège, si bien que de quarante mille personnes, il ne 
s'en sauva pas huit cents » (p. 156-157)... et le siège 
de (Cahors)... « Comme les assiégés continuaient â 
se bien défendre, quoique plusieurs fussent déjà morts 
de soif, on fit tant à force de creuser qu'on détourna 
toutes les sources des fontaines, ce qui obligea les 
assiégés à se rendre. César, qui avait donné assez 
de preuves de sa clémence pour ne pas passer pour 
cruel, voulut faire";un châtiment exemplaire des plus 
rebelles, et fit couper les mains à tous ceux qui avaient 
porté les armes pour étonner les autres par la cruauté 
du supplice. » 

« César, dit Plutarque avec admiration, prit de force 
plus de huit cents villes, soumit plus de trois cents 
nations, combattit contre trois millions d'hommes sur 



28 LA GUERRE EST UN MAL. 

lesquels un million périt en bataille rangée, et un autre 
million fut réduit en captivité. » 

César a d'ailleurs été dépassé par un de ses succes- 
seurs àl'empire du monde, celuiqui s'est fait nommer les 
Délices du genre humain, Titus. Voici comment s'ex- 
prime son servile admirateur, Flavius Josèphe, racontant 
la fin du siège de Jérusalem... « Les soldats romains 
tuoient tous ceux qu'ils rencontroient; le nombre des 
corps entassés les uns sur les autres estoit si grand qu'il 
bouchait les avenues des rues, et le sang dans lequel la 
ville nageoit éteignoit le feu en plusieurs endroits. 
Comme les Romains estoient las de tuer, et qu'il restoit 
encore une grande multitude dépeuples, Tite commanda 
de l'épargner et de ne passer au fil de l'épée que ceux qui 
se mettoient en défense, mais les soldats ne laissèrent 
pas de tuer les vieillards et les débiles. Quant à ceux 
qui estoient jeunes et robustes, on réserva pour le 
triomphe les mieux faits : ceux qui estoient au-dessus 
de dix-sept ans furent envoyez enchaînés en Egypte 
pour travailler aux ouvrages publics. Tite en distribua 
un grand nombre par les provinces pour servir à des 
spectacles de gladiateurs, à des combats contre les 
bestes. Quant à ceux qui estoient au-dessous de dix- 
sept ans, ils furent vendus. Pendant que l'on ordonnoit 
ainsi de ces misérables captifs, onze mille moururent; 
les uns parce que leurs gardes qui les haïssaient ne leur 
donnoient pas à manger; les autres parce qu'il y avait 
de la peine à trouver du blé pour nourrir tant de per- 
sonnes... Après que tous les soldats eussent esté récom- 
pensés, ce grand prince alla offrir des sacrifices en ac- 
tions de grâce, il fit immoler un grand nombre de bœufs, 
dont la chair fut distribuée à ses soldats, et fit des fes- 
tins qui durèrent trois jours aux principaux officiers » 
(Hist. des Juifs, trad. Arnauld d'Andilly, Bruxelles, 
1676, v, 247). 
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Si je cite ces exemples d'atrocités, prises dans les 
auteurs anciens, ce n'est pas que les modernes conqué- 
rants ne puissent m'en fournir de tout aussi éclatants. 
Négligeons les DU minores, et voyons dans l'histoire du 
grand maître de la guerre si nous ne trouverons pas 
des cruautés sans nom! Hélas! 

Et d'abord ce sera le massacre des prisonniers au 
siège de Jaffa... « Il prit (Bonaparte) une résolution 
terrible. Ordre fut donné de passer tous les prisonniers 
au fil de la baïonnette. Il fallait ménager les cartou- 
ches. On partagea les prisonniers, la veille du départ, 
entre les demi-brigades. On fit former les carrés face au 
dehors, puis on attaqua à la baïonnette ces masses 
vivantes. On tua tout. L'armée obéit, mais avec une 
sorte de dégoût et d'effroi. » {Mémoires de Vigo Rous- 
sillon) ... « Us étaient deux mille cinq cents prisonniers. 
Leur sort resta en suspens pendant deux jours; le troi- 
sième, 9 mars 1799, on les forma en colonne, et on les 
plaça au centre d'un carré commandé par le général Bon 
qui le dirigea sur les bords de la mer... Arrivés sur les 
dunes, on les divisa par petits pelotons, et on les tua à 
coups de fusil et de baïonnette. On possède encore 
l'original de l'ordre dans lequel le général Bona- 
parte commande de fusiller ces malheureux, en pre- 
nant ses précautions de façon à ce qu'il n'en échappe 
aucun. Pour l'honneur de la nature humaine, cet 
ordre ne fut pas exécuté sans protestation et sans mur- 
mure, et plusieurs chefs de brigades, entre autres le 
colonel Boyer [Mémoires du prince Eugène) refusèrent 
de se charger de l'exécution. » (Lanfrey, Hist. de Napo- 
léon, I, 393). 

Miot, dans ses Mémoires, raconte cette horrible his- 
toire. « Ce spectacle, qui fait palpiter mon cœur, et que 
je peins encore trop faiblement, eut lieu pendant l'exé- 
cution des pelotons répartis dans les dunes. Enfin il ne 
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restait plus de tous les prisonniers que ceux placés près 
de la mare d'eau. Nos soldats avaient épuisé leurs car- 
touches; il fallait frapper ceux-ci à la baïonnette et à 
l'arme blanche. Je ne pus soutenir cette horrible vue; 
je m'enfuis pâle et prêt à défaillir. Quelques officiers 
me rapportèrent le soir que ces infortunés... s'élan- 
çaient les uns au-dessus des autres et recevaient dans 
les membres les coups dirigés au cœur et qui devaient 
sur-le-champ terminer leur triste vie. Il se forma une 
pyramide effroyable de morts et de mourants, dégout- 
tants de sang, et il fallut retirer les corps déjà expirés 
pour achever les malheureux qui, à l'abri de ce rem- 
part affreux, n'avaient pas encore été frappés. Ce 
tableau est exact et fidèle, et le souvenir fait trembler 
ma main qui n'en rend point toute l'horreur. » 

On dira peut être que l'expédition de Bonaparte 
en Syrie, par les grands résultats obtenus, justifie ce 
colossal assassinat. 

Veut-on d'autres récits? Voici l'épilogue d'une 
victoire (la Moskova).... « Des habitations en cendres, 
une plaine bouleversée, couverte de ruines et de 
débris... partout des soldats errant parmi des cada- 
vres et cherchant des subsistances jusque dans les sacs 
de leurs compagnons morts. D'horribles blessures, des 
bivouacs silencieux ; plus de chants, plus de récits; une 
morne taciturnité. L'empereur ne put évaluer sa vic- 
toire que par des morts... Dans cette foule de cada- 
vres, sur lesquels il fallait marcher pour suivre Napo- 
léon, le pied d'un cheval rencontra un blessé, et lui 
arracha un dernier signe de vie ou de douleur. L'em- 
pereur, jusque là muet comme sa victoire, et que l'as- 
pect de tant de victimes oppressait, éclata : il se soulagea 
par des cris d'indignation (1), et par une multitude de 

(i) Contre qui? 
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soins qu'il fit prodiguer à ce malheureux, puis il dis- 
persa les officiers qui le suivaient pour qu'ils secourus- 
sent ceux qu'on entendait crier de toutes parts... 
Certains prononçaient en gémissant le nom de leur patrie 
ou de leur mère: c'étaient les plus jeunes. Les plus 
anciens attendaient la mort d'un air ou impassible ou 
sardonique, sans daigner implorer ni se plaindre, 
d'autres demandaient qu'on les tuât sur le champ ; 
mais on passait vite à côté de ces malheureux, qu'on 
n'avait ni l'inutile pitié de secourir, ni la pitié cruelle 
d'achever. » (Ségur. HxsU de la grande Armée. Nil, 12.) 
La plus grande horreur de l'horreur napoléonienne, 
c'est la retraite de Russie. Voici ce que dit un témoin 
oculaire (de Faber du Faur) : « Sur la rive gauche de la 
Bérézina des milliers de malades, de blessés et d'estro- 
piés, abandonnés de leurs guides, et retenus par leur 
impuissance... Le 28, à la pointe du jour on entend le 
canon de l'ennemi... Alors ils tentèrent le passage, et 
se précipitèrent vers les ponts, dontcelui de gauche finit 
par rompre... Dès lors une seule idée occupe tous les 
esprits, celle de gagner le seul pont resté debout, et, 
pour y atteindre, renversant tout ce qui les entoure, 
tout ce qui s'oppose à leur passage, chefs, camarades, 
femmes et enfants, ils les foulent aux pieds, ou les 
poussent dans les flots de la Bérézina... Mais Wittgens- 
teiîî put diriger sur ce groupe épais d'hommes sans 
défense le feu meurtrier de son artillerie. Presque chaque 
coup porte; les boulets et les obus battaient en brèche 
cette masse compacte; les cris de ces malheureux 
étouffaient le tonnerre du canon et le sifflement des 
balles, et Ton se pressait avec une nouvelle furie sur 
le pont. Autour des ponts s'élevaient, comme des colli- 
nes, des monceaux d'hommes et de chevaux foulés aux 
pieds ou tués par le feu de l'ennemi. Il fallait passer 
sur leurs corps tout en combattant. Les flots et les 
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glaçons charriés par la rivière les entraînaient de 
temps en temps; mais ce n'était que pour faire place 
h d'autres.. » Ailleurs, le même auteur cite quelques 
traits de cette moralité guerrière dont on fait si grand 
cas... (p. 296). « Le plus fort pille le plus faible; 
on dépouille de leurs vêtements les malades, et 
ceux qui, par lassitude, ne peuvent plus suivre 
l'armée ; les mourants sont mis à nu avant d'avoir 
rendu le dernier soupir, et on laisse tous ces malheu- 
reux sans secours couchés dans la neige. L'instinct de 
sa propre conservation a étouffé dans le cœur de cha- 
cun tout sentiment d'humanité. » 

Est-ce par un sentiment d'humanité qu'était mu 
le général Roguet, à la veille de Waterloo?.. Pendant la 
courte halte de la garde devant Ligny, le général 
Roguet, colonel en second des grenadiers à pied, avait 
réuni les officiers et les sous-officiers, et leur avait dit: 
« Prévenez les grenadiers que le premier qui m'adres- 
sera un Prussien prisonnier sera fusillé ! » 

Mais les conquérants prennent peu souci d'être 
humains. Napoléon s'était fait de l'insensibilité une 
profession, suivant l'expression pittoresque de son apo- 
logiste, À. Thiers. Bismarck, qui n'a pas craint, par 
un mensonge, de déchaîner une épouvantable guerre, 
n'a pas pu arriver au même degré de cynisme que Napo- 
léon. 11 a été ému par l'aspect du champ de bataille 
de Saint-Privat. « À quatre cents mètres du village (Gor- 
ze) il y avait deux fosses presque parallèles, autour 
desquelles les fossoyeurs travaillaient encore ; car elles 
étaient remplies de cadavres... Français et Allemands, 
couchés là, pêle-mêle. Quelques corps étaient nus ; 
d'autres encore revêtus de l'uniforme ; tous avaient 
une couleur noirâtre qui provenait de l'horrible cha- 
leur. En continuant la route vers Metz on trouvait 
quantité de débris. Ce n'étaient que capotes françai- 
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ses, casques prussiens, havre sacs, armes, linges, sou- 
liers, papier. Le sol était jonché de restes humains 
plus nombreux et plus effroyables encore. Dans un champ 
je vis deux corps horriblement mutilés : l'un avait une 
jambe entièrement arrachée ; l'autre avait la tête à moi- 
tié enlevée, tandis que sa main droite, rigide, était 
restée dressée dans un geste suppliant vers le ciel. Il 
y avait des tombes marquées avec des débris de chas- 
sepots et d'autres avec des morceaux .de boîtes à cigares 
brisées pour la circonstance. lise dégageait une odeur 
intolérable, et, lorsque une brise passait sur les morts 
étendus là par milliers, cette odeur nous prenait à la 
gorge, et arrêtait la respiration, en même temps qu'elle 
serrait le cœur. » 

Veut-on des faits plus récents encore? Voici un épi- 
sode de la soi-disant guerre de conquête de Madagas- 
car. « Les Sénégalais se ruent dans les maisons ; le mas- 
sacre commence.. Surprise sans défiance, la population 
entière est passée au fil des baïonnettes. Pendant une 
heure ceux qui n'avaient pas été tués du premier coup 
cherchent à fuir ; traqués par nos compagnies noires, on 
les voit, vêtus de leur sang ruisselant des blessures 
fraîches, courir affolés, atteints et frappés de nouveau, 
trébuchant sur les corps de leurs camarades. Tous les 
habitants tombèrent. Les tirailleurs n'épargnèrent pas 
une femme, pas un enfant. Quand il fit grand jour, 
la ville n'était plus qu'un charnier dans le dédale duquel 
les Français s'égaraient, fatigués d'avoir frappé. Un 
certain nombre d'entre eux se sentaient étouffés de 
honte... Une boue rouge couvrait le sol. A la fin de 
l'après-midi, sous l'action de la chaleur, un brouillard 
s'éleva. C'était le sang des 5000 victimes qui s'évapo- 
rait au soleil couchant. Des gémissements exhalés des 
lèvres des rares blessés qu'on avait mal achevés, sorti- 
rent de dessous les tas de cadavres... les derniers mou- 
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rurent dans la nuit » (Vigne d'Octon. La Gloire du sabre, 
1900, 212). 

Et je pourrais citer des pages, et des pages, et des 
pages, toutes plus émouvantes les unes que les autres, 
toutes racontant des morts, des massacres, des infa- 
mies, des cruautés, des horreurs ; et des horreurs et 
des cruautés encore, et toujours des cruautés et des hor- 
reurs : car c'est l'histoire de l'humanité que l'histoire 
des guerres. 

Qu'on ne me reproche pas de me répéter ; car 
mon ^intention formelle est de donner, à ceux qui 
me liront, la satiété de la douleur versée à flots. 
Il faut qu'en lisant ce livre on sente l'odeur du 
sang humain prodigalement répandu. Oui, les hommes 
ont été des barbares. Oui, tout ce passé n'est qu'une 
stérile boucherie. Si l'on est bien persuadé de cette 
infamie des temps anciens, on rougira de vouloir la 
perpétuer. 

D'ailleurs, en ne parlant que de la mort, et non 
des mutilations, et estropiements, nous avons fait tort à la 
guerre de bon nombre de douleurs humaines. Perdre 
une mâchoire, un bras, une jambe, un œil, ce sont 
jeux de prince, et le prince n'en souffre pas. Mais les 
pauvres invalides mutilés qu'on promène, dans de 
petitesvoitures, ou ceux qui, pendant de longues années, 
courbés sous d'atroces douleurs, poursuivent leur pi- 
teuse existence dans les bâtiments que la générosité du 
prince leur a accordés, ceux-là peuvent tout à loisir 
réfléchir sur les beautés de la guerre. Ils sont morts à 
demi. Peut-être même survivent-ils pour que leurs 
cicatrices et leurs mutilations rappellent à notre cou- 
pable indifférence que la guerre est la grande destruc- 
trice du bonheur humain. 

Si encore ces grands massacres servaient à quelque 
chose ; s'ils consacraient un progrès, une amélioration 
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de l'espèce humaine I Mais rien n'est plus stérile en 
résultats qu'une guerre. Elle n'a d'effets appréciables que 
la douleur et la mort. On n'est pas parvenu encore, 
comme chez les anthropophages, à utiliser les cadavres 
pour la nourriture des survivants. 

Dans nos sociétés dites civilisées, on regarde comme 
un vrai crime tout repas de chair humaine. Nos mœurs 
à cet égard sont irréprochables; et on ne signale 
guère de pareils attentats, même chez les pires 
bandits. Pourtant la coutume de manger de l'homme 
existe chez certaines peuplades sauvages. Il y a des 
cannibales et des anthropophages, et le récit de leurs 
repas excite le dégoût universel. 

Je ne sais vraiment pourquoi cette indignation : 
car nos massacres guerriers dépassent de beaucoup 
ceux que peut commettre une tribu cannibale en excur- 
sion. Il est plus absurde de tuer un ennemi pour rien, 
pour le plaùir, ou pour l'équilibre européen, que de le 
tuer et de le dépecer ensuite pour ne pas soi-même 
mourir de faim. 

Après tout, pour celui qui est mort, il importe assez 
peu de servir à la cuisine des vers et des corbeaux, ou 
à la cuisine de l'homme. 

Heureusement nous avons le don de l'illusion. Nous 
savons nous masquer la vérité, quand elle est sombre 
et terrible. Les antiques préjugés ont tellement pétri 
nos civilisations dans le même moule ; nous sommes 
si bien habitués depuis notre enfance à célébrer les beau- 
tés militaires que nous nous extasions devant toutes les 
choses de la guerre, et que nous nous détournons des 
anthropophages avec épouvante. 

Mais supposons une société d'anthropophages où 
l'anthropophagie soit une institution vénérable, consa- 
crée par la tradition, prescrite par les lois, enseignée 
dans les écoles, recommandée par les prêtres, célébrée 
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par les poètes et les philosophes, préchée dans les 
salons et les ateliers, dans les Académies et dans les 
cabarets ; alors assurément personne n oserait protester 
contre cette sainte morale. Le malheureux qui aurait 
l'audace de trouver criminels les repas humains, serait 
vilipendé et déclaré traître à la religion et à l'humani- 
té. Sous peine des plus sanglantes injures, peut-être 
de l'exil et de la prison, chacun serait forcé de faire 
Téloge de cette coutume, et les discours de réception à 
l'Académie française se termineraient, au milieu des 
applaudissements de l'assistance, par la pompeuse apo- 
théose de l'anthropophagisme. 

Notre conception belliqueuse n'est pas supérieure à 
la conception des anthropophages. Et même manger 
un homme parce qu'on a faim, c'est un acte moins 
grave et moins bête que de pousser au stérile égorge- 
ment de plusieurs milliers d'hommes. Mais les mœurs 
sont là, et, de par les mœurs, nous sommes forcés 
d'admirer. Si, par aventure, quelque voix discordante 
s'élève pour dire que la notion d'une patrie guerrière 
est une notion inhumaine, aussitôt on crie au parricide 
et à l'infamie. Comme dans les sociétés d'anthropopha- 
ges, celui qui se révolte contre cette antique doctriue 
est traité de misérable et de traître. 

Pauvres anthropophages ! nous n'avons pas le droit 
de vous traiter de barbares ; car nos festins patriotiques 
sont bien autrement sanglants que les vôtres, et vous 
faites maigre chère au prix de nous. 

Pourtant, si j'étais parmi des cannibales, dussé-je 
être conspué, je blâmerais les repas de chair humaine. 

De même, en face de la guerre, et au risque de pa- 
raître un monstre, je dirai que la mort d'un brave 
homme d'Allemand, ou celle d'un brave homme d'An- 
glais, ou celle d'un brave homme d'Italien, me parais- 
sent des crimes. Ces gens-là, quoiqu'ils vivent de l'autre 
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côté de la frontière, sont des hommes comme moi. Ils 
ont un père, une femme, des enfants. Leur sang a la 
même couleur que le mien, et je ne peux me ré- 
jouir quand je vois ces honnêtes gens souffrir, pleurer, 
mourir. En un mot, — j'en demande pardon aux apô- 
tres modernes du faux patriotisme, — je n'ai aucune joie 
aux misères de l'étranger; et le massacre de ces pau- 
vres diables de paysans voisins ne remplit mon cœur ni 
d'orgueil, ni de plaisir. 

J'en suis même arrivé à ce degré d'infamie que j'ai 
pour eux, comme pour mes frères de France, la plus 
profonde pitié, et que je tâche de donner à mes élèves, 
à mes amis, à mes enfants, le respect de la vie 
humaine, qu'il s'agisse d'un étranger ou d'un Fran- 
çais. 

J'ai même l'espoir, peut-être bien singulier, qu'un 
jour ce n'est pas moi qui serai traité de barbare. 



II. — La morale de la guêtre. 

Qu'il me soit permis d'attacher quelque importance 
au côté moral de la guerre. Il est bien entendu que ce 
chapitre n'est pas à lire pour ceux qui considèrent le 
devoir et la morale comme des mots hors d'usage, 
de vieilles idées bonnes à laisser dans la poussière des 
bibliothèques. Mais il est encore certains esprits qui 
croient à une règle morale. C'est à ceux-là seuls que 
nous nous adressons. 

La règle morale est variée à l'infini selon les âges et 
les lieux. Sur le mariage, sur la famille, sur la proprié- 
té, il existe des divergences telles qu'il serait assez 
puéril de chercher à codifier quelques principes im- 
muables, hors desquels il n'y aurait que crime. Mais sur 
un point, dans l'humanité, toutes les morales sont 
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d'accord ; à savoir qu'il ne faut pas faire de mal aux 
autres hommes. Tuer un être humain, le faire souf- 
frir, se réjouir de ses souffrances, voilà qui est regardé 
partout comme un crime. 

La loi morale fondamentale, c'est le respect de la vie 
et du bonheur de nos frères humains. 

Nous avons tous un devoir sacré, qui est de ne 
pas faire de mal aux hommes. Cela est simple et impé- 
ratif. Toutes les religions ont à leur base ce grand prin- 
cipe. 11 n'est pas de peuple, si barbare qu'il soit, qui 
recommande l'assassinat, et qui fasse consister le devoir 
dans une plus grande somme d'infortune infligée aux 
hommes. 

En fait de morale, tout est discuté et discutable, 
contesté et contestable, sauf cette grande loi. Même elle 
a un double caractère. Elle est précepte passif, en ce 
sens qu'elle interdit de faire du mal :[mais elle est aussi 
précepte actif; car elle recommande de faire du bien. 
Celui qui peut soulager une souffrance, adoucir une 
blessure, apporter consolation ou secours, celui-là fait 
le bien. Il ne suffit donc pas de n'être pas un assassin ; 
il faut encore être un bienfaiteur. La moralité des indi- 
vidus se juge à cela. En tout temps, en tout lieu, il en 
est ainsi : c'est là une morale universelle et élémen- 
taire. 

Nous n'examinons pas ici si elle est suffisante. Nous 
penchons à croire que oui, à condition qu'on lui donne 
toute l'extension qu'elle comporte ; mais pour le mo- 
ment nous établissons qu'elle est formelle, et ne com- 
porte guère d'exception. 

Eh bien, cette loi catégorique, universelle, immua- 
ble, acceptée par toutes les religions, tous les codes, 
toutes les philosophies, est en éclatante contradiction 
avec le principe même de la guerre. 

Le principe de la guerre, c'est de tuer ; et on ne 
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peut alléguer comme excuse la légitime défense; car 
deux individus ne peuvent pas être l'un et l'autre en état 
de légitime défense. Nécessairement un des deux est 
l'agresseur. Si ces deux hommes — ou, ce qui revient 
au même, ces deux peuples — se contentaient de se 
défendre, il n'y aurait pas de lutte. Il en est, pour le 
moins, un des deux qui attaque, et c'est celui-là qui 
est le criminel, puisqu'il essaye de tuer. 

Donc le principe de la guerre, c'est le meurtre. 
Comment peut-on le faire concorder avec le principe 
de toute morale qui est de respecter la vie humaine ? 

C'est merveille de voir avec quelle inconscience on 
accorde ces deux contraires. L'Evangile dit : « Tu ne 
tueras point ! » Et toutes les nations chrétiennes sont en 
armes les unes contres les autres. Le Coran proscrit le 
meurtre. Et la religion musulmane n'a grandi que par 
la guerre. Les prêtres chrétiens de toutes sectes parlent 
du Dieu des armées. Les pontifes de l'Islam célèbrent les 
grands massacres. Dans toutes les mosquées, comme 
dans toutes les cathédrales, il y a des Hosannah pour 
béatifier les conquérants; et le sang versé sur les 
champs de bataille est considéré comme saintement 
répandu . 

Les philosophes, les poètes, les penseurs, ceux 
qui se donnent la mission de diriger l'humanité vers un 
idéal supérieur, après avoir, dans leurs théories, for- 
mulé des préceptes de charité, dès qu'il s'agit de la 
guerre, oublient tout, et vantent le meurtre. 

Et, si ce mot de meurtre parait trop dur, venons 
au fait concret, et examinons les choses telles qu'elles 
sont. 

Nous sommes en temps de guerre, dans une forêt. Il 
faitgrandjour. Unhomme,toutjeune, presqueun enfant, 
en uniforme, est adossé à un arbre : il tient son fusil, 
qui est chargé. C'est Jean Bonhomme, paysan, fils de 
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paysans, qu'on a enlevé à son foyer, et transporté à la 
frontière. Jean Bonhomme attend, plein d'angoisse. 
Soudain dans le chemin passe un cavalier qui tient, 
lui aussi, son arme. C'est Michel, qu'on a affublé, lui 
aussi, d'un uniforme, Michel, paysan, fils de paysans, 
du même âge que Jean Bonhomme. L'un est né sur 
les bords de la Loire, l'autre sur les bords de l'Elbe. 
Ils ne se connaissent pas, ne se sont jamais vus, n'ont 
aucun motif de haine l'un contre l'autre. Pourtant Jean 
Bonhomme lève son fusil, met en joue, tire, et Michel 
tombe, frappé à mort. 

Jean Bonhomme est-il un assassin? Pauvre Jean 
Bonhomme! âme simple! Tu as reçu l'ordre de tirer 
sur ceux qui portent un uniforme bleu. On t'a enseigné 
que c'était là ton devoir. On t'a fait croire que Michel 
venait piller ton champ, et brûler ta maison. Et toi, 
pauvre Michel, aussi innocent que Jean Bonhomme ! 
On t'a conté ces mêmes histoires. On t'a dit que Jean 
Bonhomme menaçait ta liberté, ta femme, ton champ. 
Et vous voilà tous deux transformés en assassins. 

Oui vraiment! mes amis, vous ne vous êtes pas 
rendu compte que c'est bel et bien un crime que vous 
commettez. Ouvrez cet Évangile dans lequel vous 
avez appris à lire, et vous y trouverez ces mots fatidi- 
ques qui ne comportent pas d'incertitude, qui ne sou- 
lèvent pas de controverses : « Tu ne tueras point ! » 

Il est vrai que cet assassinat est prôné depuis 
longtemps, et qu'on le décore du nom d'héroïsme 
militaire, en confondant toujours, par un sophisme 
pervers, la guerre conquérante et la guerre défensive, 
ou bien en invoquant le principe d'autorité. Le souve- 
rain, roi, empereur, ou République, dit de tuer, et on 
tue. Et il parait que la responsabilité de l'assassin 
n'existe plus, comme il n'est pas de responsabilité dans 
l'acte du bourreau qui, représentant la vindicte publi- 
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que, met à mort un criminel. Seulement, par une con- 
tradiction bizarre, le bourreau qui fait disparaître un 
misérable assassin est assez peu considéré ; tandis que 
le soldat qui tire sur un brave garçon, dont le seul 
crime est d'avoir un autre uniforme, est regardé 
comme un héros. Et cela, même quand il n'y a pas de 
danger; même quand il s'agit de fusiller un prisonnier 
ou un otage. 

Ici se pose la redoutable question de savoir jusqu'à 
quel point un citoyen a le droit de refuser le service 
militaire. 

De toutes les études abordées dans ce livre, il n'en 
est pas de plus grave, ni de plus passionnante. Mais 
je n'ai pas coutume de me soustraire aux difficultés 
d'un problème, en l'éludant, et je l'aborderai réso- 
lument, sans réticence. 

D'ailleurs, il ne s'agit que de théorie ; car, en fait, 
pour les jeunes gens de tous les pays, où le service mili- 
taire est obligatoire, il y a nécessité absolue de s'y sou- 
mettre. Ceux qui se rebellent contre les lois de recru- 
tement sont pris par les gendarmes, et, bon gré, mal 
gré, il faut qu'ils soient soldats. Les réfractaires, les 
déserteurs, les insoumis, sont sévèrement punis ; et il 
ne semble pas que la punition soit douce ou facile à 
éviter. La non-soumission au service militaire est pra- 
tiquement impossible. Donc il ne s'agit ici que d'une 
dissertation de morale théorique. 

Pourtant l'intérêt n'en est guère moindre; car, si, du 
domaine de la théorie, la résistance au service militaire 
venait à tomber dans le domaine du réel, la face du 
monde serait changée. 

Et puis les questions théoriques doivent être étu- 
diées comme si elles comportaient la sanction immé- 
diate du fait. C'est la grande maxime morale qu'ÉpicrÈTE, 
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avant Kant, avait formulée il y a plus de deux mille ans. 
Agis comme si de ton action dépendait la destinée de runi- 
vers. De sorte qu'il ne faut jamais supposer que notre 
action individuelle n'aura aucune conséquence ; il faut 
tout au contraire être persuadé que notre action isolée 
sera le prototype d'autres actions semblables, et que 
notre exemple sera suivi par des milliers et des mil- 
liers d'hommes. 

A-t-on le droit de refuser le service militaire en 
alléguant que la guerre est un crime ? 

On peut répondre de deux manières opposées, et nous 
résumerons ainsi ces deux réponses antinomiques : 

A. On ne doit à aucun prix se rendre complice, 
comme soldat, des meurtres, crimes, brigandages qui 
constituent la guerre. Donc résolument tout homme, 
ayant souci de son devoir d'homme, doit se refuser à 
être soldat. 

B. Le service militaire est une loi librement dé- 
crétée par la majorité de nos concitoyens : donc tout 
citoyen doit s'y soumettre, et concourir à la défense de 
la patrie. 

Voici les arguments de l'une et l'autre part. Nous 
allons d'abord les exposer froidement, et décider ensuite 
quelle conduite morale, à notre sens, il convient d'adop- 
ter. 

A. La guerre est essentiellement caractérisée par le 
meurtre : or la seule raison d'être du service militaire, 
c'est la guerre : l'accepter, c'est accepter le principe 
de l'assassinat. Les hommes qu'on va combattre, et que 
le devoir militaire ordonne de tuer, si possible, sont des 
frères humains innocents. Eh bien ! la plus impérieuse 
de toutes les lois morales, c'est de respecter la vie de 
nos frères. 

Les lois de mon pays, qui m'ordonnent de servir 
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comme soldat, et de jouer à l'occasion le rôle d'assas- 
sin, sont des lois écrites. Mais, par delà les lois écrites, 
et au-dessus d'elles, il y a des lois morales, éternelles, 
impératives. Si des lois ou règlements étaient édictés, 
m'ordonnant de tuer mes vieux parents, je serais cri- 
minel d'obéir à. ces lois, tout comme si elles m'or- 
donnaient l'inceste ou l'incendie. La guerre n'est pas 
moins infâme que le parricide, l'inceste et l'incen- 
die. Alors mon devoir strict est de ne pas m'en faire 
com plice . 

D'autant plus que, si mon exemple était suivi dans 
tous les pays, et pour toutes les armées, ce serait la fin 
des guerres. Même le seul moyen efficace de faire cesser 
l'état actuel de barbarie guerrière est une résistance uni- 
verselle et simultanée au service militaire. En refusant 
de prendre les armes, loin de compromettre la patrie, on 
la sert; car l'exemple sera contagieux, et, si des milliers 
de conscrits français refusent le service, des milliers 
de conscrits allemands, autrichiens, italiens, anglais, 
feront de même : et le hideux régime de notre civilisa- 
tion guerrière aura pris fin. 

Donc, malgré la réprobation presque unanime, fort 
de mon respect pour la vie humaine innocente, je brave- 
rai les persécutions, les tortures, les souffrances, la 
prison, le bannissement, voire môme la mort, pour me 
conformer à une loi morale qui ne souffre pas d'excep- 
tion; et certes il serait plus facile et plus avantageux 
de faire un an ou même deux ans de service militaire, 
que d'affronter tous les maux qui m'attendent si j'obéis 
à ce que je regarde comme un idéal supérieur. 

B. Voici les arguments opposés. 
La patrie est une réunion d'hommes solidaires les uns 
des autres, unis dans le passé par une histoire commune, 
dans le présent par la soumission aux mêmes lois et par 
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la défense des mêmes intérêts. Le sol, la langue, la reli- 
gion, les traditions font que ces hommes, du même 
pays que nous, sont plus proches de nous que les autres 
hommes. Ceux-là sont des étrangers, parlant d'autres 
langues, appartenant à d'autres races, possédant d'au- 
tres traditions, et ayant, rudement et sans relâche, 
combattu nos pères. Nous avons des concitoyens : or à 
nos concitoyens nous devons aide et protection, dans 
la mesure de nos forces. Voilà notre premier devoir. 
Du moment que nous vivons en une société nationale et 
que nous profitons des avantages qu'elle nous donne, 
nous n'avons pas le droit de nous désintéresser d'elle. 
Donc il faut accepter les décisions, librement prises par 
la majorité, presque par l'unanimité de nos concitoyens. 
De même que nous avons le devoir de payer les 
impôts, nous avons le devoir strict de satisfaire au 
service militaire ; car cette patrie, qui est notre patrie, 
peut être un jour attaquée par des ennemis avides. 
Ils s'arment contre nous; nous ne pouvons pas 
rester désarmés contre eux. C'est donner une excuse à 
la lâcheté que de prétendre à un idéal de fraternité. 
Avant tout il faut que la patrie soit protégée. Si notre 
vieux père était attaqué par des brigands, nous serions 
des misérables de ne pas le défendre les armes à la main, 
au risque de tuer les malandrins qui l'emmènent. Le 
droit de légitime défense est un droit plus sacré encore 
que le respect de la vie humaine : or il s'agit des 
miens, de mes compatriotes, des maîtres qui ont élevé 
mon enfance, et qui m'ont fait ce que je suis. Il suf- 
fit que la patrie soit en danger pour que mon devoir 
de la défendre soit impérieux. En l'état actuel du 
monde, la patrie peut être menacée dans sa prospérité 
et son indépendance. 11 ne m'est donc pas permis d'hé- 
siter. 
Et puis de quel droit vais-je substituer mon juge- 
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ment à celui de la majorité de mes concitoyens? C'est 
chose très commode que de repousser comme criminel 
un devoir de solidarité qu'on m'impose. Il n'est pas 
possible qu'avant d'obéir à la loi, chaque citoyen 
se demande si cette loi est bien conforme à son opinion 
personnelle; car alors il n'y aurait plus de loi. Une 
société dans laquelle toute personne aurait la préten- 
tion de discuter les lois qu'on lui impose, serait en 
pleine anarchie. Même lorsqu'une loi ne me satisfait 
pas en tout point, je dois la considérer comme obliga- 
toire: car je n'ai pas le droit de m'isoler de la société 
qui m'entoure, et de m 'insurger contre ce qu'elle a 
décidé. 

Depuis des milliers d'années le premier devoir de 
l'homme a été le culte de la patrie. Attenter à la patrie, 
ne pas vouloir la défendre au prix de son sang, ce n'est 
pas seulement se révolter contre le sentiment una- 
nime actuel, c'est fouler aux pieds tout ce qui fut, 
depuis un temps immémorial, l'honneur et la gloire des 
hommes. 

J'ai exposé aussi impartialement que possible l'une 
et l'autre opinion. On voit que l'une et l'autre se peu- 
vent défendre, et qu'il serait injuste de traiter de mons- 
tre ou de misérable celui qui est d'une opinion diffé- 
rente de la nôtre. Qu'il se trompe, qu'il ne raisonne pas 
juste, c'est possible ; mais on n'a pas plus le droit 
d'accuser d'infamie le soldat qui vise le soldat ennemi 
et le tue, que le soldat, qui, détournant son arme, pré- 
tend qu'il n'a pas le droit de tuer ce frère humain 
innocent. 

Cependant il ne suffit pas d'avoir établi la puissante 
logique des deux opinions adverses ; il faut une con- 
clusion. 

Or, si impérieuse que soit la loi qui nous com- 
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mande de respecter la vie humaine, cette loi ne peut être 
regardée comme absolue. Dans maints cas il faut passer 
outre. H y a des intérêts à. protéger, des vérités à répan- 
dre, des droits à soutenir, pour lesquels il peut à un 
moment donné être nécessaire de verser le sang. 
Qu'une horde d'aventuriers s'empare du pouvoir, et 
arme contre des citoyens paisibles une troupe de 
brigands, voire même une cohorte de braves gens éga- 
rés, je ne dois pas rester spectateur impassible ; il faut 
que je défende la liberté et la justice menacées. Déser- 
ter le combat sous prétexte que je n'ai pas ledroitde me 
servir d'armes homicides, ce serait une traitrise près- 
qu'un crime. Même si ceux que j'ai à combattre sont 
des hommes honnêtes, qui, par faiblesse d'esprit, se 
sont laissé conduire au mal, mon devoir me commande 
de leur résister; car leur triomphe entraînerait des 
maux incalculables. Mieux vaut la mort de quelques in- 
dividus que l'asservissement et le malheur de plusieurs 
générations. La vie humaine est chose sainte assuré 
ment; mais l'avenir de l'humanité est saint aussi : et 
la justice est peut-être un bien plus précieux encore. 
Si donc la justice est offensée, il ne faut pas craindre de 
la défendre à tout prix. Rien n'est plus odieux que le 
triomphe de l'iniquité. Or, contre l'iniquité triomphante, 
la résistance armée n'est pas seulement légitime : elle 
est nécessaire. 

Par conséquent, il est des devoirs supérieurs au 
respect de la vie humaine. 

Il s'agit maintenant de savoir si la protection de la 
patrie est un de ces devoirs supérieurs. Or cela ne 
paraît pas douteux; car ma patrie représente un 
certain idéal de justice et de progrès, et elle ne saurait 
être lésée sans que le progrès do l'humanité en souffrît. 
Mes concitoyens ont librement choisi leurs représen- 
tants; ils ont le gouvernement qu'ils ont choisi, en 
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toute connaissance de cause. La liberté individuelle y 
est protégée, comme la liberté de conscience. La dé- 
fense de la France est donc, dans une certaine mesure, 
la défense du progrès humain. Il est donc nécessaire 
que la France soit indépendante, et, dans l'état actuel 
du monde, le seul moyen de lui assurer son indépen- 
dance, c'est de lui permettre d'avoir une armée vigou- 
reuse et bien organisée. 

Même si la France se livrait à une guerre injuste, 
et commettait d'iniques agressions, le devoir com- 
manderait encore de participer à la guerre, tout en se 
réservant expressément le droit de faire toute propa- 
gande pour empêcher cette guerre, de la déclarer 
absurde et criminelle, de s'y opposer dans la mesure 
de notre pouvoir, et de ne rien négliger pour en arrê- 
ter le développement. Car, après tout, il faut admettre 
que je puis me tromper, quoique la plupart des 
hommes se refusent à admettre pour eux la possibi- 
lité de l'erreur. Or, puisque je peux me tromper, 
je ne me séparerai pas de la majorité de mes compa- 
triotes, quelque convaincu que je sois de leur immense 
erreur. 

Je ferai cause commune avec eux, même dans leurs 
écarts, ne pouvant pas dissocier, dans le devoir mili- 
taire, ce qui est guerre légitime de défense, et ce qui 
est guerre illégitime d'agression. 

Ma conclusion est donc tout à fait précise : il faut 
se soumettre au service militaire. 

Mais cette conclusion comporte de fondamentales 
restrictions. 

La première, c'est que la patrie qu'il s'agit de 
défendre soit réellement maltresse de ses desti- 
nées et non pas soumise au despotisme d'un ou 
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de plusieurs autocrates. Il serait insensé de pré- 
tendre que, par la voix de Néron, de Napoléon ou de 
Nicolas, ce fût la patrie qui parlât, lorsqu'ils décla- 
raient des guerres. Là où le suffrage universel n'existe 
pas, là où les ministres ne sont pas responsables, il 
n'y a pas de souveraineté populaire ; et si je reconnais 
— non sans peine — à l'ensemble de mes concitoyens, le 
droit de me mener à la guerre librement voulue par eux, 
je ne puis accorder ce droit à aucun d'entre eux pris 
isolément, fût-il l'héritier d'une longue série de monar- 
ques, ou le héros de brillantes épopées militaires. 
Citoyen de la République française, ou de la République 
américaine, ou de la libre monarchie anglaise, je ne 
puis refuser le service militaire à mon pays, même 
pour des guerres que je condamne ; mais, si j'étais 
sujet russe, je ne parlerais pas de même, car ma patrie 
ne s'est pas prononcée ; et je n'admettrais pas que le 
Tzar pût disposer de moi, sans mon vote, direct ou in- 
direct. Pour le paiement des impôts, pour l'obéissance 
à des lois qui ne froissent pas la conscience, peut-être 
un gouvernement vaguement accepté par la tradition 
et par l'acquiescement tacite suflisent-ils. Mais, s'il s'agit 
d'une guerre, qui contredit tout ce que je considère 
comme légitime et humain, j'en demande davantage. 
Il faut la formelle et décisive consultation populaire ; 
et ce n'est pas trop exiger que la volonté, expressément 
indiquée, de la majorité de mes compatriotes. 

J'irai plus loin encore. La guerre est chose si 
barbare, et si abominable, que je ne laisserais pas le 
gouvernement de mon pays, quoiqu'il soit élu par la 
nation, décider de la paix ou de la guerre. L'appel direct 
au pays est indispensable : ce ne sont pas des man- 
dataires qu'on peut charger de cette redoutable déci- 
sion. Dans le pays le plus fortement démocratique qui 
existe, en Suisse, il y a pour toutes les lois importan- 
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tes un référendum populaire, c'est-à-dire que le peuple 
est consulté pour savoir s'il accepte ou refuse telle ou 
telle loi. Si la chose est reconnue nécessaire pour d'insi- 
gnifiants détails de constitution, combien ne le sera-t- 
elle pas davantage pour la question de paix ou de 
guerre? Et, tout en admettant que dans les pays libres, 
le devoir absolu est d'obéir au service militaire si le 
service militaire a été décrété; je voudrais voir inscrit 
dans la constitution ce principe qu'il ne saurait se faire 
de déclaration de guerre, avec mobilisation et invasion 
des pays voisiiys, sans un référendum préalable. C'est 
bien le moins qu'avant d'être engagé dans une lutte 
qui va le décimer, le ruiner, l'anéantir peut-être, un 
peuple ait le droit d'émettre nettement son avis, au 
lieu d'obéir aux fantaisies de ses journalistes, de ses 
députés et de ses diplomates, et à toute une secrète 
politique d'intrigues et de marchandages. 

La seconde restriction n'est pas moins essentielle. 
Même si le pays est librement consulté, et que réso- 
lument il se soit décidé à la guerre, la guerre n'en 
sera pas moins chose barbare. Qu'une majorité ou 
qu'un tyran aient décrété la guerre, la guerre n'en 
sera pas moins toujours violence et iniquité. Il 
faut donc taire des efforts incessants pour rendre 
toute guerre impossible; il faut propager, avec 
toute l'énergie dont on est capable, le principe de 
l'arbitrage international ; il faut ne pas contraindre 
un homme, qui n'est pas un bourreau, à tirer sur 
un homme qui n'est pas un coupable. Il faut que 
désormais notre conscience ne se trouve pas tirail- 
lée entre ces deux grands devoirs antagonistes : 
la patrie à secourir, et des vies innocentes à res- 
pecter. 

Combattre le principe de la guerre, voilà le vrai et 
urgent devoir de tout homme juste, de tout loyal 

4 
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citoyen. Et pourtant, pour une période qui sera, nous 
l'espérons, très courte, il faut se résigner au service mili- 
taire, puisque une armée est indispensable à l'indépen- 
dance nationale. Mais ce n'est là qu'une période de tran- 
sition; car le moment viendra bientôt où l'homme 
aura enfin reconnu la folie de la guerre. 

En tout cas, du moment qu'on accepte le principe 
du service militaire — et nous croyons qu'à l'heure 
actuelle il s'impose encore à tout bon citoyen — il ne 
faut pas faire à demi son devoir, ni chercher des procé- 
dés détournés, plus ou moins avouables, pour se sous- 
traire à un devoir qui est général. Prêcher la paix et 
l'arbitrage international, soit ; mais à condition qu'on 
reconnaisse nettement qu'il faut être soldat, quand 
la patrie le demande. 

Agis par ton vote, ton influence, tes paroles, tes 
écrits pour écarter la guerre et pour rendre toute guerre 
désormais impossible. Mais, si la volonté nationale décide 
la guerre y ne te révolte pas contre la volonté nationale. 

Je reconnais qu'il y a là un déchirement douloureux, 
rendu aujourd'hui nécessaire parla sottise et l'inintel- 
ligence humaines; mais cette grande douleur morale 
ne sera pas éternellement nécessaire. Par le développe- 
ment de l'instruction, les peuples comprendront enfin 
leurs véritables intérêts. Aussi toutes ces polémiques 
relatives au devoir militaire ne sont-elles que momen- 
tanées. Un jour viendra où elles n'auront pas plus de 
raison d'être que la question de savoir si Ton a le droit 
de tuer ses esclaves. 

En temps de guerre, toutes les notions morales 
ordinaires ont disparu; l'homme ne respecte plus les 
biens et la vie d'autrui. C'est un nouveau régime moral, 
tout différent de la morale ordinaire et qu'on doit ap- 
peler nettement la barbarie. 
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Car il ne faut pas se laisser éblouir parles déclama- 
tions et les sophismes. Tuer l'homme qui était devant 
vous ; voler ses pendules, s'il aune maison ; ses tableaux, 
s'il a un palais; et ses poules, s'il a une ferme; ne 
reconnaître pour loi que son caprice et sa force ; voilà 
la morale de la guerre, : c'est la négation de toute 
morale. 

Il est vrai qu'une armée n'est pas toujours en 
guerre, et que les devoirs du soldat sont absolument 
différents pendant la paix et pendant la guerre. Mais 
la conception d'une armée qui ne doit pas faire la 
guerre est un peu ridicule, et je ne pense pas qu'une 
telle ineptie trouve beaucoup de défenseurs. 

D'ailleurs nous allons examiner si, en temps de paix, 
le service militaire développe la moralité d'un pays. 

Nous tenons avant tout, pour éviter toute calomnie, 
à déclarer hautement que nous respectons et que nous 
aimons les officiers et les soldats. Nous savons ce qu'il 
y a de noblesse, d'énergie, d'intelligence chez les offi- 
ciers, l'élite de la nation française. Quant aux soldats, 
c'est l'âme môme de la France, puisque tous nos 
jeunes gens de 21 à 24 ans sont soldats. L'armée ne 
peut donc se séparer de la France, et ceux qui aiment 
la France confondent l'armée et la patrie dans un com- 
mun amour. 

Mais, sans commettre de sacrilège, on peut se de- 
mander si tous ces jeunes gens, soldats ou officiers, 
trouvent un utile emploi de leur activité dans l'exercice 
des devoirs militaires. 

Théoriquement l'armée est une société fortement 
hiérarchisée, avec l'obéissance passive et la discipline 
rigoureuse, pour bases. Cette immense machine auto- 
matique est peu favorable assurément au développement 
de l'énergie individuelle, mais il n'est pas certain que 
l'individualisme à outrance soit préférable à une orga- 
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nisation hiérarchique sévèrement disciplinée. Les deux 
opinions peuvent se soutenir. Pour ma part je croirais 
volontiers que l'avenir de l'humanité est dans le culte 
de l'énergie personnelle, et que l'anéantissement de 
l'individu dans la collectivité — que ce soit le milita- 
risme ou le socialisme — ne nous conduira pas aune 
civilisation supérieure. 

D'ailleurs je n'entrerai pas dans la discussion un peu 
abstraite de ces deux alternatives : j'examinerai seule- 
ment si l'armée, telle qu'elle est constituée aujourd'hui, 
en 1907, représente une école de moralité, ou si au con- 
traire elle n'estpas funeste à la santé morale des jeunes 
gens qu'elle reçoit chaque année, à chaque appel de la 
classe. 

Évidemment il ne s'agira pas d'une armée théori- 
que, idéale, dans laquelle chaque officier se regarderait 
comme l'ami et le protecteur de ces braves garçons 
un peu incultes qui lui arrivent, et aurait pour princi- 
pal souci de leur apprendre l'amour de la France et 
de l'humanité, en même temps que de leur donner des 
notions techniques sur le tir et le maniement des armes. 
II s'agit de l'armée telle qu'elle est. 

Or, dans la pratique, nous sommes très loin de ce 
Régiment-école avec des officiers, professeurs pater- 
nels. Le séjour h la caserne, c'est tout autre chose. 

D'abord le soldat perd l'habitude du travail. 

Les ouvriers des champs ou de la ville, qui étaient 
forcés de gagner, très rudement, leur pain de chaque 
jour, trouvent que la caserne est un repos relatif. Pour 
les bourgeois et oisifs, fils de famille ou employés, la 
vie militaire est dure et fatigante ; par conséquent, à ce 
point de vue, elle pourrait être salutaire. Pour l'homme 
de la campagne, si la besogne n'est pas fatigante, elle 
est insupportable ; car il n'en comprend pas l'utilité, 
tandis qu'il sait très bien pourquoi il doit sarcler son 
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champ ou mener sa charrue. En tous cas, sans prendre 
goût au métier militaire, il perd toute ardeur pour le 
métier de paysan. Il quitte le service avec joie, car 
le service est une servitude, mais il le quitte perverti ; 
il s'est dégoûté du travail à la terre ; il a appris à flâ- 
ner, à ne rien faire pendant de longues fins de journée, 
et à se promener dans les rues, les bras ballants, 
désœuvré et mélancolique. 

11 a appris bien d autres choses encore : les plaisirs 
de la cantine, les estaminets borgnes aux boissons fre- 
latées; il a connu les filles soumises, qui rôdent 
autour des cantines, et qui lui ont peut-être inoculé 
d'inguérissables maladies ; il a fait son éducation de 
mensonge et d'hypocrisie pour carotter ses chefs, se 
soustraire aux corvées, éviter des punitions, de sorte 
que sa dignité d'homme lui a été enlevée, et qu'il n'a 
pas, en deux ans, eu le temps de prendre la dignité du 
soldat. 

L'alcoolisme, la prostitution et l'hypocrisie, voilà 
ce qu'apprend la vie à la caserne. 

Ce n'est pas le régime militaire qu'il faut ici accu- 
ser; c'est plutôt le régime urbain. De fait, le service 
militaire, c'est l'exode des jeunes paysans à la ville. 
Or, à la ville, ils trouveront toutes les pestes de la ville, 
la tuberculose, la syphilis, l'alcoolisme, avec cette 
condition 'aggravante qu'ils vivront en commun, et 
que les bons seront gâtés par les mauvais; car il suffit 
dans un bataillon de deux ou trois mauvais drôles pour 
pervertir tous les hommes. 

Si encore les officiers pouvaient intervenir! Mais 
tout surcroît de besogne leur est presque impossible. 
Et d'ailleurs ils dédaignent cette tâche de surveillance. 
Ils n'entrent pas dans les chambrées, et ne savent ce 
qui s'y passe que par les vagues rapports de l'adjudant. 
Ils se contentent du geste extérieur, la discipline de 
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l'apparence, la seule sur laquelle ils puissent exercer leur 
action, alors que c'est la discipline morale qu'il faudrait 
protéger. 

Le seul moyen d'éviter les dangers des grandes 
villes, ce serait de n'y pas faire vivre les soldats; en 
un mot, de remplacer les casernes par les camps. « Le 
Français, disait le général Foy, court au camp et fuit 
la caserne. » 

Au point de vue de la santé et de la moralité de ces 
jeunes gens, la vie au camp aurait de précieux avan- 
tages. 

Au point de vue militaire aussi ; et je ne comprends 
pas pourquoi nous n'avons pas le courage de remplacer 
nos odieuses casernes, foyers de tuberculose et de fièvre 
typhoïde, "d'alcoolisme et de syphilis, par l'existence 
au grand air, avec des marches, des exercices, des tirs. 
Au camp, serait vécue une vie vraiment militaire, loin 
des bars, lupanars, estaminets, cafés-concerts de bas 
étage; assommoirs nauséabonds dans lesquels nos 
pauvres enfants vont perdre sans rémission la santé du 
corps et celle de l'âme. 

Que la vie de caserne et le régime militaire aug- 
mentent la mortalité, ce n'est pas douteux un instant. 
C'est une douloureuse comparaison que celle de la 
mortalité civile et de la mortalité militaire (pour des 
jeunes gens de même âge). 

De notables progrès d'hygiène ont récemment été 
effectués; mais ils sont notoirement insuffisants encore, 
comme on va le voir par cette simple statistique due 

à M. LOWENTHAL. 

Soit la mortalité civile = 100; la mortalité militaire, 
pour les hommes du même âge, a été : 

1840-1846. . . U6 (Paixhans). 
1862-1868. . . 191 (Vallin). 
1892-1899. . . 238 (Lôwenthal). 
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On ne peut comparer ces trois chiffres obtenus par 
des méthodes de calcul différentes ; mais, dans le cas 
actuel, peu importe. Cela nous montre que le régime 
de la caserne est funeste à la vie des hommes. 

Ce qui aggrave singulièrement ces statistiques, 
c'est que les hommes versés dans les régiments sont 
des jeunes gens valides, bons pour le service. Et on leur 
compare les hommes restés au foyer, comme impropres 
au service, pour maladies incurables ou aiguës! On 
assimile l'élite au rebut, et c'est pour le rebut que la 
mortalité est moindre! 

En Allemagne, où le service du recrutement est 
bien plus sévère, et où se fait l'examen sérieux des 
jeunes conscrits, la mortalité est plus faible. Elle a été 
de 1889 à 1899, de 2,7 pour mille, tandis qu'en France, 
dans la même période, elle a été de 5,9 pour mille, 
soit plus du double! 

La tuberculose, la fièvre typhoïde, la syphilis, sont 
des maladies de caserne. Et on le sait! et on ne fait 
que quelques modestes efforts pour les combattre. 

La tuberculose et la fièvre typhoïde font mourir. 
C'est entendu. Mais quels ravages ne causent pas les 
maladies vénériennes? 

Si l'on a quelque doute à ce sujet, que Ton consulte 
les statistiques de la médecine militaire : on verra les 
proportions effrayantes des maladies vénériennes (en 
1892) sur mille soldats : 

Amérique (États-Unis) . 218 

Angleterre 20i 

Italie 66 

Russie 45 

France 45 

Or, comme c'est une statistique annuelle, il s'en- 
suit qu'en trois ans de service la proportion doit être 
triplée ; c'est donc pour la France une proportion de 
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135 0/00, soit un soldat sur huit, atteint de maladie 
vénérienne. Et ce chiffre serait bien plus élevé encore 
si la plupart des soldats malades, par fausse honte ou 
par crainte de punition, ne dissimulaient pas avec soin 
la maladie contractée. On peut donc dire hardiment 
qu'il y a près d'un cinquième des soldats qui contrac- 
tent des maladies vénériennes, pendant leur temps de 
service. 

On parle avec admiration de la discipline, mais le 
respect de la discipline n'est qu'apparent. Assuré- 
ment, dans une caserne, pour les formes extérieures, 
il y a des chefs auxquels il faut obéir, sous peine d'être 
puni ; mais cette obéissance n'est que la caricature de 
l'obéissance véritable, qui doit être volontaire, et libre- 
ment consentie. Car de respect intérieur, il n'y en a 
point. Au contraire ! L'esprit de révolte gronde sour- 
dement : le soldat grogne contre son caporal ; le capo- 
ral contre son sergent; le sergent contre son lieutenant; 
le lieutenant contre son capitaine; et on m'a assuré 
que la révolte intérieure ne s'arrêtait pas là. 

Pour échapper à ce joug de la discipline aux formes 
impitoyables, les uns et les autres ont recours à des hy- 
pocrisies, à des subterfuges, à des mensonges, à des 
soumissions apparentes, qui sont au fond de véritables 
désobéissances ; car on n'obéit bien que si l'on est pro- 
fondément et intimement convaincu de la supériorité 
morale et intellectuelle de son chef. 

Que de griefs encore, au point de vue moral, ne 
pourrait-on pas accumuler contre le régime militaire! 
La brutalité et l'obscénité des propos; la tyrannie que 
les forts exercent sûr les faibles; les brimades que les 
soldats de deux ans font subir aux bleus \ la malpro- 
preté, la grossièreté, et, ce qui est plus grave, la véna- 
lité; puisque, avec certains dons habilement répartis 
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de cigarettes ou d'eau-de-vie, ou mieux encore de 
quelque menue monnaie, le soldat acquiert la bien- 
veillante tolérance des sous-officiers! 

J'en appelle au témoignage de tous ceux qui ont 
passé par la caserne. Le régiment est-il une école de 
discipline, de chasteté, de sobriété, de sincérité, de 
dignité, d'urbanité et de désintéressement? 

On ne peut donc pas défendre le principe du mili- 
tarisme en alléguant la nécessité d'une grande école de 
moralité : car, dans la pratique, c'est le contraire que la 
vie régimentaire enseigne. En fait, qu'il s'agisse de la 
France ou de l'Allemagne, de l'Angleterre ou de l'Italie, 
du xx* siècle ou des siècles précédents, l'armée est plus 
près d'être une école de dégradation que de perfection- 
nement moral. 

Mais, quoique le mal soit éclatant, on ne veut pas 
le voir. On aime mieux répéter des lieux communs 
(combien faux, hélas!) sur la haute vertu morale de la 
vie à la caserne! On ne veut pas comprendre que, si le 
régime militaire, en temps de guerre, est le vol et 
le meurtre; c'est, en temps de paix, l'abrutissement et 
la dépravation. 

Il y a cependant cette différence entre le temps de 
guerre et le temps de paix ; c'est que, le principe de la 
guerre étant le vol et le meurtre, la guerre ne peut 
être autre chose, tandis qu'on conçoit comme très pos- 
sible une armée autrement organisée que notre armée 
actuelle. La ville remplacée par le camp, la caserne 
remplacée par la tente, les flâneries dans les bouges 
et cantines remplacées par des marches militaires, les 
officiers indifférents et distraits remplacés par des of- 
ficiers soucieux de la moralité individuelle de leurs 
hommes. 

Une telle armée serait invincible. Donc, au point de 
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vue militaire, comme au point de vue moral, il fau- 
drait nous hâter de rétablir. Car la force d'une armée 
réside dans le courage et la vertu du soldat, plus que 
dans l'armement et les munitions, et il n'est pas de 
pires malfaiteurs que ceux qui vantent l'état militaire 
présent comme l'idéal de notre puissance guerrière. 



III. — Gaspillage, Misère et Banqueroute. 

Il faut distinguer les ruines que fait la guerre en 
temps de guerre et en temps de paix. 

En temps de guerre, c'est très simple. Tout est 
ruiné, anéanti, dissipé. Je ne parle pas des munitions 
de guerre qui, patiemment et laborieusement amassées, 
disparaissent, comme neige au soleil, le jour de la 
bataille. Car, à vrai dire, c'est là leur rôle, et il serait 
assez ridicule de parler du gaspillage des cartouches et 
des obus, puisque on n'a amassé ces cartouches et ces 
obus que pour s'en servir lorsque le moment en sera 
venu. Le jour de la bataille, toutes ces masses de pou- 
dre brûlent, tous ces milliers de kilogrammes de plomb 
sont jetés aux vents; et il est naturel qu'il en soit 
ainsi, puisque ces objets n'ont pas d'autre destination. 

11 s'agit d'autres destructions ; celles des vies hu- 
maines et celles des richesses humaines. 

La vie humaine est, elle aussi, une richesse, et on 
peut, très prosaïquement, évaluer à une certaine somme 
d'argent la vie d'un jeune soldat de 22 ans. Ce capital 
est peu de chose assurément, au prix de l'immense et 
irréparable douleur qui va frapper les vieux parents. 
Mais nous ne reviendrons pas sur cette douleur ; car il 
est de bons patriotes que cet argument sentimental 
touche peu. Peut-être seront-ils plus sensibles à l'argu- 
ment économique, positif. 
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Pour mener un enfant à l'âge d'homme, il faut faire 
chaque année des dépenses improductives pendant vingt 
ans, puisque aussi bien, jusqu'à l'âge de vingt ans, 
l'enfant ou l'adolescent ne peuvent guère gagner leur 
vie. 11 a fallu élever cet enfant, lui donner des sabots, 
un pantalon, et du pain. Chaque jour de chaque année 
nécessite une petite dépense. Les intérêts composés 
s'accumulent, et le tout, quelle que soit l'économie avec 
laquelle on procède, finit par faire, au bout de vingt 
ans, cinq, six, dix, vingt, cinquante mille francs, sui- 
vant la fortune des parents, et l'étendue des sacrifices 
consentis. 

Or ce capital, si l'enfant vit, n'est pas perdu; car, 
lorsque il sera homme fait, et qu'il pourra gagner sa 
vie, il profitera de ce qui a été dépensé pour lui, et il 
pourra à son tour produire douze cents francs, ou deux, 
ou trois, ou quatre mille francs, ou même plus, 
tous les ans. De sorte que l'évaluation de la valeur 
capitalisée d'une existence humaine doit s'apprécier 
autant par les dépenses faites dans le paésé, que par les 
bénéfices possibles dans l'avenir. 

Si nous ne tenons compte que du passé, on peut appré- 
cier très approximativement à 300 fr. par an la dépense 
moyenne pendant vingt-et-un ans pour un enfant, 
ce qui représente, avec les intérêts composés, environ 
10 000 francs. Si nous tenons compte de l'avenir, il 
faut supposer un salaire moyen de 1800 francs par an 
pendant 30 ans, avec une épargne annuelle de 900 fr. 
en comprenant dans cette épargne l'argent dépensé 
pour les enfants; car ce jeune homme sera père de 
famille, et aura, lui aussi, à pourvoira la vie, à l'entre- 
tien, à l'éducation de ses enfants. 

Le problème est un problème de capitalisation ; 
amortissement en trente ans d'un capital qui rapporte 
900 fr. par an. Au taux de 3 0/0 d'intérêt annuel, c'est 
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à peu près 20000 fr. que représente ce capital: et, en pre- 
nant la moyenne des deux chiffres de 10000 et de 
20 000 fr. on arrive à un chiffre moyen de 15000 fr. 
qui indique d'une manière assez exacte la valeur en 
capital d'une existence humaine. 

Autrement dit, chaque fois que meurt un jeune 
homme de vingt-et-un ans, c'est comme si un capital 
de 15 000 fr. était dissipé. 

Par conséquent une grande bataille, comme celle de 
Moukden, par exemple, où ont péri 100000 hommes, 
c'est le gaspillage, l'anéantissement, la destruction d'une 
somme de richesse égale à un milliard el demi ; et la 
guerre russo-japonaise, qui a coûté la vie pour le moins 
à un million d'hommes, a anéanti ainsi une richesse 
de 15 milliards. 

On aura beau se débattre. C'est là un fait posi- 
tif, évident, incontestable, aussi brutal qu'un fait. Si 
une meule brûle, il y a perte d'un capital, d'une richesse 
égale à la valeur vénale do cette meule. Si un jeune 
soldat tombe 'sur le champ de bataille, il y a perte 
d'une certaine richesse, d'un certain capital, qui peut 
être évalué avec moins de précision qu'une meule de 
foin, mais qui est certainement considérable. Il faut 
être vraiment d'assez obtuse intelligence, pour ne pas 
comprendre qu'un être humain, un jeune homme actif, 
sain et vigoureux, est une richesse, lui aussi, tout autant 
qu'une meule de foin. 

Ainsi la guerre, par le seul fait des hécatombes 
humaines, est ruineuse. 

Pour qu'on ne dise pas que nous exagérons ces 
pertes de la guerre, voici, pour préciser les idées, les 
pertes subies par l'Allemagne et la France pendant la 
guerre de 1870-1871 (d'après M. Chenu) : 
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France : 

Morts, sur les champs de bataille, ou dans 

les ambulances par blessures 158 000 

Blessés ayant guéri 150000 

Morts de maladies 56000 

La mortalité a donc été de 214 000 hommes, sans 
compter les non-combattants, qui, comme dans toute 
guerre, ont payé un lourd tribut. 

Allemagne (d'après les comptes-rendus allemands) : 
Morts, sur les champs de bataille, ou dans 

les ambulances par blessures. . . . 40800 

Blessés ayant guéri 19 000 

Morts de maladies 26 000 

La mortalité a donc été de 67 000. On peut alors éva- 
luer la mortalité totale pour les deux armées à 300000 
hommes, ce qui, à raison d'un capital de 15 000 francs 
par homme, représente 4 500 000 000 francs. 

A ces chiffres il faut ajouter les pertes financières, 
évaluées ainsi par M. Bodet. 

France : 

Dépenses militaires 2 586 000000 

Somme» payées à l'Allemagne. . . . 5743 000 000 

Emprunts et primes 1156 000 000 

Travaux publics occasionnés par la 

guerre 207 000000 

Indemnités payées par l'Etat 605 000 000 

Pertes subies par l'Etat 2 834 000000 

Dommages supportés par les assuran- 
ces 535 000 000 

13 666 000000 
Allemagne : 

Frais globaux, d'après Meitzen. ... 8 000 000 000 

De ce chiffre il faut retrancher les 5 000 000 000 payés 
par la France; ce qui fait une perte de 3 milliards, 
qui, ajoutée aux 13 milliards perdus par la France, fait 
une somme totale de 16 milliards, à laquelle il faut 
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ajouter les 4 milliards 500000000 représentant le 
capital humain , soit 21 milliards. 

Mais ce chiffre est encore beaucoup trop faible; car, 
parmi les blessés et les malades, combien, portés comme 
survivants, sont demeurés infirmes, ou ont con- 
tracté des maladies incurables ! Et les journées de 
travail qui n'ont pas été faites! Et les non-combattants 
morts de misères et de maladies, ruinés dans leur com- 
merce et leur industrie ! On sera dans le vrai en disant que 
la guerre franco-allemande représente un gaspillage 
de 30 milliards ! 

S'imagine-t-on ce capital réparti entre les 90 mil- 
lions de Français et d'Allemands ? A raison de 5 per- 
sonnes par famille, cela ferait pour chaque famille une 
somme de 1800 fr. environ. 

En se faisant la guerre, les Français et les Allemands 
ont été tout aussi raisonnables que si chaque père de 
famille, dans les deux pays, avait pris 90 pièces d'or de 
vingt francs, et les avait jetées à la mer! Encore cette 
stupide dissipation eût-elle été accompagnée de beau- 
coup moins de souffrances que cette longue, sanglante 
et néfaste guerre. * 

Nous n'exagérons donc pas en évaluant les frais 
de la dernière guerre à 30 milliards de francs pour 
six mois, soit 5 milliards par mois, soit 160 millions par 
jour. Et, comme les guerres futures seront bien plus 
meurtrières et coûteuses que les guerres passées, on 
voit que si, la France et l'Allemagne avaient la folie de 
faire la guerre, ce serait pour chacun de ces deux pays — 
en supposant l'égalité des pertes — l'effroyable consom- 
mation de cent millions de francs par jour. Peut-être 
sera-t-il bon de réfléchir avant d'entreprendre cette 
course à l'abîme. 

Quant à la paix armée, elle est à peine moins 
coûteuse. Voici les dépenses des États européens 
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pour la guerre et la marine, en 1904, (en millions de 
francs) : 

Grande Bretagne. . 1.872 

Russie, 1.235 

Allemagne 1 . 114 

France 990 

Autriche Hongrie ' 488 

Italie, 410 

Espagne 285 

Turquie 150 

Suède et Norvège. . 110 

Pays-Bas 80 

Belgique 65 

Portugal 50 

Roumanie 40 

Suisse 30 

Danemark , . . . 25 

Total : 10.950 

Ainsi la dépense totale pour les peuples européens 
est de 7 milliards par an pour Tannée et la marine. 

Il faudrait ajouter à ce chiffre environ 3 milliards 
pour les autres peuples non européens. (Les États-Unis 
ont un budget de près de 800.000.000, etc.). En chiffres 
ronds, c'est à dix milliards que s'élèvent dans le monde 
les dépenses militaires. 

Mais restons-en à l'Europe, puisque aussi bien c'est 
l'Europe seulement qui entretient le mal par ses riva- 
lités séculaires et stupides. Aux 7 milliards dépensés 
pour l'armée et la marine viennent s'en ajouter d'autres, 
dont il faut tenir compte, quoiqu'ils ne soient pas ins- 
crits dans les budgets de la guerre et de la marine. 

Il y a d'abord la non productivité des hommes 
qui font le métier militaire. Un soldat n'est ni un ou- 
vrier, ni un laboureur; il ne gagne pas sa vie; il coûte, au 
lieu de produire, et cela précisément à l'âge où la capa- 
cité de travail est maximale. Or voici quel esta peu près 
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l'effectif des armées européennes, en temps de paix (en 
milliers d'hommes.) 

Russie 650 

Allemagne. . . . , . 640 

Grande-Bretagne. . . 635 

France , . 605 

Autriche-Hongrie. . . 415 

Turquie 400 

Italie 305 

Roumanie 70 

Belgique 50* 

Pays-Bas . . . „ . . 35 

Suède 
Norvège 

Portugal ' \ 100 

Grèce 
Danemark 



) 



En chiffres ronds l'effectif de toutes les armées euro- 
péennes est de quatre millions d'hommes. 

Mais ce chiffre devrait être énormément accru ; car 
nous ne tenons pas compte 1° des réservistes qui font 
un service supplémentaire d'un mois (deux mois dans 
certains pays), 2° de tous les ouvriers travaillant aux 
choses de la guerre, aux arsenaux, aux poudrières, aux 
fabriques d'armes, de chaussures, d'équipement, de 
sorte qu'en ajoutant aux militaires tous les hommes 
qui, parle fait de la guerre, ne travaillent pas, ou, ce qui 
revient au même, qui travaillent aux choses guerrières, 
on arrive à un total de 5 millions d'hommes environ. 

Pour évaluer le travail que ces jeunes gens effec- 
tueraient, travail rémunérateur et productif, il faut, en 
appréciation très modérée, estimer le bénéfice annuel 
qu'un homme sain et jeune peut retirer en moyenne 
de son travail, à 1200 fr. environ. Encore ce chiffre est- 
il faible ; car nous supposons qu'il n'y a dans l'armée 
que des soldats, alors que la proportion des officiers y 
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est de 1 pour 20 environ ; c'est-à-dire qu'il y h. à peu 
près 250.000 officiers dont le travail annuel représen- 
terait un rendement de près de 5000 fr. Mais ne faisons 
pas cette distinction entre le travail des officiers et celui 
des soldats : ne prenons que le chiffre global. Ce sera, 
pour 5 millions d'hommes, à raison de 1 200 fr. par an, 
une somme annuelle de 6 milliards. 

Même en ajoutant ces 6 milliards de travail non 
effectué aux 7 milliards de coût annuel, on n'a pas encore 
le total des dépenses de la guerre ; car il faut faire inter- 
venir le chiffre des dettes publiques diverses. 

Intérêts de la dette (en chiffres ronds) millions de francs. 

France 1220 

Italie 1040 

Russie 875 

Grande-Bretagne 755 

Autriche 650 

Allemagne 420 

Espagne 375 

Autres pays ensemble, environ . . . 800 

6135 

C'est donc une somme annuelle de 6 milliards que les 
Européens payent pour combler les dépenses faites par 
les anciennes guerres. Car les emprunts n'ont été con- 
tractés qu'afin de procéder h des armements nouveaux 
ou dfe payer des indemnités de guerre. Tous les em- 
prunts sont plus ou moins des emprunts de guerre : 
par conséquent les dettes nationales sont toujours des 
dettes militaires. 

Pour le dire en passant, cette situation financière ne 
peut se dénouer que par la banqueroute, à moins que 
les gouvernements ne prennent l'héroïque résolution 
de diminuer les dépenses militaires. 
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La Fïance, l'Allemagne, l'Angleterre, la Russie sur- 
tout, sont forcées d'augmenter chaque jour une dette 
déjà écrasante ; et les impôts croissent si vite que la li- 
mite va bientôt être atteinte. Passé un certain chiffre, 
les impôts ne rendent plus. 

De sorte que vraiment il n'y a que deux solutions 
possibles : 

1°) continuer les armements actuels, c'est-à-dire 
augmenter dépenses et emprunts: c'est la marche fatale 
vers la banqueroute ; 

2°) limiter les armements, ce qui est le commence- 
ment du désarmement total. 

Or nous verrons plus loin que le désarmement 
serait une imprudence, s'il n'était justifié par l'institu- 
tion d'un régime juridique international. 

En totalisant les 7 milliards, de dépense annuelle, 
avec les 6 milliards de la dette annuelle et les 6 mil- 
liards de non production, on arrive au chiffre effrayant 
de 19 milliards. Voilà ce que l'Europe paye pour ne 
pas savoir vivre en paix ! Voilà ce que lui coûte chaque 
année la gloire militaire! Voilà aussi ce qu'une élé 
mentaire sagesse peut lui épargner ! 

Mais, comme le chiffre de 19 milliards est trop 
vaste pour représenter quelque chose à l'esprit, il faut 
se rendre compte de ce qu'il représente pour les 
390 millions d'habitants européens. 

C'est le père de famille qui paye l'impôt, et on peut, 
assez arbitrairement, évaluer à 5 le nombre des indivi- 
dus qui constituent la famille moyenne. Par conséquent 
les 390 millions d'Européens constituent à peu près 
80 millions de familles. C'est donc 19 milliards que 
payent à la guerre 80 millions de familles. Autrement 
dit chaque famille paye 240 francs. 

Si cette dépense était fructueuse, profitable, ou 
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même nécessaire, il n'y aurait pas lieu de s'indigner; 
car ces 240 francs représentent à peu près le sixième du 
revenu annuel d'une famille. Et on comprendrait que, 
sur six jours de son travail hebdomadaire, le paysan 
consacrât un jour, dans l'intérêt général, pour le com- 
mun bénéfice de tous, à une œuvre utile ou indispen- 
sable et dont il est appelé à profiter. Mais cette œuvre 
utile n'existe pas, et la dépense est inepte. Le paysan 
français travaille une des journées de la semaine pour 
rien, pendant que, de l'autre côté du Rhin, le paysan 
allemand travaille une des journées de la semaine pour 
rien, et que de l'autre côté de la Manche, ou des Alpes 
ou des Pyrénées, les travailleurs font le même travail 
pour rien. 

Si ces braves gens avaient eu le simple bon sens de 
s'entendre entre eux, ils se fussent épargné ce supplé- 
ment de labeur, qui rend plus rude et plus misérable 
leur rude et misérable existence. 

Notre devoir est donc d'avertir tous les travailleurs, 
tous les pauvres gens qui peinent pour vivre, et de leur 
dire : « Réfléchissez! Voyez votre commune stupidité! 
Vous vous ruinez parce que votre voisin se ruine ! 
Entendez- vous donc plutôt avec lui : c'est si facile! 
puisque aucun vrai motif de haine n'est entre vous. » 

Malgré l'aveuglement universel, supposons, ce qui 
est possible après tout, que les hommes reconnaissent 
enfin leur folie, et que cette dépense stérile de 240 
francs d'impôts militaires soit évitée. Admettons encore 
que la moitié seulement de cette somme soit versée à 
l'Etat. Alors l'Etat — je parle bien entendu de l'Etat 
européen en général — aura une somme de 10 mil- 
liards, dont il pourra disposer pour des œuvres utiles, 
et le contribuable pourra réaliser une économie de 120 
francs par an. 

120 francs par an ! Sans doute ceux qui me liront, et 
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qui vivent dans le luxe, ne se font pas une idée exacte 
de ce que ce chiffre de 120 francs représente de 
bien-être et d'aisance, pour l'artisan, le prolétaire, le 
paysan. Cent vingtfrancs, c'est un capital de 4000 francs. 
C'est donc comme si h chaque famille européenne 
une divinité bienfaisante venait apporter la somme 
bénie de 4000 francs, somme que la plupart de ces 
miséreux, dans leurs plus beaux rêves d'avenir, n'osent 
pas espérer. 

D'autre part il resterait 9 milliards, somme énorme, 
colossale, qu'il serait facile de faire fructifier en 
l'employant à des œuvres fécondes, capables de trans- 
former le monde matériel. 

Des prodiges seraient réalisés. Toutes les innovations 
industrielles qu'ont rêvées les ingénieurs pour la con- 
quête du sol, la rapidité des communications, et l'em- 
ploi des énergies naturelles, seraient en quelques 
années accomplies. La Manche traversée par un tunnel; 
les machines aériennes inventées; le Pôle Nord 
exploré ; toute l'inconnue Afrique fertilisée et exploi- 
tée; les mers aménagées pour la pisciculture; les 
engrais répandus à profusion ; les produits de consom- 
mation descendant à des prix de revient minuscules ; 
les forces des eaux, de la chaleur terrestre et de la cha- 
leur solaire transformées en électricité et affectées à 
notre usage; et alors l'humanité, débarrassée des sou- 
cis matériels, pouvant se livrer à la recherche des plus 
hauts problèmes de l'idée et de la science, et évoluant 
peut-être vers un perfectionnement de la race. Telles 
seraient les conséquences lointaines ou immédiates d'un 
judicieux emploi de ces milliards qui viennent chaque 
année s'engouffrer dans les budgets militaires. 

Non seulement des progrès industriels incompara- 
bles pourraient être conquis par cette prodigieuse somme 
de neuf milliards ; mais on arriverait à atténuer, peut- 
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être même à supprimer les pires malheurs de l'homme, 
c'est-à-dire les maladies. La santé est le premier des 
biens; et l'homme serait presque parfaitement heureux, 
s'il avait toujours une robuste et vigoureuse santé en 
partage. Or la lutte contre les maladies est subordonnée 
à la connaissance scientifique de ces mêmes maladies. 
Le bonheur de l'humanité dépend de la science, qui 
pénètre les causes des choses, qui nous prémunit con- 
tre les dangers connus et les dangers inconnus, qui 
dissipe un peu de la redoutable obscurité au milieu 
de laquelle s'agite notre impuissance. Eh bien ! si l'on 
accepte cette vérité, d'ailleurs par elle-même évidente, 
il est clair que les conquêtes scientifiques, si néces- 
saires à notre bonheur, ne peuvent être obtenues qu'au 
prix de grandes dépenses. 

Si l'on avait fait pour la science les sacrifices d'intel- 
ligence et d'argent qu'on a consentis pour l'idole de la 
guerre, les maladies eussent été définitivement vain- 
cues. 

Assurément l'homme ne serait pas doté d'un bon- 
heur angélique; il ne deviendrait pas immortel, et 
la vieillesse, avec tous ses maux, pèserait encore sur 
lui, la sinistre et invincible vieillesse, que rien ne peut 
conjurer, la grande misère organique que tout être hu- 
main porte en lui dès son berceau. Assurément on ne 
verrait pas, dans des paysages ensoleillés, des bergers à 
rubans faire paître parmi les fleurs de gentils moutons 
tout blancs, au son du chalumeau rustique. Hélas ! beau- 
coup de misères encore seront à vaincre. Vices, maladies, 
conflits sociaux, luttes passionnelles; il y aura place 
pour de copieuses souffrances. Nos arrière-petits-neveux 
auront une lourde lâche. Mais notre tâche, à nous, est 
de diminuer les maux évitables. 

Or le fléau de la guerre est évitablc. 

Volontiers on raille les chimères des inventeurs 
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qui rêvent je ne sais quels procédés nouveaux, mer- 
veilleux, pour amasser millions sur millions. Mais ici 
il ne s'agit pas d'une invention. Il suffira tout simple- 
ment de mettre fin à un état de choses inepte, à une 
barbarie que rien ne justifie. Il n'est pas besoin de cons- 
truire de grandes machines problématiques, mais de dé- 
truire une grande machine exécrable. Nous ne nous 
proposons pas d'édifier un palais féerique, mais d'abolir 
un système stupide, l'organisation de la haine entre 
hommes qui n'ont pas de motifs de haine. Rendons la 
guerre impossible, et d'innombrables bienfaits arrive- 
ront sans effort, parla seule suppression d'une anomalie 
séculaire, qui n'a d'autre raison d'être que la folie des 
hommes. 



IV. — La guerre future. 

Pour sanglantes qu'aient été les guerres d'autrefois, 
elles n'ont été que jeux d'enfants au prix des guerres 
futures. 

Le développement prodigieux des armes et des 
armées a fait heureusement de tels progrès qu'on n'a 
pas osé encore mettre à l'essai cette puissance formi- 
dable et inconnue. Ce n'est pas la sagesse des gou- 
vernements ou des peuples qui depuis trente sept ans 
a empêché les grandes guerres européennes ; c'est la 
crainte (fort légitime d'ailleurs) des conséquences im- 
prévues qui résultent du nouvel armement. Le sort des 
batailles est plus que jamais livré au hasard; et ce 
hasard est terrible. 

Tout a été renouvelé. Maintenant il y a des fusils 
à magasin qui peuvent tirer 60 coups à la minute 
(78 coups sans viser) : de sorte qu'un régiment de 
3000 hommes peut en une minute, à un kilomètre de 
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distance, couvrir de 180000 balles un espace d'un kilo- 
mètre carré (une balle pour un carré de 5 mètres 
de côté). A trois kilomètres de distance six batteries 
d'artillerie rendent en une minute intenable un espace 
d'un kilomètre carré. Rien ne peut rester debout dans 
cet ouragan qui se déchaîne. 

La poudre sans fumée fait que les tireurs sont invi- 
sibles. On se trouvera subitement encerclé par un feu 
meurtrier, sans voir un seul ennemi. 

Aussi, en une demi-heure ou môme moins, une 
armée peut-elle être totalement anéantie. 

Qui donc serait capable de prévoir dans leurs mul- 
tiples effets les transformations que les nouvelles 
découvertes industrielles vont amener dans la conduite 
des batailles? Les bicyclettes, les automobiles, la télé- 
graphie sans fil, les ballons dirigeables, les machines 
aériennes, les bateaux sous-marins, surtout la poudre 
sans fumée, voilà autant d'inconnus qui décideront du 
combat. Bien téméraire qui prétendrait en calculer 
les effets! 

Une guerre nouvelle, une bataille nouvelle, c'est un 
effrayant saut dans les ténèbres. 

Et puis ces armées ne seront plus des armées en 
miniature comme celles de 1859 et même de 1870. Ce 
seront des armées colosses : deux millions d'hommes 
de chaque côté. Au cas où, comme cela est à supposer, 
l'intelligence et la bravoure seront égales de part et 
d'autre, entre Français et Allemands, qui sait s'il n'y 
aura pas 500.000 morts dans une seule bataille, au bout 
de quelques heures de combat ? 

Mais la lutte sur les champs de bataille, si obscure 
qu'elle soit dans son issue, et malgré toutes les émou- 
vantes et imprévoyables péripéties qui vont se dérouler, 
n'est qu'une des faces du grand problème qui se posera 
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le jour où l'armée allemande et l'armée française 
(cinq millions d'hommes) se trouveront en présence. 

Le jour de la mobilisation tous les hommes valides 
de 20 à 45 ans partiront. Toutes les voies de transport 
seront réquisitionnées, et employées à la mobilisation 
môme, ainsi qu'au ravitaillement, en vivres et en mu- 
nitions, de cette immense masse d'hommes. Chevaux et 
chemins de fer ne pourront plus être adaptés à aucun 
service civil. La vie civile sera suspendue. 

Pourtant il restera des femmes, des enfants, des 
vieillards, toute une population qui aura besoin de se 
nourrir. Or comment se nourrir? 

S'il y a interruption des communications maritimes, 
comme dans le cas d'une guerre européenne générale, 
c'est la famine à bref délai. 

Mais, même sans complications navales, le problème 
de l'alimentation n'en sera pas moins redoutable : car 
tous les transports deviendront extrêmement difficiles. 
Alors comment vivront les civils? Sans doute à prix 
d'or on pourra toujours se procurer quelques vivres. 
Mais il faudra être bien riche pour avoir du pain. 

Comment feront les femmes du peuple ? En temps 
de paix, c'est à grand'peine si elles peuvent vivre avec 
le salaire du mari. Mais alors le mari sera absent, et la 
dépense de la vie aura triplé. Donc elles mourront de 
faim, à moins que l'État ne se charge de les faire vivre. 

Déjà il avait à pourvoir à l'alimentation de deux 
millions de soldats. Voilà maintenant cinq à six mil- 
lions d'indigents (femmes, enfants, vieillards) dont il 
va avoir la charge ! 

Toutes ces difficultés pourraient sans doute être vain- 
cues, si le trésor était inépuisable. Mais il n'est pas 
inépuisable. Si énorme qu'on suppose la réserve métal- 
lique, elle sera bien vite consommée. 

On peut supposer que la mobilisation complète 
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coûterait 400 millions (à la France). Mais ce n'est rien 
encore. Chaque jour de guerre entraînera, pour la France, 
une dépense déplus de cent millions. 

En effet toutes les matières premières auront, 
comme les aliments, triplé de valeur : il faudra, dans 
les conditions les plus onéreuses, subvenir à l'alimen- 
tation de sept ou huit millions de personnes, préparer 
des munitions ' en nombre immense ; instituer des 
travaux d'art (soit de défense, soit d'attaque), et tout 
cela avec un crédit ébranlé, alors que les fonds seront 
retirés de toutes les caisses d'épargne. 

Si l'on disposait, avant la déclaration de guerre, 
d'un milliard d'encaisse métallique, à la fin de la pre- 
mière semaine de mobilisation et de guerre, il n'en 
resterait plus un centime. 

Que faire alors? Le papier monnaie? Mais c'est la 
banqueroute certaine. L'emprunt? Mais il ne pourra 
se négocier qu'à des conditions désastreuses, et tarira 
pour jamais la fortune de la nation.. 

Au bout d'un mois de la grande guerre future, les 
deux pays, France et Allemagne, seront ruinés pour 
de longues années. 

On ne mourra pas par le feu, mais par la faim. 
Comme le dit le général Von der Goltz, « les ressources 
économiques prendront fin avant que les forces armées 
soient épuisées ». 

Inutile d'invoquer ici comme argument la guerre 
du Transvaal et la guerre russo-japonaise, car ce ne 
furent que des guerres coloniales, c'est-à-dire partielles. 
Elles n'ont pas laissé d'ailleurs que d'être fort coûteuses. 
La Russie a enfoui plus de huit milliards (français) dans 
cette folie, sans compter la perte d'un matériel énorme 
qu'il faudra vingt ans pour refaire. L'Angleterre, pour 
un avantage incertain, a dépensé trois milliards, et les 
contribuables anglais s'en sont aperçus. Quant au Ja- 
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pon, il n'a plus rien à envier aux gouvernements 
européens ; il a glorieusement accru sa dette publique 
de trois milliards. 

La future guerre européenne sera épouvantable, 
non seulement par le chiffre inouï des morts sur les 
champs de bataille, mais par l'intensité de la misère 
qu'elle va déchaîner; non seulement par la suspen- 
sion totale de toute existence économique pendant la 
durée de la guerre, mais encore parce qu'elle appau- 
vrira pendant de longues années les générations 
à venir. 

Voilà pourquoi, jusqu'ici, malgré leur aveuglement, 
les hommes ont hésité à entreprendre ce grand crime. 
C'est bien. Mais nous voulons davantage encore. Nous 
voulons qu'il leur soit impossible de le commettre. 



II 



Réponses aux Amis de la Guerre. 



Il y a des amis de la guerre. Certains écrivains , épris 
de paradoxes, ou aveuglés par les préjugés ambiants, 
n'ont pas craint de soutenir que le principe de la guerre 
était bon. 

Ils ajoutent, à vrai dire, ceci : que la paix est impos- 
sible à établir. Nous examinerons dans la seconde partie 
de ce livre jusqu'à quel point cette opinion est fondée. 
Ici nous prétendons seulement prouver que la guerre 
est un mal ; et réfuter ceux qui prétendent qu'elle est 
un bien. 

On peut ranger ces apologistes de la guerre en divers 
groupes, suivant qu'ils prennent pour la défendre des 
arguments biologiques, métaphysiques, moraux, patrio- 
tiques ou opportunistes. 

1. — Objection biologique. 

Darwin, dans ses admirables études sur la vie des 
êtres, reprenant une idée qu'ARisTOTE avait exprimée 
en termes excellents, parle de la lutte des êtres pour 
la vie. 

Parfois le poète errant sur le bord riant d'un rivage 
ou dans les tièdes forêts parfumées, s'imagine que 
cette nature silencieuse et sereine est pacifique, et qu'un 
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chant de joie et d'amour s'élève. Hélas! ce n'est pas un 
hymne d'allégresse qui monte de la mer azurée et de la 
profonde forêt : c'est un long cri d'agonie, de désespoir, 
où retentit l'angoisse de milliers et de milliers de luttes 
sauvages, implacables. Proies dévorées vivantes, êtres 
cherchant à s'étouffer, à se transpercer et à se détruire, 
se massacrant sans trêve, acharnés à cette poursuite 
et à ce massacre, qui sont les conditions mêmes de leur 
existence : les petits anéantis par les gros; les faibles 
écrasés par les forts : tous ayant des armes différentes, 
et en usant sans pitié. Poisons subtils, dards acérés, 
dents aiguës, ruses, fourberies, cruautés inlassables 
qu'aucune clémence ne vient adoucir. Chaque mousse 
de la forêt, chaque pierre du rivage abrite des êtres 
conspirant la mort de l'être voisin. Ces batailles 
épiques et minuscules constituent la vie dans la 
nature. Car du conflit de tous ces êtres résulte la sur- 
vivance des plus forts, de ceux qui sont le mieux armés 
pour la lutte. Les faibles périssent, les forts triomphent, 
pour le progrès et le perfectionnement delà race. 

Et alors, avec toute l'ardeur des néophytes de la 
science, on vient nous dire : « La guerre entre les 
hommes n'est qu'un cas particulier de la guerre entre 
les êtres. C'est un phénomène biologique contre lequel 
nos volontés et nos efforts ne pourront rien. 11 y a 
lutte perpétuelle entre tous les êtres vivants; de 
même il doit y avoir lutte entre les hommes. » Et 
M. Maurice Spronck, dans l'argumentation publique 
contradictoire que nous eûmes sur le sujet, ajoutait avec 
une emphase un peu naïve : « La théorie de la guerre 
nécessaire est une théorie scientifique; car la guerre 
est la loi même de la vie. » 

Voilà la science terriblement compromise. Heu- 
reusement elle est au-dessus de ces singulières conclu- 
sions. 
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Un savant géologue américain, Lester Ward, 
[Pure Sociology) a soutenu une idée analogue. Mais 
Lester Ward ne prétend pas que la guerre soit encore 
nécessaire aujourd'hui; il dit seulement qu'elle le fut 
jadis aux temps préhistoriques, et même aux temps 
historiques. « La guerre, dit-il (p. 238), a été la condi- 
tion principale et dominante du progrès de l'huma- 
nité . Quand les races cessent de lutter, le progrès s'ar- 
rête. » 

En somme, pour M. Spronck, comme pour Lester 
Ward, l' application de la loi de Darwin aux luttes entre 
sociétés humaines conduit non seulement à la néces- 
sité, mais à l'utilité de la guerre. 

Remarquons en passant que cet argument ressem- 
ble terriblement au fameux argument de Hegel 
sur la fatalité historique et le triomphe du plus fort. 
Par cela seul qu'un peuple a vaincu, il était le meilleur. 
C'est là un fait objectif, dit à peu près Hegel, contre 
lequel tous les phénomènes de conscience et de justice, 
phénomènes subjectifs négligeables, ne peuvent pré- 
valoir. 

Mais de pareilles objections ne sont pas très redou- 
tables, et, comme le dit J. Novikoff {La justice et 
r expansion de la vie y p. 323), les arguments qu'on 
peut invoquer contre elles se présentent en nombre 
tellement considérable qu'on est véritablement embar- 
rassé pour choisir. 

Les soi-disant darwinistes de la sociologie font une 
confusion absolue, radicale, irrémédiable, entre la lutte 
des individus et la lutte des sociétés. Si Ton veut nous 
ramener à la lutte pour la vie, telle qu'elle existe chez les 
animaux, alors qu'on nous présente les hommes luttant 
entre eux, homme contre homme, chef de famille 
peut-être contre chef de famille, à la manière du san- 
glier qui défend ses petits ; mais qu'on ne vienne pas 
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nous parler de sociétés animales luttant les unes contre 
les autres; car il n'y arien de tel dans la nature. Voici 
un groupement de cent millions d'hommes, les Russes, 
en conflit armé avec un groupement de quarante mil- 
lions d'hommes, les Japonais. Quelle analogie va-t-on 
trouver entre ce gigantesque combat et ce qui se passe 
chez les animaux? Si Ton cherchait une comparaison 
entre la lutte pour la vie chez les hommes et chez les 
botes, on la trouverait peut-être dans le combat, à coups 
de couteau, qui s'engage, pour une drôlesse, entre deux 
souteneurs au fond d'un bouge. Ala rigueur on pourrait 
soutenir que là est l'image de la lutte pour la vie. Mais 
trouvera-t-on quelque analogie entre la bataille de 
Moukden, où huit cent mille hommes sont engagés pour 
une œuvre qu'aucun des combattants de part et d'autre 
ne peut comprendre, et la lutte de deux squales qui 
s'arrachent une proie, de deux cerfs qui se battent pour 
une biche, de deux ours qui se disputent la possession 
de leur caverne, de deux mâtins qui se déchirent pour 
un débri de victuaille? 

La Bruyère a écrit sur la folie de la guerre une page 
admirable, souvent citée, mais qu'il faut citer encore; 
car jamais peut-être la folie et la monstruosité de la 
guerre n'ont été si énergiquement représentées. 

« Que si l'on vous disait que tous les chats d'un 
grand pays se sont assemblés par milliers dans une 
plaine et qu'après avoir miaulé tout leur saoul , ils se 
sont jetés avec fureur les uns sur les autres et ont joué 
ensemble de la dent et de la griffe, que de cette mêlée 
il est demeuré de part et d'autre neuf à dixmillechats 
sur la place, qui ont infecté l'air à dix lieues de là par 
leur puanteur, ne diriez vous pas : « Voilà le plus abo- 
« minable sabbat dont on ait jamais ouï parler! » Et si 
les loups en faisaient de même, quels hurlements, quelle 
boucherie! » 
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Mais La Bruyère savait fort bien que ni les chats, ni 
les loups ne sont assez stupides pour se battre ainsi par 
milliers. Deux chats s'entregriffent; deux loups s'entre- 
mordent. Voilà la lutte pour la vie; et non des groupe- 
ments par milliers et par milliers de chats ou de loups, 
réunis en sociétés ennemies. Nulle part dans la nature 
il n'y a de groupements sociaux où s'engage la guerre. 
Ou plutôt il y a une exception à cette loi générale. 
Parfois, très rarement, il se fait des combats entre 
sociétés de fourmis. Certaine fourmilière part en 
guerre pour envahirune autre fourmilière, et il se livre 
alors de rudes batailles, où les deux partis déploient 
un acharnement féroce. 

De sorte que les amis de la guerre, pour trouver des 
exemples à l'appui de leur thèse dans la vie animale, 
sont forcés d'aller chercher leur modèle dans les four- 
milières. C'est la morale des fourmis qu'ils nous pro- 
posent : ce sont les mœurs des fourmis (et de certaines 
rares espèces seulement) qu'ils nous conseillent de 
suivre, et ils font litière de tous les exemples que nous 
donnent les autres êtres vivants. 

Vraiment les néo-darwinistes ne sont pas bien 
sérieux, et il nous sera permis, sans grand dommage, 
de négliger les mœurs des fourmis batailleuses. C'est 
un curieux chapitre de zoologie : ce n'est pas un pré- 
cepte de morale. Donc il faut reconnaître qu'il n'y a 
rien dans la nature qui ressemble à la guerre, telle 
qu'elle existe entre humains. 

Mais je vais plus loin. Même si Ton pouvait, contre 
toute vraisemblance, établir que les guerres humaines 
sont analogues aux combats d'animal à animal; ce ne se- 
rait qu'un bien pauvre argument. En effet il semble que 
l'état social — ce qu'on appelle la civilisation — con- 
siste précisément à modifier certaines barbares condi- 
tions de l'état de nature. 
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Veut-on nous faire revenir à l'état naturel? Pas de 
vêtements. Pas de cuisson des aliments. Pas de feu. 

Ou bien — quoique je ne suppose pas que nos con- 
tradicteurs poussent la logique jusque là, — veut-on 
réhabiliter l'inceste sous prétexte que l'inceste est loi 
naturelle; l'écrasement des faibles par les forts, sous 
prétexte que, d'après Darwin (pauvre Darwin, innocent de 
toutes ces sottises qu'on lui prête!) dans la nature les 
faibles sont écrasés par les forts ? 

Quand un crime est commis par un animal contre 
un animal de son espèce, ou contre une proie, il en 
profite et ne s'en porte que mieux. La société proscrit 
l'assassinat. 

La civilisation consiste essentiellement dans la 
suppression de ces violences, attentats, crimes commis 
par l'individu. Contre un assassin la société tout 
entière s'arme pour punir. Il y a un droit, des lois, 
une police, une justice. Même l'organisation de cette 
justice est devenue la base de tout état social. 

Les hommes sont en effet arrivés à ceci, qui doit être 
regardé par les amis du régime de nature comme un 
résultat presque surnaturel et touchant au miracle, 
que, dans un grand pays, quarante millions d'hommes, 
ayant des intérêts puissants qui sont opposés, des pas- 
sions violentes qui sont contraires, peuvent vivre 
ensemble sans qu'il y ait des cadavres au détour de 
chaque sentier, un incendie dans chaque maison, 
un attentat sur chaque parcelle du territoire, à chaque 
minute de la journée. Si ce problème de faire vivre 
sans trop de meurtres quarante millions d'individus 
a été résolu, en dépit de la loi de nature qui veut que 
l'homme soit un loup pour l'homme, combien ne sera- 
t-il pas plus facile de concilier entre elles trois ou 
quatre grandes nations? 

Si la loi de nature devait être la règle, il n'y aurait 



L'OBJECTION BIOLOGIQUE. 81 

pas de société ; l'espèce humaine serait livrée à la pure 
anarchie : chaque individu n'obéissant qu'à son 
caprice, écrasant les autres, s'il est le plus fort ; 
écrasé par les autres, s'il est le plus faible. Or cet 
état d'anarchie, que la civilisation a fait disparaître 
entre les individus par l'institution dune police et 
de tribunaux, persiste encore entre les nations. * 

C'est la force brutale qui décide, et non le droit; et 
le fait est d'une si éclatante évidence qu'on s'étonne 
de le voir contesté. Autant nous avons fait de progrès 
quant aux relations individuelles entre citoyens d'un 
môme pays, autant nous sommes restés des barbares 
quant aux relations internationales. 

Et, si l'on objecte que la lutte entre les nations n'est 
que le développement de l'état naturel, comment peut- 
on expliquer toutes ces transformations de l'état natu- 
rel en un état social, bien différent : protection des 
faibles, châtiment des coupables, punition de l'inceste, 
du vol et de l'assassinat. Les bêtes ne possèdent rien 
d'analogue à notre droit civil ou à notre droit cri- 
minel. Et on veut faire nous retourner à cette bestia- 
lité ! 

Nous n'avons pas de droit international : voilà le 
mal dont souffrent les sociétés humaines. Cependant un 
tel mal pourrait être victorieusement combattu; car 
l'institution d'un droit international est mille fois plus 
facile que ne le fut l'organisation d'une société hiérar- 
chique et policée, où la famille, la propriété et la 
personne humaine ont été protégées par tant de ga- 
ranties. 

En réalité l'opinion que la nature humaine rend 
inéluctable la guerre entre les hommes n'a rien de 
scientifique; car la guerre entre nations est une inven- 
tion sociale, et non un phénomène naturel. Ce qui est 
conforme à l'état de nature, c'est la guerre entre les 

6 
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individus, d'homme à homme, de famille à famille peut- 
être. Mais les sociétés humaines, en se constituant, ont 
eu pour premier objet de faire cesser ces guerres indi- 
viduelles et familiales. Elles ont réussi. On n'a donc 
pas le droitd'invoquerje ne sais quelle fatalité psycho- 
logique, puisque la police établie par toute société civili- 
sée a pu triompher des instincts belliqueux de l'homme, 
et consacrer, par la paix entre les personnes, la souve- 
raineté du droit. 

La constitution d'une immense agglomération 
d'hommes, comme la France, l'Angleterre, l'Allema- 
gne, l'Italie, n'a aucun rapport avec ce qui est l'état 
naturel. Aussi, pour les relations de ces groupements 
entre eux, ne peut-on parler d'état naturel, puisque 
rien n'est plus contraire à la nature de l'homme que 
ces immenses machines policées, qui n'ont rien d'ana- 
logue dans les sociétés animales. 

Il n'existe, dans la vie animale, aucune trace de 
cette grande chose que l'homme appelle la justice. 
C'est là une conception tout humaine, anti-naturelle 
à coup sûr, mais que, pourtant, je ne sacrifierais pas 
volontiers, car elle crée entre les animaux et nous une 
différence essentielle. Elle fait de nous des êtres ayant 
la notion du bien et du mal ; tandis que chez les ani- 
maux il n'y a ni bien ni mal. Ils sont amoraux, suivant 
un barbarisme consacré. 

Or c'est à cela que les amis de la guerre aboutissent. 
Ordre naturel ; écrasement des faibles ; triomphe de la 
force ; guerre ; voilà l'idéal qu'ils nous proposent. Mais 
ils sont inconséquents ; car ils ne poussent pas la logi* 
que jusqu'à nous faire tuer nos vieux parents cassés par 
l'âge, et noyer les enfants débiles ; et ils ne nous 
recommandent pas le grand principe, très animal et 
universel, de l'inceste, ni celui de l'assassinat individuel, 
excellent procédé animal, quand on est le plus fort. 
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D'ailleurs leurs sophismes seront sans écho ; car cette 
théorie soi-disant scientifique de la guerre, c'est tout 
simplement la négation de la science, qui est,par essence, 
civilisatrice ; c'est le retour aux âges préhistoriques, avec 
l'aggravation d'une savante et compliquée organisa- 
lion de la guerre. 

Qu'il y ait luttes scientifiques, sociales, industriel- 
les, entre les sociétés humaines, réunies en vastes 
groupements qu'on appelle nations, assurément. Que 
ces luttes puissent être assimilées à la lutte pour la 
vie dans le règne animal, nous n'en disconvenons pas. 
Mais, du moment que les hommes, quittant l'état d'ani- 
malité, se sont constitués en sociétés, et en sociétés 
civilisées, il est évident que leurs luttes doivent 
avoir un autre caractère que la lutte brutale, par la 
force, d'animal à animal, d'homme à homme. Or la 
guerre n'est qu'un des multiples moyens de lutte, et le 
plus barbare, et le plus bête ; barbare, parce que tous 
les instincts de cruauté sont réveillés par la guerre ; 
bête, parce que la guerre consacre la destruction 
de richesses longuement et patiemment accumulées. 

Les luttes économiques ont, elles aussi, leurs champs 
de bataille et leurs victimes; nous ne l'ignorons pas. 
Même nous ne voyons nullement apparaître cet âge 
d'or idyllique dont nos adversaires nous reprochent 
de faire usage. Non ! Mille fois non ! Même quand il 
n'y aura plus de guerres à coups de canon, il y aura 
encore des guerres à coups de tarifs, par lesquelles 
des milliers d'individus peuvent être réduits à la 
misère. 

Mais les guerres à main armée ne suppriment nul- 
lement les guerres de tarifs : elles se superposent, 
voilà tout I c'est mal sur mai ; fléau sur fléau. Une 
grande bataille n'a pas d'autre conséquence que d'ame- 
ner l'écrasement du plus faible, son anéantissement, 
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sans profit pour personne, tandis que, dans les guerres 
de tarifs, le parti qui triomphe, c'est celui qui fabrique 
le mieux, et qui réalise un progrès. 

Donc, à supposer qu'on admette la nécessité de lut- 
tes pour le progrès des sociétés, comme il y a luttes 
animales pour le progrès des races, c'est aux luttes 
économiques qu'il faut penser. Celles-là sont vrai- 
ment de nature à établir le triomphe du meilleur, dans 
le sens humain du mot, c'est-à-dire du plus intelligent, 
du plus laborieux, du plus inventif. 

» 

Les partisans des guerres coloniales ont imaginé 
tout récemment une autre forme de la lutte pour la vie : 
la guerre pour l 'expansion. Ils ont prétendu que 
certains peuples, à l'étroit dans leurs frontières, avaient 
besoin de s'étendre, de s'épanouir, et que c'était là 
l'image sociale du struggle for life. 

De là nécessité de guerres coloniales et de conquêtes 
pour permettre, àdes hommes, qui veulent vivre, d'avoir 
du terrain et de l'espace. Le Japon a joint l'exemple au 
précepte, et une des raisons invoquées pour justifier la 
guerre par lui déclarée à la Russie, c'est qu'il ne pouvait 
plus trouver sa subsistance dans le territoire limité de 
ses. îles. 

Historiquement cette allégation ne peut pas se sou- 
tenir : car, si le Japon a déclaré la guerre, c'a été pour 
prendre sa revanche du traité de Simonosaki (il avait 
cependant acquis Formose !). Mais nous n'insistons pas 
sur le côté historique. Nous allons voir si la doctrine 
japonaise, formulée nettement, peut se soutenir. «Nous 
faisons la guerre, parce que nous sommes à l'étroit 
dans nos territoires .» 

D'abord, il faudrait justifier qu'on est à l'étroit, et 
qu'on ne peut pas vivre. Or pour le Japon cette con- 
dition n'existe pas. Voici des chiffres exprimant la den- 
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site de la population (en milliers d'habitants par kilo- 
mètre carré) : 

Densité. 

Saxe 280 

Belgique 237 

Java 218 

Bengale 191 

Inde N.-Ouest. . . 179 

Pays-Bas 164 

Grande-Bretagne . 132 

Italie ...... 116 

Japon 116 

Allemagne .... 104 

France 74 

La densité de la population n'est donc pas plus 
grande au Japon qu'en Italie. 

Elle est moitié moindre qu'en Belgique, en Saxe, à 
Java. Que dirions-nous si les Italiens envahissaient la 
France, et l'Allemagne, et l'Espagne, sous prétexte que 
la densité de la population y est moindre? 

Au cas où la population est surabondante, elle émi- 
gré. Ou bien, comme en Belgique, en Saxe, et en 
Grande-Bretagne, elle suractive la production indus- 
trielle, ce qui lui permet de fabriquer des objets avec 
lesquels du pain peut être acheté. 

Même en n'admettant ni l'émigration, ni la suracti- I 

vite industrielle, le sol du Japon pourrait nourrir la po- 
pulation, de densité moyenne, qui y vit, puisque nous 
voyons 150 millions d'habitants, trois fois la population 
du Japon, habiter des régions (Bengale et région N.-O.) 
qui n'ont que deux fois la superficie du Japon. 

Un peuple qui a un excédent de population relati- 
vement à son sol, — et tel n'est pas le cas du Japon — ne 
peut justifier une guerre en prétendant qu'il est à 
l'étroit. A ce compte le chef d'une nombreuse famille, 
logé dans un petit appartement, aurait le droit d'envahir 



I 
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à main armée l'appartement de son voisin, en alléguant 
que son voisin a plus de place et moins d'enfants. 

D'autant plus que l'émigration n'est pas interdite. 
Si les Japonais ne pouvaient vivre dans leurs trop 
petites îles, s'ils avaient absolument besoin de la Corée, 
que n'y allaient-ils, pacifiquement, honnêtement, 
comme colons, commerçants, ouvriers, laboureurs. De 
fait ils n'y allaient guère ; car, en cette Corée qu'ils 
ont conquise par les armes, ils n'émigraient pas, ou à 
peine. On comptait en Corée 29.000 Japonais avant la 
guerre, soit dans la proportion de 1 pour 200 Coréens. 
Si le besoin d'immigration, .et non de conquête, était 
si urgent, pourquoi pas l'immigration? La petite Bel- 
gique envoie en France 400.000 de ses nationaux. Or, 
si le besoin d'émigration était réel, le grand Japon eût 
envoyé dans la Corée, dont il avait besoin pour vivre, 
plus de 29.000 émigrants. 

La lutte pour la vie est un mot dont on se sert 
pour masquer la soif de conquête, la kilométrite, que 
mon ami Novikoff a si plaisamment raillée. Pour vivre, 
les individus n'ont pas besoin que leur gouvernement 
national, apportant monnaies, timbres poste, douanes 
et tribunaux, les ait précédés avec canons et mitrail- 
leuses dans les lieux où ils pensent trouver des res- 
sources pour vivre. Monstrueuse idée que celle d'une 
colonisation nécessairement précédée par la con- 
quête. Car toute conquête militaire n'a rien à faire 
avec le droit à la vie des individus, ni avec la 
lutte pour la vie entre les nations. Actuellement aucun 
pays n'est fermé aux immigrants (sauf peut-être les 
États-Unis d'Amérique aux Chinois). Alors ceux qui ne 
veulent pas être immigrants, mais conquérants, ne 
peuvent pas se réclamer du droit à la vie, mais du 
droit à la conquête, c'est-à-dire une folie humaine, et 
non un instinct animal. 
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Ajoutons — car l'aveuglement belliqueux rend cette 
remarque bien nécessaire — que le système guerrier 
est d'assez médiocre efficacité pour assurer la vie et la 
richesse des populations auxquelles on veut assurer 
les débouchés qui leur manquaient. En fait de débou- 
chés, c'est surtout dans les cimetières de Moukden et de 
Port-Arthur que les Japonais en ont jusque à présent 
trouvé. Quanta l'opération commerciale, les quinze mil- 
liards disparus en frais de guerre, et que la contribution 
de guerre ne remboursera certainement pas, repré- 
sentent une tellesommeque le gouvernement japonais 
aurait pu, pour ce prix, acheter la Corée, la Mandchou- 
rie, et une bonne partie de la Sibérie ! 

Le droit à la vie des peuples qui étouffent dans 
leur frontière est donc un mot savant pour décorer 
l'ambition des .gouvernements. Gela n'a rien à faire 
avec la loi de Darwin. 

D'autant plus que la guerre fait le contraire de la 
sélection. C'est de la sélection à rebours, qui tue les 
meilleurs et laisse vivre les pires. 

Dans la nature, quand deux animaux luttent entre 
eux, c'est le plus vaillant qui survit. La maladie frappe 
les faibles ; ce sont les plus courageux et les plus vigou- 
reux qui persistent pour perpétuer la race des cou- 
rageux et des vigoureux. Mais l'état de guerre entre 
les hommes, au lieu de faire survivre les braves, fait 
survivre les poltrons ; il produit donc une vraie contre- 
sélection, et il conduit à l'appauvrissement de la race. 

D'abord les malades et les débiles sont exemptés de 
service. Infirmes, sourds-muets, borgnes, aveugles, 
manchots, culs-de-jatte, becs-de-lièvre, rachitiques, 
scrofuleux, déments, aliénés, idiots, ramollis et impo- 
tents, sont fortement protégés par les lois militaires ; 
et nul de ces infortunés ne risque de périr sur le 
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champ de bataille. On les réserve et on les préserve. 
Ceux qu'on a choisis pour disparaître, ce sont les plus 
dispos, les mieux portants. Les jeunes gens robusles 
qui sont l'espoir des générations futures, voilà ceux 
qu'on déclare bons pour le service et pour la mort. 

Napoléon, le soir d'une bataille, contemplant les 
cadavres que sa folie avait entassés, disait cyniquement: 
« Une nuit de Paris réparera tout cela ! » Mais la mort, 
conduite par lui, avait prélevé les meilleurs de nos jeu- 
nes hommes. 

Sur le champ de bataille, ce sont toujours les mô- 
mes qui se font tuer, suivant une parole célèbre. De 
fait, les poltrons se dissimulent au moment du danger; 
et, pour une expédition périlleuse, ce sont les meilleurs 
qui se proposent. Aussi peut-on affirmer que la pro- 
portion des braves est, le soir de la bataille, plus 
grande parmi les morts et les blessés que parmi ceux 
qui ne sont pas atteints. 

Ce qui est vai pour une bataille est plus vrai 
encore pour la longue série de batailles qui constitue 
une grande guerre, 6i bien qu'après une campagne, 
parmi les soldats qui rentrent au foyer sans blessures, 
il y a proportionnellement moins d'hommes énergi- 
ques et braves que parmi ceux qui ont été tués ou 
blessés. 

Au point de vue biologique, les longues et grandes 
guerres épuisent un peuple, et le conduisent à une vraie 
dégénérescence. Car finalement, comme dans la période 
des massacres napoléoniens, de 1798 à 1815, toute la 
population valide a fini par être enfouie dans les champs 
de bataille, et il n'est plus resté que les débiles, les 
infirmes et les poltrons pour perfectionner la race. 

C'est là un des plus graves maux de la guerre, par- 
mi les maux innombrables qu'elle entraîne. 

Dirai-je enfin qu'en temps de paix, dans cette sinis- 
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tre paix qui est la préparation à la guerre, la syphilis, 
l'alcoolisme et la tuberculose, conséquences inévitables 
de toute agglomération humaine et de toute institution 
militaire, n'ont pas de précieux avantages au point de 
vue des générations à venir? 

En un mot la guerre est un moyen sûr pour abâ- 
tardir la race. 

C'est exactement comme si Ton choisissait les meil- 
leurs des jeunes gens, les plus grands (1), les mieux 
faits, les plus braves, pour les sacrifier avant qu'ils 
aient pu avoir des enfants. 

Il est vrai que M. Spronck a pu en réponse fournir 
un argument bien comique. // reste les femmes, m'a- 
t-il dit. Je le reconnais : et il est fort heureux que la 
sélection guerrière ne se soit pas encore exercée sur les 
femmes; car alors la race eût été perdue sans ressource, 
il ne serait plus resté que nabots et naines; bègues et 
bossues; bancales et borgnes; culs de jatte et idiotes. 
Oui! M. Spronck a raison: il reste les femmes. Encore 
faut-il qu'elles se contentent de ceux que la guerre a épar- 
gnés ; et, après une série de longues et grandes batailles, 
le lot est assez piteux. 

Rien n'est donc plus étranger à la science que cet 
étonnant axiome : la loi de la guerre est une loi scien- 
tifique. Le philosophe qui a le mieux compris, dans 
une vaste synthèse, la théorie de l'évolution, et qui l'a 
appliquée aux sociétés humaines, Herbert Spencer, a 
montré que la loi de l'évolution humaine aboutissait 
forcément à la paix; que la paix absolue entre les 
hommes était la déduction logique et implacable de la 
loi de l'évolution. 



(1) On sait qu'après les guerres napoléoniennes en France le niveau 
moyen de la taille s'est notablement abaissé. 11 n'était en effet resté 
pour les générations suivantes que les hommes de toute petite taille ; 
les autres avaient été versés dans les régiments. 
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Nous pouvons conclure que l'argument biologique, 
— assimilation de la guerre à la sélection naturelle — 
n'a aucune portée, et qu'il se retourne cruellement 
contre ceux qui l'ont émis. 

II. — Objection métaphysique. 

Il est aussi des objections métaphysiques; si tant 
est qu'on puisse appeler métaphysiciens, des humo- 
ristes comme J. de Maistre et Proudhon. 

Avant eux il faut nommer un métaphysicien plus 
souvent cité, et d'autant plus célèbre qu'on le connaît 
moins, Hegel. 

Hegel soutient le principe de la fatalité des événe- 
ments historiques; en y ajoutant cet axiome, que 
la guerre consacre le triomphedu meilleur. Deux peuples 
sont en conflit. C'est le plus vertueux, le plus civilisé, le 
plus courageux, le mieux préparé qui est vainqueur. Donc 
la guerre assure la victoire à celui qui est en progrès, 
et, par cela môme, elle est un instrument de progrès. 

Il y a là deux affirmations qu'il faut distinguer. 

Si les événements avaient une fatalité historique, 
toute discussion serait inutile, et notre impuissance, 
proclamée d'avance, rendrait ridicule toute argumenta- 
tion. Mais ce débat nous mènerait trop loin, et il vaut 
mieux supposer, comme cela est vraisemblable, que 
chaque individu peut quelque chose dans l'univers et 
dans l'Etat, que l'opinion publique n'est pas livrée 
aveuglément à la fatalité d'événements qui se succèdent ; 
qu'elle peut être dirigée, modifiée, éclairée; que l'édu- 
cation d'une nation par les discours, les livres, l'école, 
n'est pas impossible; partant, que les nations peuvent, 
dans une certaine mesure, disposer de leur sort, et 
que chaque citoyen exerce sa petite influence sur la 
direction des destinées nationales. 
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Nous nous en tiendrons là : car l'hypothèse d'une 
fatalité historique inéluctable nous enlèverait toute res- 
ponsabilité, et nous réduirait tous, opposants et parti- 
sans, au silence. Heureusement rien n'est plus faux 
que cette soi-disant fatalité. L'idée que nous ne pou- 
vons rien sur les choses est absurde au point de vue 
moral. En outre elle est contraire à la réalité des faits 
chaque jour observés : nous ne sommes pas seulement 
spectateurs des événements qui se passent, mais encore 
acteurs, par conséquent capables de diriger, chacun dans 
l'humble sphère de notre influence, lamarche des choses. 
L'action universelle n'est que la somme des multiples 
actions individuelles. 

Quant à la seconde objection de Hegel, le triomphe 
du meilleur, très analogue à la théorie de Darwin sur 
la survivance du plus apte, elle n'est guère applicable 
aux luttes guerrières entre nations civilisées. 

Tout d'abord parce qu'il y a de petites nations qui 
seraient forcément anéanties si la puissance guerrière 
était la mesure du progrès. 

L'Allemagne est un bien plus grand peuple que le 
Danemark. Donc, que l'Allemagne soit en lutte armée 
avec le Danemark — on sait que ce n'est pas une hypo- 
thèse, mais un fait historique trop réel — et l'issue 
de la lutte n'est pas douteuse. Il serait absurde de con- 
clure de la défaite des Danois qu'ils furent inférieurs, 
comme moralité, comme intelligence, comme courage, 
aux Allemands. C'est le nombre qui a fait la victoire. 
Le succès s'est mis du côté des gros bataillons. 

En effet, ce n'est pas le triomphe du meilleur qui 
résulte de la guerre, c'est le triomphé du plus fort. Et 
cela est bien différent. 

Le triomphe échoit aussi à celui qui est favorisé 
par le hasard. 

Dans un duel, celui qui tue son adversaire, c'est tantôt 
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le plus fort, tantôt le plus heureux. La justice, le boa 
droit n'ont rien à faire avec le succès. Même le plus 
habile et le plus courageux n'est pas toujours assuré 
de vaincre. Ainsi qu'en un duel le hasard a un grand 
rôle, effrayant, dans les batailles. Que d'imprévues cir- 
constances pour déranger les plans les mieux concertés! 
Admettons môme que le hasard ne compte pas. 
Voici deux armées en présence, inégales, parce qu'elles 
représentent, Tune, une nation guerrière ; l'autre, une 
nation pacifique. Ces deux armées sont de puissance mili- 
taire très différente; mais je ne vois pas pourquoi la na- 
tion la moins belliqueuse devra être déclarée inférieure 
à l'autre. Imaginons un instant que, pour une raison 
quelconque, la France ait tellement développé sa puis- 
sance militaire que tout le reste a été par elle effacé, 
négligé, oublié, tandis qu'en retour l'Allemagne, ayant 
foi en l'avenir, aura tourné toute son énergie vers le 
commerce, l'industrie, la science et les arts de la paix. 

En quoi la victoire des armées françaises affirmerait- 
elle l'infériorité morale des Allemands? 

Conclure de la supériorité militaire, sur un ou plu- 
sieurs champs de bataille, à la supériorité intellectuelle, 
ou morale, ou industrielle, ce serait tout aussi absurde 
que de me regarder comme moralement ou intellec- 
tuellement inférieur à tel duelliste, habile au pistolet 
ou à l'épée, parce que je m'entends mal au maniement 
de ces armes. 

Le soi-disant triomphe du meilleur est une excuse 
que le vainqueur donne à sa brutalité. 

Et puis ce mot de meilleure et de plus morale, appli- 
qué à une nation, me paraît vide de sens. On peut dire 
que partout la civilisation et la moralité sont aujour- 
d'hui à peu près les mêmes : Angleterre, France, Alle- 
magne, Autriche-Hongrie, Italie, États-Unis, ces six 
grandes nations sont, à quelques nuances près, égales. 
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(Je ne parle pas de la Russie, puissance presque asia- 
tique, dont la civilisation, dans la grande masse de la 
population, est encore rudimentaire.) Si donc un 
conflit survenait entre deux de ces nations, ce serait 
uniquement la plus savante organisation militaire 
qui assurerait la victoire. Mais je n'en conclurais pas 
à la supériorité morale de celle-ci sur celle-là. La France 
a été vaincue par l'Allemagne en 1870-1871. Cela 
ne prouve que la défectuosité de son armée, comme la 
victoire des Français eût prouvé l'infériorité de l'armée 
allemande. Quel non-sens que de vouloir déduire, d'une 
victoire ou d'une série de victoires, une infériorité 
ou une supériorité autres que l'infériorité ou la supé- 
riorité militaires! 

S'il en était ainsi, on classerait les peuples unique- 
ment par leur puissance militaire, et on mettrait au 
dernier rang les Danois et les Norvégiens, parce que 
leurs armées sont peu nombreuses! 

La question est un peu autre quand il s'agit de 
guerres entre pays de civilisations absolument diffé- 
rentes. Dans ce cas, il est clair que le pays le plus civi- 
lisé finit par triompher, car il a des ressources que 
l'autre ne peut employer. Les armes sont devenues si 
perfectionnées que, devant des canons et des fusils de 
portée supérieure, il n'y a pas de courage individuel 
qui tienne. Ce qui décidera la victoire, ce sera le meil- 
leur armement. 

Une forte organisation militaire est compatible avec 
une civilisation très fruste. L'exemple de la guerre entre 
la Russie et le Japon est là pour le prouver. Les Japonais 
ont mis moins d'un demi-siècle à prendre tous les 
dehors de nos civilisations européennes. Ils ont adopté 
nos armes, et alors ils sont devenus une puissance 
militaire formidable. Pourtant on ne me fera pas avouer 
que ces triomphes des Japonais constituent une preuve 
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de la supériorité de la race jaune sur la race blanche. 

Ainsi, au point de vue de la lutte entre deux nations, 
le principe de Hegel ne signifie rien qu'un truisme 
vide de sens. La guerre consacre le triomphe du plus 
fort, ce qui est évident par soi. Mais le plus fort à la 
guerre, ce n'est pas le meilleur ; c'est le plus nombreux, 
le mieux armé, le mieux préparé, le mieux favorisé par 
le hasard. 

Dépouillé de tous les nuages métaphysiques dans 
lesquels une pensée obscure s'enveloppe, Fargument 
de Hegel revient à dire que celai qui est le plus fort 
est le plus fort; et toute sa dialectique repose sur cette 
erreur évidente que le plus fort est le meilleur. 

Eh bien! si pauvre que soit le raisonnement de 
Hegel, il fait assez bonne apparence ejicore, à côté des 
pochades de J. de Maistre. Elles sont assez intéres- 
santes pour être citées [Soirées de Saint Pétersbourg, 
t. II. passim). 

« L'homme étant donné avec sa raison, ses senti- 
ments et ses affections, il n'y a pas moyen d'expliquer 
comment la guerre est possible humainement. .. Donc 
la guerre est divine... Elle est divine par ses consé- 
quences, car qui pourrait douter que la 'mort trouvée 
dans les combats n'ait de grand privilèges?... La guerre 
est divine dans la gloire mystérieuse qui l'environne 
et dans l'attrait non moins inexplicable qui nous y 
porte... La guerre est divine dans la protection accordée 
aux grands capitaines, même aux plus hasardeux qui 
sont rarement frappés dans les combats, et seulement 
lorsque leur mission est remplie. La guerre est divine 
par la manière dont elle se déclare... au moment précis 
amené parles hommes et prescrit par la justice; Dieu 
s'avance pour venger l'iniquité que les habitants du 
monde ont commise contre lui. La guerre est divine 
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dans ses résultats, qui échappent absolument aux spécu- 
lations de la raison humaine. La guerre est divine par 
l'indispensable force qui en détermine les succès. 
Rien dans ce monde ne dépend plus immédiatement de 
Dieu que la guerre, et il aime à s'appeler le Dieu de la 
guerre ; c'est donc avec grande raison que les nations 
chrétiennes sont convenues tacitement, lorsque leurs 
armes ont été heureuses, d'exprimer leur reconnais- 
sance envers le Dieu des armées par un Te Deum. » 

On ne s'attendra pas à ce que nous discutions ici 
point par point ces hardis paradoxes. Ils se réfutent 
deux-mêmes, par leur simple énoncé. 

11 convient pourtant de signaler l'aveu échappé à 
J. de Maistre: car il dit à peu près ceci: « La guerre est 
tellement cruelle, tellement inutile, tellement funeste, 
tellement contraire à tout ce qui est notre intérêt et 
notre idéal, qu'elle n'est certainement pas d'invention 
humaine. Livré à ses propres forces et à ses propres 
idées, l'homme eût été incapable d'inventer une ma- 
chiue qui lui fait autant de mal. L'absurdité de la 
guerre en fait quelque chose de divin. » Le reste de 
l'argumentation n'est qu'une audacieuse ineptie, et, si 
de pareilles folies n'étaient pas rehaussées par un style 
éblouissant, il n'en resterait pas plus de trace que de 
toutes les sottises des écrivains oubliés par l'histoire. 

La guerre donne une mort qui conduit à des desti- 
nées meilleures! Les pauvres conscrits qui tombent, sous 
la mitraille, comme des épis sous la faux du moisson- 
neur, comprendraient mal cette prétentieuse mystique, 
et nous laissons aux successeurs de J. de Maistre le 
soin de la leur expliquer» 

La guerre divine par la gloire! Hélas oui! mais ce 
n'est pas à l'honneur du bon sens des hommes. 

Et quant à la protection accordée aux grands capi- 
taines, combien de grands capitaines inconnus sont 
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morts, n'étant encore que simples soldats. Quanta ceux 
qui ont échappé aux batailles de leur jeunesse, ils 
deviennent prudents avec l'âge, et les vieux conqué- 
rants, quand ils commandent de grandes tueries, sont 
devenus aussi ménagers de leur précieuse vie que prodi- 
gues de la négligeable vie des autres. 

Enfin, dit J. de Maistre, la guerre est divine par la 
manière dont elle se déclare. Le coup d'éventail du 
dey d'Alger, la falsification d'un télégramme par Bis- 
marck, ou les créances Jecker, voilà les moyens lou- 
ches que le Tout-Puissant emploie pour réaliser sa 
volonté ! J. de Maistre n'en eût pas été troublé. Même, 
sachant que Dieu préside à la guerre, il trouve 
tout naturel qu'on lui rende après victoire hommage par 
un Te Deum. Cependant l'embarras doit être grand pour 
Dieu quand la victoire est indécise: car, dans l'un et 
l'autre camp, on chante un Te Deum. Lequel est Le 
bon? Lequel est le plus agréable au Dieu des armées? 

Vraiment toute cette apologie de la guerre est 
bien près d'être une apologie de la paix. 

De J. de Maistre à Proudhon la chute n'est pas 
moindre que de Hegel à J. de Maistre. Il serait peu sage 
de discuter à fond les insanités que Proudhon, en deux 
indigestes volumes, a amassées en faveur de la guerre. 
Ce Proddhon, qui en 1848 a eu son heure de célébrité, 
et fut pendant quelques mois la terreur de la bour- 
geoisie, est bel et bien, en 18SS, devenu un aliéné, 
comme en témoigne son ouvrage sur la guerre. S'il 
n'est pas fou à lier ou à enfermer, au moins doit-il être 
compté pour un de ces déséquilibrés que mon savant 
ami Lombroso a appelés mattoïdes, demi-fous. 

On en jugera par l'extrait suivant : 

« Salut à la guerre ! C'est par elle que l'homme, à 
peine sorti de la boue qui lui sert de matrice, se pose 
dans sa majesté et dans sa vaillance. C'est sur le corps 
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d'un ennemi abattu qu'il fait son premier rêve de gloire 
et d'immortalité. Les loups, les lions ne se font pas 
entre eux la guerre. H y a longtemps qu'on a fait de 
cette remarque une satire contre notre espèce. Com- 
ment ne voit-on pas, au contraire, que là est le signe 
de notre grandeur? Si la nature avait fait de l'homme 
un animal industrieux et sociable, et point guerrier, 
l'homme serait tombé, dès le premier jour, au niveau 
des bêtes. » 

Finalement, à la dernière page de cette longue di- 
vagation en deux volumes, après avoir essayé de prou- 
ver (?) que la guerre est bonne et juste, il termine par 
cette phrase étonnante, qui contredit tout ce qu'il 
vient d'avancer, et qui est d'ailleurs tout aussi délirante 
que le reste. 

« Quelle que soit la décision des hommes, nous 
.pouvons être sans inquiétude sur les événements. Les 
hommes sont petits : il dépend d'eux, jusqu'à un cer- 
tain point, de troubler le cours des choses. En le fai- 
sant, ils ne peuvent nuire qu'à eux-mêmes. L'humanité 
seule est grande; elle est infaillible. Or, je crois pou- 
voir le dire en son nom, l'humanité ne veut pas la 
guerre. » 

Et voilà tout ce que les philosophes ont trouvé à 
dire en faveur de la guerre ! 

III. — Objection historique. 

A côté des métaphysiciens il faut ranger les histo- 
riens : quelques-uns d'entre eux ont osé prétendre que la 
guerre était nécessaire au progrès. Récemment un 
journaliste anonyme émettait, dans le Journal des Dé- 
bats, cette sentence lapidaire et absurde. « Toutes les 
grandes choses de l'histoire se sont faites par la guerre. » 
Notre grand Victor Hugo, ce même Victor Hugo, qui 

7 
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déclarait un jour qu'il faut déshonorer la guerre, fanatisé 
par une brillante métaphore, n'a pas craint d'écrire : « Les 
batailles ne sont pas plus des plaies faites au genre 
humain que les sillons ne sont des plaies faites à la 
terre. Depuis cinq mille ans, les moissons s'ébauchent 
par la charrue, et toutes les civilisations par la guerre. » 

S'il en était vraiment ainsi, si la guerre était une 
condition du progrès humain, elle serait justifiée immé- 
diatement. Quelque regrettables que soient les morts 
de quelques humains, ou les gaspillages de quelques 
richesses, si l'intérêt général de l'espèce l'exige, nul 
doute, et la guerre est bonne. 

Or, jusqu'à présent, les guerres, civiles ou autres, 
ont été incessantes, de sorte qu'on est réduit à des 
conjectures, pour savoir comment eût évolué une 
humanité non belliqueuse. Car l'humanité a toujours 
été belliqueuse. Et rien de plus décevant que de se. 
demander ce qui serait arrivé si... 

Pourtant, autant qu'il est permis de raisonner sur des 
hypothèses, il paraît bien que, si l'humanité a progressé, 
ce n'est pas par la guerre, mais malgré la guerre. 

Les progrès humains sont ceux que les sciences, les 
industries, les lettres et les arts ont apportés. Les 
principales conquêtes du monde moderne, la découverte 
de l'Amérique, l'invention de l'imprimerie, la Réforme, 
la chimie, l'électricité, la télégraphie, les chemins de 
fer, la puissance de la vapeur, la théorie des microbes, 
le percement du canal de Suez, le suffrage univer- 
sel, la liberté individuelle, la liberté de conscience, 
ne sont pas des conquêtes guerrières. Colomb, Gutem- 
berg, Galilée, Luther, Lavoisier, Volta, Stephekson, 
Ampère, de Lesseps et Pasteur ont fécondé le monde par 
des œuvres de paix, et non par des œuvres de guerre. 

Les conquêtes sociales mêmes ne sont pas des faits 
de guerre. La guerre a eu comme conséquences directes 
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le partage de la Pologne, l'asservissement de la Pin- 
lande et de l'Alsace-Lorraine, et d'autres infamies. 
Pendant cent ans les Anglais ont ravagé le sol de 
France : la civilisation en a été retardée pour cent 
ans. Les longues guerres entre la maison d'Autriche 
et la maison de Bourbon ont accumulé dans toute 
l'Europe quantité de misères, mais sans aucun profit, 
ni pour les vainqueurs ni pour les vaincus. Les folles 
campagnes de Napoléon ont paralysé l'admirable élan 
de la Révolution française, et nul ne peut prévoir ce 
qu'eût pu accomplir l'immense énergie de nos pères, 
si elle n'avait été détournée au profit d'une insatiable 
personnalité. On croit pouvoir citer la guerre civile 
d'Amérique qui a eu pour conséquence l'abolition 
de l'esclavage; mais cette guerre civile n'a été en réa- 
lité qu'un accident. Elle n'était rien moins que néces- 
saire, et, si les États du Sud avaient cédé tout de suite, 
il n'y aurait pas eu ces inutiles massacres. Si la guerre 
d'Italie (1859) a eu pour conséquence la liberté de 
l'Italie, il ne faut pas oublier que l'asservissement de 
l'Italie résultait des guerres antérieures, et que, somme 
toute, c'a été la réparation par la guerre d'un état de 
choses que la guerre avait créé. 



On ne peut guère s'aventurer à deviner ce qui 
serait advenu si tels ou tels faits n'avaient pas eu lieu. 
Mais, comme nous ne voyons dans aucun grand événe- 
ment intellectuel l'influence de la guerre, comme les 
grands bienfaiteurs de l'homme l'ont été par des œuvres 
essentiellement pacifiques, comme les guerres emploient 
l'activité humaine à la destruction et non à la créa- 
tion, on a bien le droit de conclure que la conquête de 
la civilisation a été retardée par les guerres. 

On ne veut pas dire par là qu'une victoire ne puisse 
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être heureuse par ses conséquences. Mais cette victoire 
est la condamnation même de la guerre, puisqu'il a 
fallu verser le sang pour défendre une cause sainte 
injustement menacée. 

Les destinées de l'humanité eussent été bien diffé- 
rentes si les hordes de Xerxès n'avaient été arrêtées 
à Marathon et à Salamine. Ces deux nobles batailles, 
les plus belles de l'histoire, ont assuré la liberté du 
monde. Mais, au lieu de me faire aimer la guerre, elles 
me la font détester davantage encore, puisque le monde 
grec et la civilisation naissante ont failli périr sous le 
poids d'une guerre maudite. Valmy et Jemmapes ont 
sauvé la France et la Révolution ; mais le danger que 
la France a couru me fait davantage encore exécrer la 
guerre, et notamment cette guerre infâme que la coali- 
tion monarchique, en 1792, déchaîna contre la France. 

On dit que les conquérants, Alexandre, César et 
Napoléon, ont apporté la civilisation avec la guerre. 
Voyons un peu ce qu'il faut en penser. 

Alexandre conduit son armée jusqu'à l'Indus, rava- 
geant tout, détruisant tout sur son passage. Pareil aux 
Rhamsès et aux Sésostris, il parcourt l'Asie en semant 
la dévastation, et en se faisant adorer comme un dieu. Il 
meurt, et toute cette grande machine se disloque, et 
ses lieutenants, devenus rois, finissent dans les pires 
abjections, sans que rien ne subsiste de toute cette folle 
équipée. 

César soumet les Espagnes et les Gaules. Dans quels 
flots de sang, ses froids Commentaires nous le disent. Il a 
dompté la Gaule, comme les conquistadores Espagnols 
ont dompté l'Amérique, par des trahisons et des massa- 
cres. Sans lui la civilisation romaine aurait aussi bien 
pénétré dans toute la Gaule ; et le bienfait, s'il y a eu 
bienfait, fut inégal au crime. 
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Quant à Napoléon, son œuvre militaire a été non 
seulement stérile, mais néfaste. Avant lui la France 
était maîtresse de toute la rive gauche du Rhin. Des 
Républiques amies et alliées gravitaient autour de la 
République française. Les Français, dans toute l'Alle- 
magne et dans toute l'Italie, étaient accueillis comme des 
libérateurs. Après lui ils ont été regardés comme des 
tyrans. Le nom français a été maudit. De ridicules 
monarchies ont été établies à côté de nous, et contre 
nous. Il a fallu perdre les provinces conquises par la 
Révolution et acquises à la liberté. Napoléon a retardé 
de plus de cent ans la marche du progrès dans le 
monde. 

On peut, à l'extrême rigueur, soutenir le principe de 
la guerre civilisatrice, quand il s'agit d'imposer à des 
sauvages une civilisation supérieure . Cortès et Pizarre 
sont des êtres exécrables : César était d'une cruauté et 
d'une fourberie sans égales ; les Anglais dans l'Inde, 
les Français en Algérie, ont commis de très odieuses 
exactions, et toute cette histoire coloniale est rouge de 
sang. Mais, somme toute, sur ces ruines un régime 
moins barbare a été établi (je ne parle pas de la domi- 
nation espagnole, qui a été atroce), de sorte que la 
civilisation générale a paru gagner à de pareilles 
guerres. Je crois bien que c'est une apparence, et qu'il 
n'y a eu guère de profit, matériel ou moral, à ces colo- 
nisations guerrières. Mais la discussion nous conduirait 
trop loin, s'il fallait étudier à fond cette grave question 
de savoir si le fait d'appartenir à une civilisation supé- 
rieure crée des droits à l'iniquité. Sous prétexte qu'une 
nation n'a ni le téléphone, ni la géométrie analytique, 
ni la vaccination obligatoire, est-il légitime de lui 
inoculer ces bienfaits à coups de canon ? Gela vaudrait 
la peine d'être approfondi. En toutcas, on ne peut appli- 
quer ce raisonnement aux guerres entre Européens, 
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quand la civilisation est la même, et que le seul résul- 
tat de ces grandes tueries est un déplacement des 
frontières, ou moins encore, le remplacement d'un 
roi X... par un roi Y... 

Si parfois la guerre a] pu sembler un instrument de 
progrès, c'est que les ennemis du progrès se sontarmés 
contre lui, et qu'il a dû se défendre. 

Personne n'a jamais pensé à dire que les progrès 
n'ont pas eu de lutte armée à soutenir. A maintes 
reprises on a dirigé contre le progrès des armées char- 
gées de soutenir les errements anciens, et d'arrêter les 
vérités naissantes, de sorte que, sous peine d'être 
écrasée, l'idée nouvelle doit, elle aussi, s'armer et se 
défendre. Mais ce n'est pas là une justification de la 
guerre. C'est plutôt une condamnation. Le progrès 
est combattu par la guerre ; il doit résister à la 
guerre, et il ne peut le faire que par la guerre elle- 
même. 

Du reste, le plus souvent, il ne s'est pas agi de savoir 
qui triompherait, la vérité ou l'erreur, le progrès ou la 
réaction. Toujours, ou presque toujours, les causes des 
massacres guerriers ont été ridiculement mesquines. 
La fantaisie d'un empereur, le caprice d'une favorite, 
l'acquisition de quelques kilomètres carrés de terri- 
toire, surtout cette abstraction pleine de néant que les 
diplomates appellent l'équilibre européen, voilà quel- 
les furent les causes des grandes guerres. Combien de 
pauvres diables ont pourri sur les champs de carnage, 
pour que la suprématie soit à un Plantagenet ou à un 
Capet, à un Habsbourg ou à un Bourbon ? pour permet- 
tre à un Joseph d'être roi d'Espagne, et à un Louis, 
roi de Hollande ? 

Les choses de guerre ont, le plus souvent, un résul- 
tat nul. Il y a eu batailles, ruines, conquête. Quelques 
années après, nouvelles batailles, nouvelles ruines, 
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pour que le territoire conquis retourne à l'ancien 
maître. Somme toute, le résultat a été zéro. Très fré- 
quemment les guerres aboutissent à cela. Après deux 
guerres successives, dont l'issue fut différente, l'état 
de chose ancien est revenu. 11 n'y a eu que quelques 
massacres de plus. 

Par malheur il n'en est pas toujours ainsi. Il y a 
eu de grandes choses, faites par la guerre, qui ont per- 
sisté. Mais il n'y a pas là de quoi être bien fiers : 
car ce sont les grandes infamies de l'histoire ; l'escla- 
vage de la Grèce, le partage de la Pologne, l'asservisse- 
ment de l'Alsace-Lorraine, la conquête du Transvaal. 

Donc les progrès de l'humanité ne doivent rien 
à la guerre : la civilisation a évolué malgré la guerre. 
Et c'est miracle que notre régime de militarisme et de 
sang ne l'ait pas davantage entravée. 

IV. — Objection morale. 

Celle-là est fréquemment présentée ; et, comme elle 
prend le masque de la générosité, comme elle fait 
appel à des sentiments nobles, et qu'elle s'appuie 
sur d'antiques traditions, elle est, par les foules, avec 
faveur accueillie : ce qui ne signifie rien d'ailleurs au 
point de vue de la valeur qu'elle peut avoir. 

Voici cette objection dans toute sa force, telle que 
de Moltke l'a présentée : « La guerre est sainte, d'insti- 
tution divine : c'est une des lois sacrées du monde; 
elle entretient chez les hommes tous les grands, les 
nobles sentiments ; l'honneur, le désintéressement, la 
vertu, le courage, et les empêche de tomber dans un 
hideux matérialisme ! » 

« L'homme est ainsi bâti, dit M. Millet (Rev. polit, 
et parlement, 10 Mai 1904, p. 279) qu'il ne fait de 
grandes choses qu'à la condition de mettre sa vie pour 
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enjeu. Dès qu'il se préfère lui-même à son idée ou à 
son rêve, il commence à déchoir. Quelle agriculture, 
quel commerce, quel génie même de l'invention rem- 
placeront ces crises violentes, et parfois salutaires, où les 
cœurs battent à l'unisson, oùjes âmes vibrent à la voix 
d'un chef, où les volontés humaines portées à leur 
maximum de tension renversent tous les obstacles, 
s'élancentdansrinconnu,recu!entlesbornesdupossible, 
engagent un duel à mort contre la force d'inertie, et 
finissent par arracher du bloc informe de la pauvre 
humanité la figure radieuse du Dieu-Nation »... et, plus 
haut, il avait dit, copiant servilement la célèbre phrase 
de de Moltke : « Le monde, si par impossible il deve- 
nait complètement pacifique, ne tomberait-il pas dans 
une désolante monotonie et une irrémédiable médio- 
crité? » 

M. Valbert avait dit, avant M. Millet, en termes à 
peu près semblables, mais avec moins de pathos, que, 
sans la guerre, le monde tomberait dans une dangereuse 
léthargie. 

Renan a écrit ceci, en 1872, une année après la 
guerre franco-allemande. (Et c'est une sorte d'excuse) 

« La guerre est une des conditions du progrès ; le 
coup de fouet qui empêche un pays de s'endormir, en 
forçant la médiocrité satisfaite à sortir de son apathie. 
Si la sottise, la négligence, la paresse et l'imprévoyance 
des Etats n'avaient pour conséquence de les faire battre, 
il est difficile de dire à quel degré d'abaissement pour- 
rait descei*dre l'espèce humaine» Le jour où l'humanité 
deviendrait un grand empire romain pacifié n'ayant 
plus d'ennemis extérieurs, serait le jour où la moralité 
et l'intelligence courraient les plus grands dangers. » 
{Réf. intellectuelle et morale, 1872, III.) 

Pourtant il n'était guère entiché de militarisme. 
N'a-t-il pas écrit plus tard, dans ses Souvenirs d'enfance: 
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« Si j'avais été condamné à être soldat, je me serais 
échappé de cet enfer par le suicide ou la désertion. » 
Et, de fait, il a échappé à une autre servitude, qui mena- 
çait son libre esprit, par une sorte d'héroïque désertion 
dont il nous a fait connaître les singulièrement tragiques 
péripéties morales. 

Je pourrais aussi citer une phrase extraordinaire 
de M. de Stengel, (ce même Stengel qui avait vanté la 
guerre, comme ayant fait progresser rapidement les 
sciences, et spécialement la chirurgie, axiome qui a tant 
séduit l'empereur Guillaume qu'il a aussitôt envoyé, 
pour cette conception civilisatrice, M. de Stengel comme 
délégué à la conférence de la Haye) : La guerre est pour 
les sociétés ce qu'un orage est dans la nature : elle pu- 
rifie l'air. 

Pour le dire en passant, si, après celte comparaison, 
on n'est pas irrémédiablement convaincu de l'excellence 
de la guerre, c'est qu'on est vraiment bien difficile. 

Si je voulais être complet, et citer tous les auteurs 
qui se sont efforcés de donner des justifications au crime 
de la guerre, j'aurais une longue énumération à faire. 

Dans son livre, d'admirable érudition, J. Lagorgette 
les mentionne, et c'est un étrange exposé. Je rappor- 
terai seulement quelques axiomes de ces chevaliers du 
crime. On jugera. 

La guerre punit, répare et relève. (Veuillot). 

Je justifie, je préconise la guerre (E. Ollivier). 

Une longue paix amollit les courages et corrompt les mœurs. 
Une guerre juste et honorable est, pour un État, l'exercice le plus 
salutaire. Si la guerre civile ressemble à la fièvre, l'étrangère peut 
se comparer à la douce chaleur engagée pour l'exercice. (Bacon). 

L'action de la guerre sur le caractère du peuple est un des 
phénomènes les plus profitables au perfectionnement du genre 
humain, par suite de l'insuffisante stimulation des autres dangers. 
(Humboldt). 
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La guerre n'est pas autre chose qu'un échange sanglant d'idées 
à coups d'épée et à coups de canon, et une bataille autre chose 
que le combat de Terreur et de la vérité. La victoire et la con- 
quête ne sont pas autre chose que la victoire de la vérité du jour 
sur la vérité de la veille. Il faut applaudir à la guerre, et la glo- 
rifier. 11 n'y a pas une grande bataille qui ait tourné contre la 
civilisation. Le vaincu est toujours celui qui a mérité de l'être. 
(Cousin). 

Une preuve que la guerre'est d'origine divine, c'est qu'elle 
fait jaillir de l'âme humaine deux de ses plus nobles sentiments: 
l'héroïsme chez ceux qui vont se battre, et, chez les autres, la 
charité (P. Bourg et). 

La guerre seule pouvait établir dans la tribu la solidarité et le 
respect de l'autorité sans lesquels aucune société n'est possible ; 
elle fait partie intégrante de la santé sociale (G. Le Bon). 

La guerre prouve non seulement la force de Dieu, mais sa ma- 
gnificence (Slaten). 

La guerre est pour tous les peuples un bain de santé, pour les 
peuples vieillissants un bain de Jouvence (Lasson). 

11 est pas seulement absurde, mais immoral, de flétrir la 
guerre, qui est une nécessité pratique et théorique. La supprimer 
serait porter atteinte aux sentiments les plus sacrés de l'homme, 
et mutiler la nature humaine. Elle est un bienfait de l'humanité 

(Treitschke). 

La guerre peut en quelques années avancer le développement 
de l'État et du droit plus que des siècles d'existence paisible. 
Étant normale chez les Romains, elle fut l'école où ils devinrent 
grands. C'est une école éternelle de discipline où se trempe for- 
tement le caractère (Lhering). 

Les nations, qui pourrissent dans les antichambres et les bou- 
doirs, se régénèrent sous la tente et dans les camps (De Bonald). 

■ 

En somme toute cette rhétorique n'est que la para- 
phrase de cet axiome étonnant. — La guerre est une 
école de moralité. 

A la rigueur on peut soutenir que la guerre déve- 
loppe le courage et l'énergie ; mais prétendre que c'est 
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une école de moralité, c'est soutenir qu'il est moral 
de tuer, de voler, de mentir. Peut-être quelque jour 
la morale du meurtre, du vol, et du mensonge 
sera-t-elle adoptée par l'humanité future. Mais actuel- 
lement, en 1907, il parait bien hardi de la défendre. 

Quant au courage, c'est dans les guerres civiles, 
dans les guerres de religion, dans le banditisme des 
grands chemins qu'il est à son apogée, ce qui prouve 
que le courage n'est une vertu que lorsqu'il est consa- 
cré à une noble cause. 

Tout récemment F. Brunetière a repris la même 
thèse, avec sa vaillance habituelle dans le paradoxe. 
Et on remarquera à ce propos avec quelle facilité des 
hommes de cabinet, qui n'ont rien de guerrier dans 
leurs mœurs, aiment à jouer au soldat, ou à jouer du 
soldat (comme on voudra). Plus ils sont pacifiques par 
leur vie de travail, de composition réfléchie et d'érudi- 
tion, plus ils s'enflamment à l'idée de la guerre. Je 
pourrais citer maint autre écrivain, d'existence aussi 
pacifique que F. Brunetière, P. Bourget, A. de Vogue, 
H. Houssaye, R. Millet, qui s'éprennent pour la 
gloire des armes, à eux inaccessible, d'un brûlant et 
peu dangereux amour, très applaudi à l'Académie 
française. 

Mais écoutons F. Brunetière : « Ce qu'on trouve 
au fond de toutes ces déclamations (celles des amis 
de la paix) trempées de larmes de tendresse, c'est 
la conviction profonde que la mort est le plus grand 
des maux, puisque la vie est le premier des biens. Mais 
ni l'un ni l'autre n'est vrai, pour l'honneur de l'huma- 
nité. Non, en vérité, la vie n'est pas le premier des 
biens... » Ailleurs il s'élève contre l'opinion de ceux 
qui accusent les militaristes et les militaires : « leur 
grand crime, d'après les pacifistes, serait précisément 
d'avoir attaché les idées de grandeur et de gloire, de 
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courage et d'héroïsme, de sacrifice et de vertu, de maî- 
trise et d'empire de soi-même, de générosité, de dévoue- 
ment, d'abnégation, de mépris de la douleur et de la vie, 
à ce qui ne serait en somme de son vrai nom qu'instinct 
animal de pillage et de meurtre. » Ailleurs encore 
F. Brunetière dit qu'il comprend mieux l'idéal militaire 
que l'idéal qui consiste à débiter dans des comptoirs 
des denrées coloniales. 

« L'amour de la gloire (militaire), dit-il encore, en- 
gendre le mépris de l'argent, le respect de soi-même, 
la religion de l'honneur. » 

Sans faire d'autres citations, voici comment peut 
se résumer, l'argumentation de ceux qui croient à la 
vertu moralisatrice de la guerre : 

« La préparation à la guerre est une école de vail- 
lance, de courage, d'abnégation, de discipline, de mé- 
pris de la douleur et de la vie. La première vertu de 
l'homme, c'est le courage, avec l'oubli de soi. Le jour où 
les citoyens d'un pays ne seront plus prêts à sacrifier leur 
vie et leur fortune à l'idée de la patrie, le jour où ils ne 
penseront plus qu'à leurs mesquines préoccupations de 
famille, ou aux étroits soucis matériels, ce jour-là sera 
l'avènement d'une corruption universelle, et la pourri- 
ture triomphera sans résistance. La certitude de la paix 
sera la domination des sentiments bas et vils. Si vous ôtez 
l'idée d une patrie à défendre, il n'y aura plus que des 
jouisseurs. Il est bon que dans notre civilisation, raf- 
finée jusqu'à la dégradation, quelques hommes vivent, 
désintéressés et purs, ayant d'autres espoirs que ceux 
d'une existence oisive, ou d'un luxe malsain, ou d'un 
gain progressif ; prêts à mettre tout leur être au service 
d'une idée élevée comme l'idée de la patrie. » 

On nous rendra cette justice que nous n'avons pas 
cherché à affaiblir les arguments de ceux qui repro- 
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chent à la paix d'enfoncer les hommes dans l'idée 
matérialiste. 

Je pourrais pour toute réponse citer Guy de Mau- 
passant. Il rudoyé la guerre, et de magistrale façon. 
« Ainsi, dit-il, se réunir en troupeaux de quatre cent 
mille hommes, marcher jour et nuit sans repos, ne 
penser à rien, ni rien étudier, ni rien apprendre, ni 
rien lire, n'être utile à personne, pourrir dans la sale- 
té, coucher dans la fange, vivre comme des brutes dans 
un hébétement continu, piller les villes, brûler les vil- 
lages, ruiner les peuples, puis rencontrer une autre 
agglomération de viande humaine, se ruer dessus, 
faire des lacs de sang, des plaines de chair pilée mêlée 
à la terre boueuse et rougie, des monceaux de cada- 
vres, avoir les bras ou les jambes emportés, la cervelle 
écrabouillée sans profit pour personne, et crever au 
coin d'un champ, tandis que vos vieux parents, 
votre femme et vos enfants meurent de faim, voilà ce 
qu'on appelle ne pas tomber dans un hideux matéria- 
lisme ! » 

Il faut en effet une dose d'illusion bien forte pour 
oser prétendre que la guerre et la préparation à la 
guerre sont l'épanouissement de toutes les plus nobles 
vertus humaines ; et que par conséquent les amis de 
la paix prêchent l'asservissement aux plus bestiales 
passions. 

Voyons par le détail les arguments de nos adver- 
saires. 

Il s'agit d'abord du mépris de la vie. Car c'est une 
vertu qu'ils nous reprochent d'ignorer. 

Loin de considérer la vie comme le souverain bien, 
auquel il soit nécessaire de sacrifier sa foi et son hon- 
neur, je reprendrais volontiers pour mon compte les 
paroles de Corneille : 
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La vie est peu de chose, et le peu qui m'en reste 
Ne vaut pas l'acheter par un prix si funeste. 

Faire le sacrifice de sa vie, c'est très bien; et je 
m'incline devant cet héroïsme que j'admire. Même je 
dirai, sortant un peu du domaine des discussions 
sociales pour entrer dans la vraie psychologie, que, 
somme toute, la vie est assez pauvre en biens, même 
aux heureux du monde, pour qu'on n'y attache qu'un 
médiocre prix. Rien n'est plus lâche que de se rendre, 
pour vivre, indigne de la vie. 

Et propter vitam vivendi perdere causas. 

Si donc les pacifistes entretenaient dans les esprits 
cette idée qu'il faut tout perdre plutôt que de mourir, 
je crois qu'ils seraient de détestables conducteurs 
d'âmes. Prêcher la peur de la mort serait un ensei- 
gnement assez vil, et nous aurions le droit d'être traités 
de corrupteurs, si tel était notre idéal. 

Mais il n'en est pas ainsi, fort heureusement. Ni la 
conduite des pacifistes, ni leurs discours ne peuvent les 
faire accuser de lâcheté. Il semble même, à tout prendre, 
qu'il y ait eu en eux quelque courage à défendre une 
opinion qui, vigoureusement discutée aujourd'hui, était 
il y a vingt ans rejetée avec dédain comme absurde, sub- 
versive et ridicule. Je pourrais citer plus d'un exemple 
de ce courage civique qui consiste à défendre, seul, ou 
presque seul, une opinion impopulaire. Mais je me 
contenterai de donner les noms de trois de nos amis, 
hommes politiques , qui, à quelques semaines de distance, 
en France, en Angleterre et en Italie ont perdu leur 
siègeau Parlement pour avoirosé proclamer ncttementet 
formellement, contre l'aveuglement populaire, leur hor- 
reur du militarisme. En 1899 E. T. Moneta à Milan, 
Frédéric Passy à Paris, Randal Cremer à Londres, tous 
trois députés aux Parlements de leurs pays respectifs, 
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n'ont pas été réélus; car, dans la lutte électorale, leurs 
adversaires, exploitant ce qu'ils avaient dit de la guerre 
et des conflits internationaux, les ont présentés comme 
des ennemis de la patrie, et ont empêché les foules 
ignorantes d'appuyer leurs véritables défenseurs. Re- 
procher h de pareils hommes un défaut de courage, 
c'est plus qu'une injustice : c'est une bêtise. 

Laissons cela, puisque aussi bien il s'agit de savoir 
quel est le prix de la vie. 

Eh bien!- j'approuve sans réserve l'opinion de 
F. Brunetière que la vie est peu de chose quand il 
s'agit de la justice et de l'honneur ! Mais quoi ! dans une 
guerre, s'agit-il de justice ou d'honneur? Hélas non ! et 
le plus souvent, sinon toujours, la cause qui déter- 
mine une guerre est immorale ou stupide. Certes je 
ne fais pas un cas exagéré de la vie, et ceux qui 
me connaissent ne me reprochent pas d'être timide. 
Pourtant, si je suis prêt à exposer tout de suite ma 
chétive existence, je veux au moins que ce soit 
pour une cause qui vaille la peine de ce petit sacri- 
fice. Et, si l'on me demande de mourir pour que 
Joseph, frère de Napoléon, ait l'avantage d'être roi 
d'Espagne, ou pour que Madame de Pompadour soit 
vengée des sarcasmes du roi de Prusse, ou pour qu'un 
Hohenzollern soit couronné empereur dans la galerie 
des glaces à. Versailles, ou pour que Chamberlain fasse 
de fructueuses affaires avec ses mines d'or, ou pour 
tel ou tel litige relatif à ce néant qu'on appelle l'équi- 
libre européen, j'aurai bien le droit de trouver qu'on 
abuse un peu de mon humble personne; car de tels 
motifs me paraissent indignes de faire couler mon sang, 
ni le sang d'un seul être humain. 

Il est noble d'exposer sa vie pour une noble cause. 
Il est ridicule de l'exposer pour une cause ridicule. Il est 
peu honorable de l'exposer pour une cause infâme. J'ad- 
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mire, comme il convient, le courage du loup qui se jette 
sur une proie vivante capable de se défendre et de lui 
rendre mauvais coup pour mauvais coup ; mais ce cou- 
rage ne me semble pas de nature à être proposé en 
exemple. Les brigands de grande route, les pirates, les 
criminels, les escarpes, les assassins, exposent ter- 
riblement leur vie à chaque instant, et il semble bien 
qu'elle ne soit pas par eux estimée très cher, puisque, 
pour quelque menue monnaie, ils courent le très grand 
risque de se faire tuer. Je ne peux donc pas m'extasier 
sur le mépris de la mort, et considérer ce sentiment 
comme le summum de la vertu. 

D'autant plus que, prise en soi, la vie est bonne, et que 
la mort est mauvaise. Autant il est misérablement hon- 
teux de craindre la mort, autant il est légitime de tenir 
à la vie. Si notre rôle est vraiment d'être utile aux 
hommes, de leur apprendre la vérité, de diminuer 
un peu leurs larmes et leurs vices, le seul moyen 
de suffire à ce rôle, c'est de vivre. On ne peut pas faire 
le bien quand on est mort. Une mort n'est glorieuse 
que pour une cause belle. Le mépris du danger, quand 
il n'y a pas de grande idée à défendre, n'a rien de méri- 
toire. A ce compte il faudrait élever des statues à ceux 
qui se jettent du haut des tours de Notre-Dame. 

J'accorde très volontiers que le courage est une des 
premières vertus de l'homme : mais le courage inuti- 
lement déployé, le sang inutilement versé, ne m'inspi- 
rent aucun fétichisme. 

Récemment nous avons assisté au douloureux et 
terrifiant spectacle de deux armées qui se ruaient 
l'une sur l'autre, avec une égale bravoure. Russes et 
Japonais se précipitaient avec furie au-devant de lamort, 
donnant des exemples d'un courage indomptable. Rare- 
ment le mépris de la mort a été poussé aussi loin. Mais, 
quel que soit mon respect pour ces pauvres diables, 
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je ne peux pas m'imaginer que cette furie et cette téna- 
cité soient le but dernier de l'homme. Tout l'idéal 
des hommes doit-il tendre à se précipiter sans 
peur sur d'autres hommes pour essayer d'en massacrer 
le plus possible? S'il en était ainsi, les Japonais d'autre- 
fois, qui s'ouvraient le ventre devant leurs amis, après 
avoir déclamé une belle pièce de vers et une sentence 
spirituelle, représenteraient un idéal bien supérieur ; 
car ils se tuaient tout simplement, sans essayer de tuer 
auparavant leurs frères. Qu'un officier montre à 
ses soldats une redoute abrupte, garantie par des fils 
de fer barbelés, hérissée de canons et de fusils, et 
qu'il leur dise : « Allez! », je trouverai très beau le 
courage de ces malheureux qui sans hésiter montent à 
l'assaut. Mais, malgré moi, derrière ce grand courage, 
j apercevrai toute une immense forêt de sottises et de 
haines. 

Quand Xerxès, ou Alexandre, ou César, ou Napoléon, 
mènent à la mort des milliers d'hommes, ces braves 
gens, qui font au maître le sacrifice de leur existence, 
m'inspirent autant de pitié que d'admiration. Je trouve 
leur vaillance fort belle ; mais je ne peux oublier qu'elle 
sert au despotisme, et je regrette que ces vaillants ne 
se tournent pas contre un tyran qui se moque d'eux, 
au lieu de se faire immoler pour lui. 

Par conséquent le courage en soi est une vertu, 
mais une vertu qui peut être bien ou mal employée. 
Elle est d'ailleurs des plus communes. Il est rare que 
des soldats soient lâches ; et le courage professionnel 
des mineurs, des pêcheurs, des médecins, des infir- 
miers, des pompiers, des agents de police, des magis- 
trats, des ingénieurs, est assez banal pour ne pas méri- 
ter de surabondants éloges. Vraiment non ! je ne me 
confondrai pas en enthousiastes applaudissements pour 
le médecin qui, en temps d'épidémie, n'aura pas dé- 

8 



114 LA GUERRE EST UN MAL. 

serté son poste, ou pour le pompier qui n'aura pas 
eu peur d'aller au feu, au risque de se brûler la figure. 
Il s'agit là cependant, non d'un héroïsme servant une 
méchante cause, mais d'un héroïsme utile, sauvant des 
existences humaines. 

Le mépris du danger, de la mort, des fatigues, de 
la taim, du froid, et de tous les maux que la guerre 
traîne après elle, c'est un si noble sentiment qu'il fau- 
drait être dénué de toute grandeur d'âme pour ne pas 
le comprendre. L'idéal du soldat est l'amour du chef 
et du drapeau ; car le chef et le drapeau représentent, 
sous une forme bien vivante, par un symbole que les 
plus incultes peuvent facilement saisir, la patrie, la 
patrie attaquée, qu'il faut défendre. L'esprit de disci- 
pline, d'abnégation, de sacrifice, qu'évoque l'amour 
du drapeau, c'est l'apogée des vertus humaines. Nous 
voudrions que les grands traits d'héroïsme militaire 
fussent sans cesse enseignés dans les écoles; car il 
n'est pas de leçon plus salutaire. Prêcher le devoir 
militaire, c'est prêcher l'honneur et la vertu. Assuré- 
ment les glorieux exemples ne feraient pas défaut. 
Depuis Léonidas jusqu'à la guerre franco-allemande, 
que de traits de courage, que de hauts faits à citer! 
La vie de Jeanne d'Arc et les guerres de la première 
République fourniraient, à elles seules, de quoi émou- 
voir les plus rebelles. Quel beau livre que celui où 
seraient remémorés les actes de bravoure qu'a enre- 
gistrés l'histoire ! Il faut que tous ces témoignages 
d'héroïsme, racontés et commentés, soient le livre d'or 
de notre jeunesse. 

On ne pourra donc pas nous reprocher de faire bon 
marché des vertus militaires. Mais cette admiration 
sans réserve que nous professons pour le courage, 
n'entraîne aucunement l'admiration pour la guerre. 

La puissance, la vertu* l'énergie, le talent, le sacri- 
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fice peuvent servir des causes détestables. Nous ne 
nions ni la puissance, ni la vertu, ni l'énergie, ni le 
talent, ni le sacrifice qui sont dépensés dans une 
bataille. Nous disons seulement qu'ils sont employés 
à quelque chose d'absurde. Rien de plus triste, disait 
Tocqueville, que les grandes vertus mal employées. 

A quoi ont servi les guerres de Napoléon ? On m'ex- 
cusera d'y revenir ; car cet homme a été vraiment le 
fléau du genre humain et le mauvais génie delà France. 
Certes les soldats de Napoléon ont fait preuve des 
plus mâles vertus ; mais la cause pour laquelle ils 
mouraient, et pour laquelle ils tuaient, était d'une 
scandaleuse iniquité. L'histoire a parlé, et son juge- 
ment est sans appel. Peut-il encore se trouver un seul 
homme de cœur et de sens qui ose défendre ce gigan- 
tesque brigandage qui s'appelle la guerre d'Espagne? 
Nos pauvres enfants allaient mourir là, parce qu'on 
leur disait de mourir, et, dans cette odieuse entre- 
prise, ils sacrifiaient héroïquement leur vie. Assuré- 
ment j'admire leur vaillance ; mais, plus est grande 
mon admiration pour eux, plus grandit mon indigna- 
tion pour le bandit couronné qui a ordonné ces mas- 
sacres. Pendant quinze ans sa néfaste ambition s'est 
déchaînée sur l'Europe ; des flots de sang ont coulé, 
pour que des pleutres, tels qu'un Jérôme, un Louis, 
un Joseph, eussent le droit de porter un diadème. 
Folie criminelle, inouïe, qui pèse encore aujourd'hui 
si durement sur les destinées de notre pays. 

En lisant l'histoire des guerres de religion, on est 
ébaubi des miracles d'héroïsme et d'abnégation qui 
ont été accomplis de part et d'autre. Parmi les assas- 
sins de la Sâint-Barthélemy, il s'est trouvé maint 
héros, d'insigne bravoure, et probablement convaincu 
de la sainteté de sa cause. Je veux bien de tout mon 
cœur admirer ce courage, mais je me refuserai tou- 
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jours à vénérer le crime qui a mis en jeu tant de 
vertu. 

Et puis, quand nous avons parlé du courage mili- 
taire, nous l'avons envisagé théoriquement, plutôt 
qu'à un point de vue réaliste. De fait le courage mili- 
taire n'est pas sans quelques inconvénients. Le soldat, 
môme lorsqu'il sacrifie son existence, n'est pas un 
saint; tant s'en faut. 

Il sacrifie volontiers sa vie, mais il fait bon marché 
de la vie des autres. Si l'on voulait raconter dans le 
détail les actes de cruauté commis par les armées les 
plus glorieuses, on entendrait des récits peu édifiants, 
de fusillades, de tortures, d'exécutions et d'exactions 
de toutes sortes. Le courage militaire coïncide sou- 
vent — le plus souvent — avec d'autres qualités, mili- 
taires aussi, dit-on, mais qui ne sont pas faites pour 
exciter beaucoup notre admiration, l'esprit de rapine 
et de cruauté. 

Pourtant supposons que tous les héros de la guerre 
sont toujours humains, généreux, justes et scrupuleu- 
sement respectueux du bien d'autrui. Est-ce à dire que, 
si la guerre est abolie, l'héroïsme ne trouvera plus 
d'occasion de s'exercer? Autrement dit, n'y a-t-il de 
courage que lorsqu'on porte un uniforme et un sabre? 
et ne peut-on faire preuve d'héroïsme que devant les 
balles et les obus? 

Si vraiment il en était ainsi, il ne faudrait parler 
du courage que sur le champ de bataille. Ce serait 
donc faire grand tort aux braves gens qui composent 
notre armée que de leur refuser le courage, parce qu'ils 
n'ont pas pris part à de grandes guerres depuis trente- 
sept ans. Or il me semble que, même en temps de paix, 
le soldat et l'officier peuvent encore faire preuve de 
courage et se dévouer à la patrie. 



L'OBJECTION MORALE. 117 

Quoi! Il faudrait un champ de bataille avec des 
morts, des blessés, des incendies, le deuil et le massa- 
cre partout, pour que le courage de l'homme pût 
s'exercer! II n'y aurait de vaillance que celle du 
soldat! On ne pourrait être brave que lorsqu'on essaye 
de tuer ! Pour trouver des exemples d'héroïsme, 
il faudrait aller les chercher dans les lieux de carnage! 

Les chimistes, qui étudient les substances explosi- 
ves; les ingénieurs, qui construisent des machines 
nouvelles ; les géographes et les marins, qui s'aventu- 
rent dans les régions inexplorées ; les aéronautes, qui 
vont par delà les limites connues chercher les secrets 
des abîmes de l'air ; les physiologistes, qui étudient 
les virus et les venins, ont, tout autant que les profes- 
sionnels militaires, à faire preuve d'une certaine vail- 
lance. N'était-ce pas un des plus grands conquérants 
pacifiques de notre époque, cet héroïque Nansen, qui, 
sans sacrifier une seule vie humaine, a donné des 
marques d une intrépidité et d'une énergie que les 
plus fiers généraux de tous les temps auraient peine à 
égaler ? 

Ce serait singulièrement rétrécir la notion du mot 
courage que de l'accorder seulement à ceux qui por- 
tent un uniforme. Il y a des héros dans toutes les pro- 
fessions, et ce n'est pas parce qu'ils sont obscurément 
héroïques, que leur héroisme est moindre*. 

Le patron de la barque de pêche qui va à Terre- 
Neuve commande à une quarantaine de braves gens, 
qui ont les plus difficiles vertus à déployer. Patience, 
discipline, adresse, que ne leur faut-il pas, quand il 
s'agit de lutter dans une coquille de noix contre l'oura- 
gan déchaîné? Le médecin qui soigne des tuberculeux 
ou des varioleux a sous ses ordres des infirmiers, hum- 
bles auxiliaires, qui, à chaque minute, affrontent les 
plus redoutables contagions. L'ingénieur, qui va cher- 
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cher de la houille au fond d'une mine, fait travailler 
des centaines de mineurs qu'un coup de grisou ou un 
éboulement peuvent faire disparaître comme un souffle. 

Le paysan lui-même doit faire preuve à sa manière 
de quelque héroïsme, et il faut une constance d'âme 
peu commune pour travailler, travailler sans relâche, 
pendant des années entières, et pour un dérisoire 
salaire, malgré les intempéries, les obstacles, les diffi- 
cultés et les dangers de toute sorte. 

Ces actes de bravoure ont sur le courage militaire 
l'inconvénient d'être moins poétiques; mais ils ont cet 
avantage incontestable qu'ils sont utiles, au lieu d'être 
stériles. Le résultat d'une grande guerre, malgré toute 
la valeur qu'ont déployée les soldats, de part et d'autre, 
est, en mettant les choses au mieux, sans aucun profit 
pour l'humanité. La guerre de Grimée a eu pour point 
de départ des motifs tellement futiles que les historiens 
les plus érudits les ont oubliés. Cinq cent mille hom- 
mes sont morts en Crimée. Pourquoi faire? On serait 
bien embarrassé de le dire. On aura beau recueillir les 
traits de vaillance inoubliable amassés autour du long 
siège de Sébastopol, je ne pourrai jamais m'empêcher 
de penser que toute cette vaillance a été terrible- 
ment mal employée : et j'ai l'audace de préférer à 
ce sanglant fracas les actes que la bravoure, moins 
brillante, mais parfois aussi méritoire, des ouvriers 
de la paix accumule pour le plus grand bien des 
hommes. 

Qu'il me soit permis de citer à ce propos un trait 
de courage digne des plus fameux traits d'héroïsme 
célébrés par les anciens. Il s'agit de la conduite tenue 
par la femme du consul français d'une petite ville 
d'Arménie. Une bande de soldats turcs avait déjà, sui- 
vant la coutume, massacré quelques Arméniens : le 
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pacha aurait bien voulu faire subir le même destin à 
ceux qui restaient encore. Mais le consul français s'y 
oppose : il obtient qu'on conduise les malheureux dans 
un port européen ; cependant il ne peut les accompa- 
gner, car il doit rester à son poste. Comment faire alors? 
S'il les laisse partir seuls, le sort de ces infortunés 
n'est pas douteux, ils seront à coup sûr égorgés en 
route. Eh bien! c'est la femme du consul, M. Meyxier, 
qui se décide à faire escorte aux trois cents expulsés. 
Son titre de femme du consul et de Française suffira 
peut-être à les protéger. Elle a deux enfants en bas 
âge, dont un qu'elle allaite encore. N'importe, elle 
partira. Les deux petits enfants tiennent la tête de la 
colonne, et M™ 6 Meynier reste en arrière pour garantir 
la vie de ceux qu'elle est décidée à défendre. Pendant 
quinze jours de marche à travers un pays hostile, pas 
une fois elle ne manque à ce qu'elle considère comme 
son strict devoir. A un moment, le gouverneur d'une 
province veut empêcher le passage de la troupe des 
bannis. Alors elle fait traverser la rivière à ses deux 
enfants, et déclare qu'ils mourront de faim peut-être, 
mais qu'elle ne passera pas avant que tout le convoi 
d'Arméniens n'ait passé avant elle. Le pacha, inti- 
midé, est forcé de céder. Et voilà comment trois 
cents existences humaines ont été sauvées par le 
courage d'une femme. Si ce n'est pas du courage mili- 
taire, on avouera qu'il est à la hauteur des plus beaux 
faits d'armes. 

La bravoure du soldat sur le champ de bataille est 
un noble exemple ; mais cette bravoure ne peut s'exer- 
cer qu'au milieu du sang et des larmes, parmi le 
pillage, la ruine, l'incendie. Il a peut-être été néces- 
saire jadis ; mais nous espérons qu'il sera bientôt inu- 
tile. 
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Quand nous aurons aboli la guerre, les sources du 
courage et de l'honneur ne seront pas taries. Il restera 
de nobles choses à faire. Au lieu d'utiliser les mâles 
vertus, dont la guerre a besoin, à des œuvres de mort, 
nous les emploierons à des œuvres de paix. 

L'homme, être infime, est jeté au milieu de l'im- 
mense et sombre Nature, qui tend à l'écraser. Il est 
dans un océan de ténèbres: il n'a rien compris à toutes 
les formes étranges qui se succèdent devant ses yeux 
obscurcis. Un monde inconnu est autour de lui, et il 
essaye, à tâtons, d'en pénétrer quelques secrets. Or la 
libération définitive de l'homme ne sera acquise qu'au 
prix de cette connaissance des choses. Pour arracher à 
la jalouse Nature les mystères qu'elle cherche à nous 
dissimuler, des trésors d'énergie, de courage et d'intel- 
ligence devront de toutes parts être dépensés! Nous 
n'aurons pas trop du concours de tous les efforts pour 
réussir dans cette immense œuvre. Il y aura place pour 
le dévouement des plus grands, comme pour le zèle des 
plus humbles. 

Montrons aux jeunes gens qu'il y a un idéal à 
atteindre : le courage individuel, qui n'a peur ni du 
danger ni de la mort ; l'esprit de sacrifice, de généro- 
sité, de justice. Notre héros ne sera pas celui qu'on 
vante sans cesse dans les livres d'histoire : un despote, 
qui, pour l'amour de lui et de lui seul, force de braves 
gens, faits pour s'aimer, à se déchirer comme des bêles 
fauves. C'est un autre modèle que nous proposerons à 
nos fils. Nous leur apprendrons que le mépris de la 
mort est l'idéal auquel il faut tendre, àla condition que 
le sacrifice de la vie puisse alléger quelques-unes des 
misères humaines. Et, puisque les guerres de conquêtes 
ont un irrésistible attrait, nous leur enseignerons qu'il 
en reste encore à faire : non plus contre les hommes, 
mais contre les choses. Oui, il faut que l'esprit dompte 
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la matière. L'indépendance des êtres humains, nos 
frères, sera le prix de cette lutte laborieuse. Osons l'en- 
treprendre. Mettons, à éclairer les hommes, tout le cou- 
rage qu'on a mis jusqu'à présent à tuer des hommes. 

Ce seront vraiment là les temps nouveaux. Le jour 
où cette admirable somme de forces, de vertus et de 
talents que l'humanité emploie à se détruire, sera 
employée au progrès moral^et au progrès matériel, ce 
jour-là ce ne sera ni la léthargie, ni la corruption, mais 
l'avènement d'un monde un peu moins mauvais que le 
nôtre. 

M. Millet a même été jusque à reprocher à la paix 
d'introduire une fastidieuse monotonie dans les affaires 
humaines. Mais il me semble que M. Millet est en 
retard. Il aurait dû écrire en 1843, avec ces obscurs 
folliculaires qui reprochaient au pacifique Louis-Phi- 
lippe de ne pas nous donner la distraction d'une belle 
guerre. « La France s'ennuie, » disait-on. Quelques 
années plus tard, grâce à un second Napoléon, l'ennui 
s'est dissipé avec les grandes guerres. Nous avons eu 
la guerre de Crimée, la guerre d'Italie, la folle aventure 
du Mexique, une hideuse invasion, la mutilation du 
pays, presque sa ruine. Toute monotonie avait disparu 
alors, et on ne s'ennuyait pas dans les sombres jours 
de janvier 1871. 

Il faut être d'ailleurs d'une mentalité assez pauvre 
pour ne trouver intéressants que les sinistres ou les 
gloires de la guerre. Trouver qu'une belle œuvre litté- 
raire, qu'un chef-d'œuvre artistique, qu'une découverte 
scientifique sont choses sans intérêt; laissant la vie inco- 
lore et monotone, indigne d'être vécue, c'estfaire preuve 
d'une assezmédiocre intelligence. S'il est des littérateurs 
qui pensent (ou écrivent) ainsi, la plupart de nos offi- 
ciers, heureusement, sont moins bornés, et ils prennent 
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goût aux choses de la science ou de l'art autant qu'aux 
choses guerrières. 

Quant à la nation elle-même, elle ne souffre pas plus 
de la monotonie de la paix qu'un individu bien portant 
ne souffre de la monotonie de la santé. 

Si la seule raison d'être de la guerre était de 
développer le courage individuel, je ne vois pas 
pourquoi on ne déchaînerait pas périodiquement 
des épidémies ou des incendies, afin de donner aux 
médecins ou aux pompiers l'occasion d'un beau geste. 
Admirable école de courage, qu'une ville où chaque 
jour on allumerait un grand feu, en exposant aux 
flammes des femmes et des enfants, de manière à faire 
de nombreuses victimes, pour exercer les pompiers à 
la vaillance. J'invite tous les amis de la guerre à 
examiner sérieusement cette proposition : ils n'auront 
rien à dire pour la combattre, puisque ils donnent 
pour défendre la guerre ce motif étonnant, que c'est 
une école de courage. 

Pour juger la moralité de la guerre, on s'est adressé 
aussi à l'histoire, et on a cru trouver ainsi la con- 
damnation des peuples pacifiques. 

On a comparé les Romains, peuple guerrier, aux 
Chinois, peuple paisible, ennemi de la guerre. Mais 
faut-il répondre à de semblables argumentations? Les 
Chinois sont d'une race si différente de notre race 
blanche qu'on n'a pas le droit de comparer les deux 
civilisations, où tout diffère, vêtement, religion, nour- 
riture, forme du crâne. Prétendre que les Chinois 
sont corrompus et abêtis parce qu'ils ont été paci- 
fiques, c'est un raisonnement aussi enfantin que 
d'attribuer leur corruption à leur tresse natée et à 
leurs yeux bridés. De fait les Chinois, si pacifiques 
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qu'ils soient, témoignent un mépris de la mort qui stu- 
péfie les Européens guerriers. Et c'est une preuve de 
plus, ajoutée à beaucoup d'autres, qu'il n'est pas be- 
soin d'être guerrier et militaire pour mépriser la 
mort. 

Les Romains ont été un peuple guerrier ; et la gran- 
deur de Rome s'est fondée sur la guerre. Mais d'abord 
il est permis de ne pas professer une admiration sans 
réserve pour le génie romain. Ensuite, d'autres vertus 
que les vertus militaires (administration, justice), ont 
contribué à la suprématie romaine. 11 semble qu'il y 
ait un anachronisme moral à vouloir nous faire revenir 
aux temps d'HoRATius Goclès ou de Mucius Scévola. 
Depuis cette époque les sociétés humaines ont évolué, 
.et nous avons mieux à faire qu'à ressusciter le san- 
guinaire, dur et avide esprit du citoyen de la vieille 
Rome. La conquête du monde, l'asservissement de 
l'univers à nos institutions et à notre langue, après 
des guerres sanglantes menées à toutes nos frontières, 
ce ne peut être l'idéal français que pour les alcooliques 
ou les déments. C'était le rêve des Romains : rêve qui 
est presque devenu une réalité, puisque en versant 
des flots de sang ils ont fini au bout de quatre siècles 
par le réaliser, par établir la domination romaine. 

La paix romaine, soit; mais une paix établie sur 
des ruines : ubi solitudinem faciunt, pacem appellant. 

Que les exemples de la fermeté romaine soient don- 
nés aux enfants comme modèles de composition litté- 
raire pour l'enseignement de la belle langue latine, 
soit; mais à condition qu'on ne les leur proposera pas 
comme règles de conduite. Nos sociétés modernes sont 
plus compliquées, plus tolérantes, plus humaines. Les 
nations qui nous entourent ne sont pas des nations 
barbares, comme les Daces, les Germains, les Parthes; 
mais des nations sœurs, nos égales, concourant, ainsi 
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que nous, à la civilisation commune de l'humanité. Qui 
sait jusqu'à, quel point ces exercices latins de décla- 
mation n'ont pas été funestes aux hommes de la Révo- 
lution française et de l'Empire, en leur faisant entrevoir 
l'espérance d'une sorte d'empire universel : Regere im- 
perio populos. 

Si l'on voulait chercher une comparaison entre des 
peuples pacifiques et des peuples guerriers, il faudrait 
mettre en parallèle des nations de civilisation compa- 
rable. Voici la Suisse, par exemple, dont les habitants 
n'ont l'esprit ni guerrier, ni agressif. Us n'ont pas 
d'armée permanente; et la menace perpétuelle d'une 
guerre épouvantable ne pèse pas sur leur destinée. 
Cependant leur corruption n'est pas plus grande que 
celle de leurs deux voisins, Français et Allemands, 
lesquels ont, les uns et les autres, le service militaire 
obligatoire, très lourd, des impôts écrasants pour entre- 
tenir une armée puissante, et la perspective d'une 
grande guerre, prochaine et terrible. Il ne semble pas, 
malgré tout cet appareil, que la moralité soit colossale- 
ment haute en Allemagne et en France, et très inférieure 
en Suisse. Quoiqu'il soit presque impossible de juger 
de la moralité d'une nation, et de donner des prix de 
vertu à tel où tel peuple, il paraît bien qu'entre les 
citoyens suisses d'une part, et les citoyens français et 
allemands d'autre part, l'avantage ne serait pas aux 
nations les plus guerrières. 

F. Brunetière enseigne que, si nous n'avions ni 
guerre à craindre, ni esprit militaire à développer, le 
mercantilisme et la cupidité régneraient sans partage, 
et que l'idéal du citoyen serait alors de débiter, dans 
les conditions les plus avantageuses, des denrées colo- 
niales ou autres. Ce n'est pas là, je le reconnais, un 
idéal très haut; et il est regrettable que la condition 
terrestre ne permette pas à tout être humain la recherche 
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de la vérité, le culte de l'art, l'adoration du beau, et la 
pratique de l'abnégation morale. Hélas non; il faut 
vivre, et travailler pour vivre. Depuis qu'Adam a été 
expulsé du Paradis terrestre, les fils d'Adam ont dû 
subir la dure nécessité de gagner leur pain à la sueur 
de leur front. Or, entre les peuples guerriers et les 
peuples pacifiques, il y a celte différence, qu'un peuple 
guerrier, au lieu de travailler, se bat pour piller le 
travail des autres. Les uns font le commerce des den- 
rées coloniales, cultivent des champs, construisent 
des métiers, exploitent des mines ; les autres s'organisent 
en puissantes armées pour piller les denrées coloniales, 
les champs, les métiers, les mines de ceux qui ont 
travaillé. Le villageois, qui a ensemencé son labour et 
espère faire une récolte, laquelle le nourrira, lui et ses 
enfants, ne représente évidemment pas un être supé- 
rieur, de moralité presque divine. C'est un simple 
paysan, âpre au gain et borné dans ses vues, mais 
laborieux et honnête à sa façon. Son esprit est étroit, 
et son horizon limité. Mais, à tout prendre, il est de 
moralité moins basse que le brigand de grande route. 
Celui-là dédaigne le travail, métier servile, et préfère 
faire le coup de feu contre les voyageurs et les gen- 
darmes. Ce fut un progrès social que de supprimer ce 
genre de travail, et de remplacer le métier, très mili- 
taire, de bandit, par le métier, beaucoup moins dange- 
reux, de paysan et de laboureur. Plus tard, peut-être, 
il sera permis de chercher à donner aux hommes de 
plus nobles visées que l'entassement d'un petit pécule 
ou l'achat d'un lopin de terre. Mais, en tout cas, cette 
préoccupation du gain par le travail n'est pas plus hon- 
teuse que celle du gain par le pillage ou la guerre. 

Je dois même dire, n'en déplaise à F. Brunetière, 
que le travail ne me paraît nullement immoral, ni même 
vil. Un grand seigneur de la littérature peut facilement 
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railler le pauvre hère qui sue et tressue pour gagner 
son pain de chaque jour, et lui représenter qu'il serait 
mille fois plus noble de courir, armé d'une forte 
cuirasse et d'un grand sabre, à la suite d'un brillant 
général. Mais je n'oserais pas donner pareil enseigne- 
ment; et, morale pour morale, noblesse pour noblesse, 
courage pour courage, je préfère le travail acharné et 
utile du paysan qui laboure, à toutes les chevauchées 
du militaire qui détruit. 

Toute une nouvelle école littéraire, ayant cru 
comprendre Nietzsche, s'est jetée avidement à la pour- 
suite d'un idéal presque nouveau, le renforcement du 
moi, l'expansion de sa propre force. On a cru trouver 
là un principe directeur, initiateur d'une plus ardente 
activité. Barrés, P. Bourget, et d'autres encore, pâles 
disciples de Stendhal et de Nietzsche, nous ont pro- 
posé comme loi morale le culte de la force et la 
violence dominatrice. Il me paraît que ce sont là jeux 
d'esprit, encore que non inoffensifs. La force n'est ni con- 
traire, ni conforme au droit; elle est sans relations avec 
lui. Elle n'est ni morale, ni immorale, mais amorale. 
Un couteau n'est ni innocent, ni coupable. Il peut être 
instrument de salut ou instrument de meurtre, sui- 
vant le vouloir de celui qui le manie. De même la force 
peut être excellente ou détestable. Être fort et faire 
triompher son moi, c'est bien, si c'est pour la justice 
et la vérité. Mais, si c'est aux dépens de l'honneur, de 
la vie et du bonheur d'autrui, ce triomphe du moi n'est 
que le développement du crime, et il nécessite l'arrivée 
du gendarme. 

Quand je lis les apologies qu'entreprennent, pour la 
force contre le droit, ces spirituels romanciers, ces 
savants critiques, ces fins érudits, qui ont pâli sur 
leurs livres, malgré moi l'irrévérencieuse folie me 
prend d'aller chez eux à l'improviste* masqué, (pour 
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m'éviter des ennuis ultérieurs), bien armé, (pour être 
le plus fort), et d'administrer à leur intellectualité 
une volée de coups de bâton. Cet argument ad hominem 
les convaincrait peut-être que la force sans la justice 
comporte quelques inconvénients pour les faibles. 

Heureusement ces rénovateurs de la morale s'en 
tiennent aux prédications et aux conseils, et, dans 
leur conduite privée, restent en règle avec les tri- 
bunaux de simple police ou la cour d'assises, car ce 
démesuré boursouflement du moi, qu'ils préconisent, 
a comme conséquence forcée le mépris des droits 
d'autrui; mépris contre lequel les tribunaux ont 
mission de protéger autrui. Il est facile de voir que ces 
énergiques sont tout simplement des anarchistes; car 
reconnaître sa volonté comme seule loi, c'est la vulgaire 
anarchie. Napoléon a été le plus grand des anar- 
chistes, puisqu'il n'admettait d'autre guide que sa 
seule volonté, son seul caprice. Les déracinés de 
Barrés, lorsqu'ils jurent, sur le tombeau du grand 
Empereur, de conquérir Paris, sont des anarchistes en 
redingote. On sait que dans les bas-fonds des grandes 
villes grouille toute une population rebelle qui met en 
pratique cette étrange théorie morale; cambrioleurs, 
Apaches, repris de justice, déserteurs, et autres bandits 
de même farine. 

L'initiative individuelle doit être développée; il 
faut enseigner le courage; mais à condition que ce 
courage respecte les droits d'autrui : car, autrement, 
on tiendrait école de brigandage et de criminalité. Si 
l'on veut chercher des exemples de haute force morale 
et d'énergie dans les enseignements d'un empereur, 
c'est Marc-Aurêle et non Napoléon qu'il faut choisir. 
Ils ne sont efféminés ni l'un ni l'autre; tous deux sont 
également apôtres d'énergie, mais chez l'un l'énergie 
tend à la satisfaction de l'égoïsme et de la vanité, chez 
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l'autre elle se propose pour fin le bonheur des autres 
hommes. 

Ce serait mal ;me comprendre que de s'imaginer 
que je méprise la force. Elle est nécessaire ; le droit 
sans la force n'est qu'une élégie, plus ou moins ridi- 
cule. Mais la force ne doit être que l'esclave du droit. 
L'idéal d'une société, c'est le triomphe universel et 
absolu du droit, devenu tellement fort, que toute 
révolte est impossible. On peut dire de la force, plus 
encore que de l'argent : admirable servante, et maîtresse 
exécrable. 

Même, si un reproche pouvait être adressé aux amis 
de la paix, ce n'est pas d'être servilement attachés aux 
besoins matériels, mais plutôt d'être idéalistes; car ils 
ne considèrent, suivant la juste remarque de Novikoff, 
le bien-être matériel que comme un moyen d'arriver 
au développement intellectuel. 

Nos adversaires reconnaissent que sans la guerre il 
y aurait plus de luxe, plus de bien-être, partant plus 
de corruption. Mais, en parlant ainsi, ils témoignent 
d'une ignorance presque coupable des conditions en 
lesquelles vivent la plupart de nos contemporains de 
1907. Sur mille individus, il y en a 900 qui sont dans 
la misère; et, sur ces 900 misérables, il en est près de 
200 qui ne peuvent pas manger àleur faim. Et les amis 
de la guerre, défenseurs de l'état de chose ancien, 
redoutent de transformer toute cette misère en bien- 
être, de crainte que cette population infortunée ne 
soit aussitôt gangrenée par les délices d'un luxe asia- 
tique! Prétendre que les hommes sont trop riches, 
et qu'une bonne guerre doit les appauvrir pour les 
rendre plus vertueux, c'est une plaisanterie de haut 
goût, dont il faut rire pour ne pas en pleurer. 

On croirait entendre les déclamations du vieux 
Caton sur la décadence par le luxe de3 vieilles mœurs 
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austères de Rome. Ces harangues étaient déjà démodées 
du temps de Caton I'Ancien. Elles n'ont peut-être pas 
plus de fraîcheur aujourd'hui. 

Il est prouvé que la vigueur physique augmente avec 
le bien-être. (C. Nicephoro, Les classes pauvres). 11 est 
prouvé que l'indigence et la misère sont des agents de 
corruption et d'abâtardissement de la race. Il est prouvé 
que la guerre et la préparation à la guerre sont des- 
tructrices du bien-être. Il est prouvé que le développe- 
ment intellectuel s'accroît à mesure qu'un peuple est 
plus riche. Alors pourquoi, contre tout bon sens, dé- 
clarer qu'à combattre la guerre on combat contre le 
progrès physique et intellectuel des hommes. 

D'ailleurs il nous plaît fort que nos adversaires 
reconnaissent ouvertement que la guerre est instrument 
de ruine, car ils auront quelque peine à persuader 
aux misères humaines qu'elles souffrent d'un excès de 
richesse, d'une exagération de bien-être, et qu'il faut de 
solides, et sanglantes, et coûteuses guerres pour dimi- 
nuer ce débordement de bonheur. 

Mais, à ne parler que du courage, nous n'étudions 
qu'un des côtés de la question. Il s'agit de savoir si la 
guerre n'entraîne pas dans la moralité individuelle de 
graves perturbations. 

Elle développe le courage. C'est entendu. Mais, à 
côté de cette vertu qu'elle engendre, que d'instincts 
mauvais ne déchaîne- 1- elle pas! J. de Maistre a dit 
que le jeune héros reste humain au milieu du carnage 
de la bataille. Belle phrase, qui n'est qu'une phrase! 
Quand il expose sa vie sans compter, le jeune héros 
ne compte guère avec la vie de son ennemi. Si Ton 
voulait faire le récit de toutes les cruautés militaires 
que l'histoire a recueillies depuis les temps anciens 
jusqu'à aujourd'hui, on amasserait une monotone série 

9 
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d'horreurs sans nom. On en a vu plus haut un bien 
faible abrégé. 

Au début de la guerre contre la Chine, tout récem- 
ment, l'empereur d'Allemagne n'a-t-il pas dit à ses 
soldats : Pas de quartier! Cet ordre barbare n'a-t-il pas 
été obéi? Combien a-t-on fait de prisonniers chinois? 
Jamais le compte de ces prisonniers n'a été établi, par 
celte simple raison qu'on ne faisait pas de prisonniers. 
Les soldats russes s'amusaient à attacher ensemble des 
Chinois par leurs longues tresses, et à les jeter ainsi deux 
par deux dans le fleuve Amour, pour assister au joli 
spectacle d'une pittoresque noyade. Ce sont là des faits 
notoires, et qu'on n'a pas cherché à démentir, parce 
qu'on y voyait pas matière à blâme. 

Un honnête paysan inoffensif, lorsqu'il est parti 
en guerre, et qu'on lui a mis en main un bon fusil, 
est devenu un barbare, qui ne croit qu'à la force, qui 
est tout prêt à en abuser, et même qui met son orgueil 
à en abuser. L'âme de la guerre a passé en lui ; une 
âme de brutalité et de violence. 

La mentalité du soldat en campagne est à ce point 
de vue toute spéciale. Il estcourageux, etil expose sa vie ; 
c'est son devoir de soldat. Mais, quant à être humain, 
ou respecteux des biens d'autrui, c'est autre chose. 
Qu'il s'agisse des armées de César ou de Napoléon, de 
Gustave-Adolphe ou de Cortez ; les exemples de sauva- 
gerie sont si abondants qu'on nous dispensera d'en 
citer encore. L'homme armé devient une bête féroce. 
Malheur aux vaincus! disait déjà le vieux Brennus, notre 
ancêtre, aux sénateurs romains terrifiés. 

Malheur aux vaincus! Telle est l'irrésistible loi de 
la guerre, et ce sentiment inhumain passe en frémis* 
sant dans les rangs de toute l'armée, avec l'orgueil 
de la victoire. 

11 y a des exceptions. On en pourrait citer beaucoup, 
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qui sont sublimes. Mais ces exceptions confirment, au 
lieu de contredire, ce fait évident, que le vrai esprit 
militaire est de devenir insensible à la douleur et au 
malheur des hommes. 

On cite souvent aussi l'esprit de solidarité qui 
réunit les combattants; et je n'ignore pas qu'on pourrait 
citer des anecdotes touchantes, maints beaux et nobles 
exemples. Mais que de faits monstrueux pourrait-on 
apporter! Que d'indifférence devant la douleur et la 
mort ! On assiste sans émotion, sans compassion, aux 
pires souffrances, et on ne pense qu'à soi; car on aurait 
trop à faire s'il fallait plaindre tous ceux qui tombent. 
Par ci par là quelques dévouements apparaissent, quel- 
ques abnégations, mais la somme des égoïsmes impla- 
cable l'emporte terriblement sur les abnégations et les 
dévouements. 

On en est bien vite persuadé quand on a vu com- 
ment vivent et pensent les soldats en temps de grandes 
manœuvres, en pleine paix cependant. Chacun pour 
soi : voilà la première règle. Et si parfois quelques 
sentiments de charité se montrent timidement, ils 
sont noyés dans l'immense courant d'impitoyable insou- 
ciance qui submerge tout. 

En temps de guerre toute discipline a disparu. 
C'est là un fait indéniable. On devine ce que font des 
hommes armés, victorieux ou vaincus, que la disci- 
pline ne contient plus qu'à peine. Tous les instincts san- 
guinaires de l'animalité se déchaînent. Tout le vieil héri- 
tage de barbarie légué par nos ancêtres reparaît. Vis-à- 
vis des faibles surtout. Une troupe de soldats munis 
d'un excellent armement ne se comportera pas, en pré- 
sence d'indigènes armés de bambous et de sagaies, 
plus humainement que les féroces compagnons de Cor- 
tez et de Pizarre. Toutes les guerres coloniales sont le 
terrible développement de cette loi psychologique fatale, 
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que l'homme, livré à lui-même, abuse de sa force, s'il a 
la force. Croire que toutes ces infamies, cruauté, bes- 
tialité, obscénité, cupidité, sont l'épanouissement d'une 
éducation morale supérieure, apogée de notre civilisa- 
tion, c'est vraiment une sinistre plaisanterie. 

Si Ton dresse le bilan comparatif des sentiments 
que fait naître l'état de guerre, on voit qu'à côté de 
certaines vertus très réelles (mépris du danger et de la 
mort, grandissement de la dignité individuelle et de 
Thonneur), il y a l'expansion des pires instincts hu- 
mains (violence, férocité, cupidité, égoïsme). 

Le vol et le pillage débordent. L'esprit de rapine 
prend son noble essor. Toute notion de propriété a dis- 
paru. Pendant la guerre, une armée en marche pille 
sans scrupule. En pays ami, n'est-il pas juste que ceux 
qui se battent soient récompensés de leurs peines, et 
que les non-combattants payent pour ceux qui les 
défendent, au péril de la vie? En pays ennemi, moins 
de scrupules encore. Même des officiers instruits, 
probes, éclairés, quand ils sont en campagne, ont quel- 
que peine à comprendre que tout ce qui est à l'ennemi 
ne leur appartient pas. On a pillé le Palais d'été à Pékin 
en 1861, comme en 1899; et on trouverait difficilement 
dans toutes les armées européennes dix officiers qui 
s'en soient étonnés ou abstenais. 

Nous croyons môme que quelques uns s'en sont 
vantés dans des livres exquis, et ont raconté, avec 
les raffinements d'amateurs distingués, comment de 
précieux bibelots ont pu être récoltés par eux dans cette 
curieuse campagne. 

De tout temps on a célébré les corsaires'qui couraient 
les mers, pillant les navires marchands des pays enne- 
mis. Et on ne s'est pas trop indigné de voir en 1870-1871 
les Prussiens déménager les pendules des maisons de 
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France, parce que dans les maisons d'Allemagne les sol- 
dats français avaient fait jadis tout autant, sinon davan- 
tage, et qu'ils feraient de même à l'avenir. C'est le 
métier qui le veut. Le sac du soldat vainqueur est 
toujours plein. Quant aux bagages de l'officier, il faut 
se rappeler le mot de Voltaire. « Le conquérant va 
d'abord au coffre-fort. » 

On pille avant la bataille, on pille après la bataille, 
et ce ne sont pas les plus braves soldats qui sont les moins 
pillards. 

Ce qu'on appelle réquisition n'est qu'une forme de 
vol. C'est, si l'on veut, le vol organisé et codifié; mais 
c'est néanmoins le vol, à savoir la main-mise sur le 
biend'autrui, sans autre droit que le droit du plus fort. 

La contribution de guerre que les vainqueurs se 
font payer après la guerre n'est rien qu'un brigan- 
dage. De quel droit les Prussiens, vainqueurs, ont-ils 
forcé la France à leur payer 5 milliards? Uniquement 
parce qu'ils étaient les plus forts. Les Japonais ont de- 
mandé une indemnité de guerre à la Russie, parce 
qu'ils étaient vainqueurs. C'est la seule raison qu'ils 
pouvaient invoquer. Vainement on masque cette spo- 
liation sous des noms savants, réquisition, indemnité 
de guerre, contributions de guerre, frais de guerre. 
11 n'est qu'un seul nom qui convienne : c'est le vol. 

Alors on comprend que nous sommes autorisés à 
comparer nos grandes guerres européennes aux razzias 
des tribus de l'Afrique. Seulement la différence des 
aubaines est grande. En Afrique le vainqueur a quel- 
ques moutons, quelques esclaves, quelques étoffes, et, 
aux jours heureux, deux ou trois barils d'alcool fre- 
laté; mais c'est tout. Tandis que, chez les peuples 
civilisés, après la victoire, les bénéfices se comptent 
par millions et milliards. Parfois même on y joint, 
comme après 1871, l'esclavage de tout un peuple. 
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Enseigner que cela est beau, et noble, et patrio- 
tique, ce n'est pas, croyons-nous, grandir la moralité 
d'une nation. Non que la notion de propriété, si 
variable suivant les époques et les régions, soit une 
de ces notions sacro-saintes qu'il faille respecter 
comme divine : mais enfin la société actuelle est essen- 
tiellement fondée sur le principe de la propriété indi- 
viduelle. Provisoirement il faut accepter cette base. 
Or l'esprit de la guerre est la négation absolue de la 
propriété. De quel nom appellera-t-on l'acte de Napo- 
léon qui commençait, lorsque il déclarait la guerre à 
tel ou tel peuple, par faire fabriquer des millions de 
faux billets de banque du pays ennemi pour en ruiner 
les finances? Est-ce une habile ruse de guerre, ou un 
crime contre la propriété? 

Ce qu'on a appelé le code de la guerre, le droit des 
gens en temps de guerre, est un monument splendide 
de la bêtise humaine. On n'en fait d'ailleurs aucun 
cas quand l'occasion de transgresser ces étranges lois 
se présente. Un général se soucie uniquement de la 
victoire : le droit des vaincus ne l'intéresse pas. Et 
franchement il a raison. S'il se conformait au simple 
bon sens, et si les vaincus avaient quelque droit, leur 
premier droit serait de n'être ni massacrés, ni empri- 
sonnés, ni pillés. Kn effet il importe peu qu'on soit mas- 
sacré, emprisonné et pillé, suivant les règles ou contre 
les règles. 

On s'est élevé avec raison contre les loteries et les 
maisonsdejeu, cq disant qu'elles font perdre le goût du 
travail. 11 n'est pas commode de persuadera un pauvre 
diable qu'il doit travailler dix heures par jouràun métier 
épuisant pour gagner trois ou quatre francs, alors qu'il 
voit un joueur heureux gagner en quelques minutes 
plus que sans relâche dix ans de labeur ne pourraient 
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lui donner. De m£me une nation qui peut à la guerre, 
comme à une colossale loterie, perdre ou gagner des 
milliards, n'aura plus d'aptitude au travail. Et cepen- 
dant le travail est fécond et noble. Nous ne sommes 
pas de ceux qui pensent, comme Brunetière, que le 
travail est vil et déshonore. Nous n'estimons pas plus 
glorieuse une nation de pillards qu'une nation de la- 
boureurs. 

.Ruskin dit quelque part « 11 n'est de grandeur pour 
une nation que celle qui est fondée sur le champ de 
bataille. L'idée banale que la paix et la vertu peuvent 
s'accorder est au fond indéfendable. De fait cVst la paix 
et le vice qui s'accordent. On parle de paix et de 
science, de paix et de prospérité, de paix et de civili- 
sation, mais la Muse de l'histoire n'associe pas ces mots 
entre eux! » 

Défait, la Muse de l'histoire, si elle est véridique, ne 
peut pas nous donner le récit d'une longue humanité 
ayant vécu sans guerres ni batailles. Il y a eu science, 
prospérité et civilisation au milieu des batailles et 
des guerres, parce que les hommes ont toujours vécu au 
milieu des batailles et des guerres, et que nous atten- 
dons encore le règne de la paix. Supposer, en ne donnant 
pas même un semblant de preuve, que, sans les orgies 
de sang et de dévastations auxquelles les hommes se 
sont livrés, il n'y aurait eu que corruption et décadence, 
c'est une fantaisie qu'il faut laisser* à de Moltke. 

D'ailleurs Rdskin ne redoute pas l'inconséquence, 
et, en plusieurs endroits, avec une admirable éloquence, 
il a flétri la guerre, de sorte qu'on ne peut lui faire un 
crime d'un paradoxeoccasionnel. En plusieurs de ses li- 
vres ildéplore qu'on ait construit des chemins de fer, des 
tunnels, des ponts, des vaisseaux; toutes machines 
ayant coûté des vies humaines. Il arriverait donc à ceci, 
qui est le comble du paradoxe; c'est qu'on ne doit pas 
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sacrifier l'existence d'un être humain afin de construire 
un édifice profitable à l'humanité tout entière, tandis 
qu'il est bon de sacrifier des milliers d'hommes à des 
jeux stériles, comme ceux de la guerre. Faut-il réfuter 
sérieusement cette opinion que, plus une chose est inu- 
tile, plus elle est justifiée? 

Si l'on craint vraiment que le courage individuel ne 
s'affaiblisse par la suppression des guerres, que ne dé- 
fend-on le principe du duel? Certes je n'en ferai pas 
l'éloge. Pourtant, si insensé qu'il soit, il est mille fois 
moins insensé que la guerre. Deux hommes qui se dé- 
testent luttent entre eux les armes à la main. Ce n'est 
pas tout à fait inepte. Car sans doute il existe quelque 
raison, frivole ou non, pour qu'ils exposent ainsi leur 
vie. Il y a pour chacun d'eux joie ou intérêt à tuer 
l'adversaire. Au contraire, dans une guerre, des milliers 
d'individus exposent leur vie sans aucun motif de haine. 
On s'entretue sans se haïr, ce qui est le comble de la bêtise. 

Je dirais donc à ceux qui préconisent la guerre 
comme étant une école de bravoure : « Faites des lois 
en faveur du duel! Puisque le courage individuel est 
la première des vertus, accordez des récompenses na- 
tionales aux duellistes. Cent mille duels, même sérieux, 
feront moins de victimes qu'une seule bataille, et 
développeront bien davantage le courage personnel. 
Mais n'infligez pas à des populations entières le devoir 
stupide de se tuer pour une cause qu'elles ignorent. » 

Je n'ai que faire de donner pareils conseils ; car per- 
sonne ne voudra généraliser la pratique du duel. 
Étrange mentalité de nos contemporains! Ils con- 
damnent le duel, qui est logique, et ils approuvent la 
guerre, qui est absurde. C'est que vraiment, lorsqu'ils 
soutiennent que la guerre est une école de courage, ils 
ne sont pas sincères avec eux-mêmes ; ils n'ont pas 
approfondi la question, et alors ils répètent, du bout 
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des lèvres, la leçon qu'on leur a donnée dès l'enfance sur 
la beauté du régime militaire. 

Il ne reste donc plus rien de cette spécieuse objection 
que sans la guerre il n'y aurait plus ni courage ni 
vertu. Nous croyons au contraire avoir prouvé que des 
sociétés fondées sur la guerre, comme le sont nos 
sociétés modernes, ne sont pas seulement malheu- 
reuses, mais encore profondément immorales. 

V. — Objection patriotique. 

C'est là une objection qui nous est fréquemment 
opposée. La répétition ne la rend pas meilleure assuré- 
ment, mais au moins faut-il alors plus amplement la 
réfuter. 

Nos adversaires prétendent que « les amis de la 
paix sont des ennemis de la patrie ; que la patrie ne 
se comprend pas sans l'armée ; que la paix universelle 
serait le triomphe de l'internationalisme et la fin des 
nations, que nos patries ont grandi par la guerre, qu'il 
ne faut pas méconnaître ce glorieux passé ; donc que 
notre devoir strict est de perpétuer le souvenir de ces 
nobles traditions guerrières et militaires, sans lesquelles 
il n'y a pas de patrie ». 

C'est là un sophisme dangereux; car on s'adresse au 
sentiment simpliste des foules qui ont identifié l'armée 
avec la patrie, et qui alors ne conçoivent pas d'autre 
image de la nation que celle du drapeau entouré de 
soldats armés. Toute l'erreur est dans la confusion de ces 
deux idées naïvement liées l'une à l'autre : l'idée d'armée 
et l'idée de patrie. 

Insistons : car cette confusion est redoutable. 

D'abord il est faux d'affirmer qu'il n'y a de patrie 
que par l'armée. 
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Les citoyens d'un pays qui n'a pas d'armée peuvent 
être très patriotes. Les Suisses, petit peuple placé entre 
trois grandes nations, n'ont pas d'armée permanente ; 
mais ils n'ont pas attendu, pour aimer leur patrie, 
qu'ils aient pu organiser leurs milices (et cette 
organisation est d'ailleurs excellente). Les États-Unis 
d'Amérique n'ont pas d'armée ; et maintenant encore, 
malgré les efforts du président Roosevelt, ils n'ont 
presque pas de. marine de guerre. Osera-t-on leur 
reprocher de manquer de patriotisme? Que de pelits 
peuples ne citerait-on pas, très patriotes, comme 
la Suède, la Norvège, le Danemark, les Pays-Bas, où 
l'armée n'est pas prépondérante? Ils n'ont malheureu- 
sement pas eu assez d'énergie morale pour renoncer à 
la dépense d'une armée minuscule, qui serait radica- 
lement inutile en cas d'agression tentée par une grande 
puissance militaire. Mais en tout état de cause leur 
armée a trop peu d'importance pour être autre chose 
qu'un dispendieux errement. Pourtant, quoique leur 
armée n'ait presque jamais fait la guerre, les Belges, les 
Suisses, les Danois, les Suédois, les Norvégiens ont tous 
l'amour de la patrie. 

On n'arrivera pas à nous persuader qu'on ne peut 
aimer sa patrie que les armes à la main; et qu'un 
civil ne peut pas, ainsi qu'un militaire, comprendre le 
vrai patriotisme. 

L'idée de patrie est tout à fait indépendante de l'idée 
belliqueuse. Ma patrie, c'est le pays dont la langue 
est celle de mon enfance et de toute ma vie ; c'est le pays 
de mes ancêtres, où j'ai vécu de tout temps depuis 
ma naissance jusqu'à ma vieillesse; c'est le pays où 
j'ai trouvé des maîtres d'abord, des élèves ensuite, tant 
d'amis, connus et inconnus; qui m'a façonné à ses 
mœurs, à sa langue, à ses lois ;oùj 'ai exercé ma modeste 
influence politique de citoyen électeur. Ma patrie, c'est 
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celle de mes grands-pères, de mon père, de mes enfants ; 
celle d'hommes qui ont les mêmes traditions, le même 
parler, les mômes devoirs et les mêmes droits que moi. 
En un mot, c'estmonpays, mapatrie. Celui qui n'aime 
pas sa patrie est tout aussi inexcusable que l'enfant qui 
n'aime pas sa mère. 

Mais pourquoi mêler à cette idée de patrie, qui est 
si simple, si éclatante et si pure, la notion néfaste de la 
guerre et des batailles? Que l'on vienne à rendre toute 
guerre impossible, età établir une fédération européenne, 
en quoi une seule des paroles d'amour, que je viens de 
prononcer du plus profond de mon cœur pour ma chère 
patrie, devra- t-eile être changée. 

Détester les conquêtes, les injustices, les invasions, 
aussi bien celles qu'on subit que celles qu'on fait 
subir, ce n'est pas être un sans patrie, c'est au contraire 
aimer ardemment sa patrie. 

Vouloir que la France ne tente plus les folles aven- 
tures de François I er , de Louis XIV ou de Napoléon, ce 
n'est pas anéantir l'idée de la France : c'est au contraire 
la grandir. J'ose prétendre que nous, qui ne voulons 
pas de guerre d'influence, ni d'équilibre, ni de con- 
quête, nous aimons notre patrie plus que ne peuvent 
faire les plus hardis conquérants. 

Il y a quelques années, je ml trouvais, pour des 
raisons inutiles à rappeler ici, dans une petite ville de 
Saxe, habitée par de laborieux et pauvres tisserands, 
qui, travaillant à la main, gagnaient péniblement leur 
chétive existence. Le plus vieux du village, un très 
brave homme, m'avait pris en amitié, et nous faisions 
parfois, le long de la vallée, des excursions intéressantes. 
Un jour, sur un petit tertre, je vis cette inscription : 
« Ici sont morts trois cents citoyens saxons tués par les 
Français en défendant V indépendance de leur patrie. » 
Je ne pus m'empêcher de lui dire alors : « Vçus devez 
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bien nous détester ? » Pour toute réponse : « Regardez, 
me dit-il, tous nous avons cette image sur notre cœur. » 
Et il me montra une petite médaille qu'il portait sus- 
pendue à son cou. 

C'était le portrait de notre grand Jacquard, l'inven- 
teur génial qui avait trouvé le métier à tisser. 
Qui a le plus fait pour la patrie, Jacquard ou Napo- 
léon? 

Singulier amour de la patrie, qui consiste à en 
sacrifier les enfants ! Pour aimer beaucoup la France, 
il faudrait donc faire périr beaucoup de Français. A ce 
compte, les deux Napoléon seraient les meilleurs pa- 
triotes; car ils ont, à eux deux, par leurs guerres 
néfastes, amené la mort de près de quatre millions de 
Français. 

Et, si l'on me permettait de présenter ce contraste 
sous une forme moins sévère, je ferais ce parallèle entre 
le pseudo-patriote de nos jours, et le pacifiste, qui est le 
vrai patriote. 

Gléon a été à peine soldat, puisqu'il a seulement 
passé quelques mois dans un service auxiliaire. Mais 
il ne s'en embarrasse. pas, et il professe un grand 
amour pour tout ce qui est militaire et belliqueux. 
11 veut que le paysan quitte sa charrue, et l'ou- 
vrier son atelier, pour apprendre durant cinq ans 
au moins l'exercice et le tir. 11 parle avec enthousiasme 
de nos gloires nationales, et du sang français que de 
grands hommes ont répandu à profusion, de Cadix à 
Moscou. Mais cela ne lui suffit pas, et il voudrait recom- 
mencer, si bien que ce n'est pas une revanche qu'il 
exige, mais de multiples et générales revanches. Il a 
soif du sang de l'étranger, et il appelle de tous ses 
vœux le grand sabre et la colossale guerre qui feront 
cesser nos humiliations. Il est vrai que cette guerre nous 
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coûtera peut-être deux provinces, et que ce sera la lin 
de la nation, sans compter regorgement d'un demi- 
million de Français. Peu importe. Cléon aime sa patrie : 
c'est un bon citoyen et un grand patriote. 

Lycias estime que le paysan doit vivre heureux et 
libre à son foyer. Il veut l'intégrité de la France ; et la 
pensée d'une nouvelle invasion le fait frémir. Il est 
assez naïf pour plaindre la pauvre mère donl le fils 
a le ventre troué d'une balle, ou le crâne fracassé par 
un obus. Il s'indigne en songeant aux enfants innocents 
qu'on mène devant la mitraille pour des causes incon- 
nues. Ce sont ses concitoyens, ses amis, ses frères, et 
une grande pitié le prend quand il songe aux douleurs 
inutiles de tant de familles françaises. Peu importe. 
Lycias est un ennemi de son pays, un mauvais citoyen, 
un sans patrie. 

Porphyre est petit et grêle; ses mains de journaliste 
sont trop débiles pour manier le sabre, et il n'a jamais 
porté le moindre sac sur ses épaules étriquées. Mais il 
a de tout temps envié les gars robustes, aux mousta- 
ches hardies et aux rudes biceps, qui marchent dans 
les rues en balançant leur grand corps. Cette vigueur 
physique, dont il est dépourvu, le séduit à tel point 
qu'il ne comprend pas d'autre image de la force. Un 
artilleur avec ses bottes cirées, un cuirassier avec son 
métal resplendissant, un dragon avec les crins flottant 
au casque, lui inspirent une admiration presque 
religieuse. 11 ne sait pas que ces braves gens, empêtrés 
dans leur costume, soupirent après la charrue, et comp- 
tent les jours jusqu'à celui qui les délivrera de ce 
harnachement. Il importe peu à Porphyre, qui, dans 
son enthousiasme, veut consacrer la vie de ces inno- 
cents à de nouvelles épopées nationales. Comme il n'y 
a pas de causes de guerre, il en invente. Rien ne le 
rebute : ni mensonge, ni calomnie, ni injure. Il a, pour 
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notre malheur, un journal où il donne de grands coups 
de sabre tous les matins : il invective l'Angleterre, 
insulte l'Allemagne, conspue l'Italie. Il reprend l'his- 
toire qu'il refait à sa manière; et fait honte à la France 
de toutes les défaites non vengées, depuis Azincourt 
jusqu'à Fachoda. Il faut que demain la nation armée 
se précipite à la frontière, et, puisqu'il ne peut pas 
se battre, il aura au moins la consolation de forcer les 
autres à se battre par lui ! 

Je ne puis assez m'étonner des[enthousiasmes belli- 
queux qui enflamment ces journalistes politiciens, dont 
le patriotisme est une carrière, et consiste non pas à ai- 
mer les Français, mais à haïr les étrangers. Ils prennent 
au sérieux la boutade de M. de Vogue, que l'idéal d'un 
peuple est de flanquer des culottes à ses voisins : et ils 
considèrent comme suprême honneur et suprême 
bonheur l'extermination des nations étrangères. La 
haine des autres patries est la base de leur patriotisme. 

Ces bruyants patriotes ne comprennent pas que la 
prospérité des nations voisines est utile à notre nation, 
et que le bonheur de la France ne consiste pas dans le 
malheur et l'écrasement des pays alentour. Ils ont 
gardé, sans posséder, il est vrai, la rigidité de ses 
mœurs, le langage du vieux Caton. Delenda est Anglia, 
ou Delenda Borussia. Par cette destruction des voi- 
sins ils croient chérir, avec éclat, leur patrie. 

Est-il besoin d'insister sur la naïveté de cette con- 
ception? Depuis quand le malheur d'autrui est-il un 
élément de notre prospérité? N'y a-t-il pas, au con- 
traire, une étroite solidarité, toujours grandissante, 
entre les nations, comme il en est une entre les indi- 
vidus? Notre richesse n'esl-cllc pas fonction de la ri- 
chesse des pays avec qui nous faisons le commerce? 

Supposons qu'un industriel désire faire fortune. Il 
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ne songera pas, à moins d'être atteint d'aliénation 
mentale, h s'établir dans un pays que la peste, le 
choléra, la sécheresse et l'incendie ont dévasté. Il ira 
dans un pays riche ; car les pays ruinés ne pourront lui 
donner qu'une clientèle de meurts-de-faim. De même, 
pour qu'une nation soit prospère, il faut qu'elle soit 
entourée de nations prospères. Nous avons intérêt à voir 
s'enrichir les peuples qui nous entourent; car leur 
richesse rejaillira sur nous. 

Ce sont là des vérités élémentaires et banales. Mais 
il ne faut pas craindre les banalités; car l'état d'àme 
des individus qui font profession de patriotisme est 
réfractaire aux idées les plus simples. 

Nulle idée n'est plus radicalement fausse, que celle 
qui fait dépendre la prospérité d'un peuple du malheur 
des peuples voisins. L'Allemagne s'enrichit; donc 
la France est plus misérable. Un Français découvre la 
photographie; donc les nations voisines vont en pâtir. 
Un Italien imagine la télégraphie sans fil; c'est un 
malheur pour les autres pays. Que Pasteur découvre 
la vaccination contre la rage, et ce sera tant pis pour 
nos ennemis. Que Rontgen fasse la découverte des 
rayons X, il y a de quoi indigner ceux qui sont bons 
Français. 

Dieux justes! quelle pauvreté de raisonnement! Tout 
progrès scientifique et industriel s'étend aussitôt du 
pays d'origine aux autres pays ; et fatalement un pays 
qui s'enrichit, par cela même, enrichit les autres pays. 

Tout ce qui augmente le luxe, le bien-être, la mora- 
lité, le bonheur des autres nations, est destiné à 
retentir sur nous; et nous sommes forcément amenés 
à en profiter. Les hommes d'aujourd'hui sont, bien 
plus encore que du temps de Sénkque, mcmbra cor- 
ports magni. Donc ce n'est pas seulement au point de 
vue d'une haute moralité, mais encore dans soninté- 
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rêt bien entendu, qu'une nation doit désirer non la 
misère, mais la prospérité de ses voisines. 

On comprendrait peut-être que le spectacle de la 
ruine d' autrui fût réjouissant, si les biens à partager 
étaient limités. Mais en réalité le cas est tout autre. 11 
n'y a nulle part déficit dans le froment, le bétail, le riz, 
le café, les fruits, le vin, le charbon, les tissus : il y a 
bien plutôt surproduction générale, de sorte que le plus 
grand bien-être de certains ne portera aucune atteinte 
au bien-être des autres. Que les Allemands et les 
Anglais vivent dans le luxe, et les Français en profi- 
teront. L'altruisme et l'égoïsme se confondent pour 
aboutir à une conclusion identique. 

Il en est des patries comme des familles. L'aisance 
des familles voisines, loin de nuire à ma famille, lui 
sert, et j'ai tout profit à voir prospérer ceux qui m'en- 
tourent; car, si je suis commerçant, et s'ils sont riches, 
ils feront commerce avec moi, cl augmenteront ma ri- 
chesse. De même pour les nations. Plus l'Angleterre sera 
riche, plus elle sera tentée d'acheter sur le continent, 
et par conséquent d'enrichir les peuples du continent. 

J'aime ma famille. Est-ce une raison pour détester 
ma patrie? J'aime ma patrie. Est-ce une raison pour 
partir en guerre contre les patries voisines? 

Je vais plus loin. Je crois que ces trois amours, au 
lieu de se contredire, convergent. En aimant ma 
famille, j'aime une fraction de ma patrie, et, en aimant 
ma patrie, j'aime une fraction de l'humanité. 

Celui qui s'écrie en apprenant qu'un navire anglais 
s'est perdu corps et biens : « Bravo! cela fait deux 
cents Anglais de moins ! » celui-là est un très mauvais 
patriote, sans compter que c'est un méchant homme, 
doublé d'un imbécile fierté. Pauvre sot! Est-ce que ces 
hommes ne sont pas tes frères? Est-ce qu'ils ne peu- 
vent pas t'ôtre uliles quelque jour? 
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Si un Jenner, ou un Shakespeare, un Whatt, est 
parmi les naufragés, est-ce que tu ne souffriras pas, 
toi aussi, de cette mutilation qui pèsera sur l'humanité 
tout entière? 

Le faux amour de la patrie prend encore une autre 
forme, contre laquelle on doit, au nom de la sainte jus- 
tice, protester; c'est que d'un compatriote tout est beau 
et honorable, et que d'un étranger tout est détestable 
et perfide. 

Il semble, à entendre certains discours, et à lire 
certains journaux, que le bon Français ait pour premier 
devoir de mépriser les non-Français, et de n'admettre 
comme juste et équitable que ce qui a été fait par des 
compatriotes. Pour ces étranges amis de la France, le 
droit international n'existe pas, et tout est permis 
contre l'étranger (1). Aux temps de l'ancienne Grèce, 
tout étranger était un barbare. Nos livres d'enseigne- 
ment perpétuent cette tradition pour la France d'au- 
jourd'hui. 

Il faut résolument combattre cette erreur. Déjà 
Schopenhauer faisait remarquer que la plus sotte vanité 
qui se puisse produire, c'est d'être fier d'appartenir 
à telle ou telle nationalité. Il n'y a ni gloire, ni mérite, 
à être Français, ou Anglais, ou Italien, ou Allemand; 
pas plus que, dans une armée, il n'est de gloire ou de 
mérite à être hussard, ou artilleur, ou voltigeur, ou 
zouave. Napoléon, quand il voulait obtenir de ses sol- 
dats quelque redoutable sacrifice d'eux-mêmes, leur 
disait : « Souvenez-vous que vous êtes du 4 e régiment 

(1) Il reste encore, dans les lois de chaque pays, une trace de ce 
misérable sentiment. Un étranger peut être expulsé, sans jugement, 
sans appel, sans défense, par un simple arrêté de police. Un étranger, 
dans nos pays civilisés, n'est pas protégé par des lois. Voilà la mentalité 
de nos contemporains. Et dans aucun Parlement on ne proteste contre 
cette chose monstrueuse, qui parait toute simple ! 

10 
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de ligne » ou du 5°, ou du 6 e , selon les cas. De même, 
lorsqu'on veut pousser les peuples à se ruer les uns 
contre les autres, on leur dit, d'un côté du Rhin : 
« Sou venez- vous que vous êtes Allemands! » et de 
l'autre côté : « Souvenez-vous que vous êtes Fran- 
çais! » 

Les races européennes sont aujourd'hui tellement 
mélangées qu'il est impossible d'établir une préémi- 
nence entre elles; l'humanité civilisée forme une 
grande masse compacte qu'on ne pourrait diviser que 
pour son plus grand malheur. Supprimez les bien- 
faits que les Anglais ont répandus dans le monde, 
avec Shakespeare, et Newton, et Stephenson, et l'hu- 
manité serait amoindrie, comme elle le serait si elle 
n'avait pas eu Leibniz, Kant, Beethoven et Gœthe; ou 
encore Dante, Galilée, Volta ; ou encore Pascal, Des- 
cartes, Lavoisier, Pasteur. Ces grands hommes, quoi- 
qu'ils appartiennent à telle ou telle nation bien défi- 
nie, en réalité ont été les bienfaiteurs de l'humanité 
entière, les fauteurs de civilisation et de progrès. Le 
méconnaître, ce serait à la fois sottise et ingratitude. 

Une des premières leçons qu'on doive donner aux 
enfants, c'est donc de leur dire : « L'étranger n'est pas 
un ennemi », proposition évidente par elle-même, et 
qui cependant a le privilège d'exciter les indignations. 
Est-il folie plus grande que d'enseigner aux paysans 
français la haine des paysans allemands, comme 
si ces braves gens, des deux côtés du fleuve, avaient 
pour premier devoir de se détester? Vraiment non. 
Leur intérêt est le même, c'est de pouvoir librement et 
pacifiquement cultiver leur champ, sans le service 
militaire qui enlève les jeunes hommes à leur famille, 
sans la menace permanente d'une guerre effroyable qui 
va dévaster demain vies et fortunes. Italiens, Anglais, 
Espagnols, Allemands, Français, laboureurs, vignerons, 
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mineurs, artisans, pêcheurs, femmes et enfants, vieil- 
lards et jeunes hommes, tous les travailleurs ont intérêt 
à la paix, et, de vrai, tous aspirent à la paix. C'est 
l'idéal auquel tous aspirent. C'est le premier besoin des 
uns et des autres; car toute guerre est désastreuse, 
même pour le vainqueur; toute préparation à la guerre 
est un instrument de ruine. 

Voilà pourquoi les vrais patriotes sont ceux qui 
détestent la guerre, et qui veulent en éviter les maux à 
leur pays. 

On nous accuse aussi de faire bon marché de l'hon- 
neur national. 

Mais, vraiment, que veut-on dire en invoquant l'hon- 
neur national? Je ne peux m'imaginer que l'honneur 
national consiste à aller faire de guerrières incursions 
hors de ses frontières, en versant des flots de sang et 
en amoncelant les ruines. L'honneur national, c'est la 
protection de nos compatriotes ; c'est le développement 
de notre richesse matérielle, de notre influence morale, 
par les sciences, les lettres et les arts, par l'épanouisse- 
ment de notre commerce, par l'expansion de notre 
langue. Il n'y a rien de militaire dans tout cela, rien 
de guerrier. 

On cite souvent l'exemple de l'Allemagne, et on 
croit que le grand développement du commerce alle- 
mand est lié à ses conquêtes de 1870. Post hoc, ergo 
propler hoc % suivant le vieux sophisme. Mais j'ai beau 
essayer de comprendre, je ne puis me persuader que 
l'Allemagne exporte plus facilement ses produits chimi- 
ques, ses charbons et ses fers, parce qu'elle a un mil- 
lion d'hommes sous les armes. Si elle a conquis une des 
premières places parmi les nations commerçantes, cela 
tient au croît de sa population, à l'intelligence et au 
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labeur de ses enfants. C'est malgré la guerre, malgré le 
militarisme, qu'elle a pris cette grande expansion in- 
dustrielle. 

Si l'on en doute, qu'on pense à la Belgique, qui n'a 
rien de bien militaire, qui n'a pas eu la victoire de 
Sedan. Alors qu'en Allemagne l'exportation annuelle 
(en 1903) a été de H 4 francs par tête, elle a été en Bel- 
gique de 304 francs, c'est à dire trois fois plus consi- 
dérable. Dans la Suisse, moins militaire encore, si pos- 
sible, que la Belgique, l'exportation a été de 312 francs 
par habitant. Si nous comparons l'exportation des di- 
vers pays, nous avons le tableau suivant, (en francs 
par tête d'habitant) : 

France. ... 113 

Italie 45 

Russie. ... 17 



Il ne semble pas, avoir ce tableau, que la prospérité 
des peuples soit liée à l'entretien d'une puissante ar- 
mée ou au renom de victoires mémorables. 

Au contraire, le développement du commerce ap- 
paraît nettement comme étant en raison inverse du 
développement militaire. L'épanouissement industriel 
et commercial d'un peuple marche en sens inverse de 
sa grandeur militaire. * 

Parlerons-nous des sciences, des lettres et des arts? 
Prétendre que le génie allemand a attendu pour se 
manifester les batailles de Sadowa et de Sedan serait 
un non sens; et il ne me paraît pas que la littérature 
et l'art allemands contemporains nous fassent oublier 
Schiller et Gœthe, Leibniz et Lessing, Beethoven et 
Wagner. Il n'y a pas eu, que je sache, depuis que Guil- 
laume a été couronné empereur, cet épanouissement de 
grands hommes que le triomphe militaire devait faire 



Belgique. . . 


314 


Suisse .... 


312 


Angleterre. . 


214 


Allemagne . . 


114 
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éclore. On sait d'ailleurs que nulle époque n'a été 
aussi misérablement pauvre, en France, pour la litté- 
rature, la science et les arts, que l'époque Napoléo- 
nienne. 

Mais nos adversaires prétendent que ce n'est ni 
dans l'industrie, ni dans la richesse, ni dans les sciences, 
ni dans les lettres, que réside l'honneur national, 
Soit. Alors en quoi peut-il vraiment consister? Dans le 
courage militaire? Mais chaque nation européenne en 
a donné, durant sa longue histoire, assez de nobles 
preuves pour qu'il soit inutile de continuer la série 
des massacres d'autrefois et de fournir nouveaux 
témoignages de valeur; comme follement gladiateurs 
dans le cirque, ou toréadors dans l'arène. Dans l'expan- 
sion coloniale? Mais en 1905, à l'heure actuelle, il 
n'est plus de terre vacante; et, en fait de nouvelles 
colonies, il ne reste plus à conquérir que les colonies 
des autres; et cette spoliation n'est guère conforme à 
l'idée de l'honneur. 

Jadis Clemenceau a vigoureusement parlé de la di- 
gnité guerrière des nations ; mais c'a été en duelliste, 
plutôt qu'en penseur, et il a oublié de dire en quoi 
cette dignité consiste. 11 a été très énergique, cela 
est sûr, mais à quoi s'applique cette énergie? Car, si 
la dignité d'un peuple est un mot de grande allure, 
encore faut-il cependant Téclaircir. Les beaux senti- 
ments ne sont pas moins nécessaires à la collectivité 
qu'à l'individu. Hommes ou peuples ne peuvent pas 
vivre sans honneur ni dignité. Mais je voudrais 
savoir ce que signifient ces grandiloquentes paroles 
dans le cas actuel. 

Pour notre chère Alsace-Lorraine, la dignité et 
l'honneur consistent-ils à n'en pas parler, — ce qui est 
la dignité et l'honneur, d'après Clemenceau — ou à 
déclarer la guerre à l'Allemagne, — ce qu'on ne fait 
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pas, et pour cause, — ou à demander au droit la répara- 
tion de celte monstrueuse iniquité — ce qui est la seule 
réparation digne d'un pays généreux. 

Le culte de l'honneur, ce n'est pas de tenir sa poudre 
sèche, ainsi que le dit ce même Clemenceau : c'est 
de respecter la justice. Iln'est pas d'individu ayant cons- 
cience de sa propre dignité, qui ne fasse profession 
d'aimer et de cultiver la justice. Les peuples doivent 
être comme les individus. Chaque nation, comme 
chaque particulier, devrait dire « Mon honneur, c'est le 
respect du droit des autres, d'où dérive le respect de mon 
propre droit. » Voilà la dignité, voilà l'honneur. 

De sorte que ceux qui aiment vraiment la patrie, et 
la veulent pleine d'honneur, doivent tenir à la paix, qui 
est le respect de tous les droits. 

Il n'est aucun honneur à défendre une cause injuste. 
Si Napoléon a mis son honneur dans les fourberies 
sans nom qui ont déchaîné toute l'Espagne contre lui; 
il se faisait une singulière idée de l'honneur; comme 
le grand Frédéric et Marie-Thérèse en dépeçant la 
Pologne, comme Bismarck en asservissant le Schleswig 
et l'Alsace-Lorraine, comme l'Angleterre en faisant 
la conquête du Transvaal. De tels brigandages ne sont 
que le déshonneur national. 

On ne pourra donc nous taxer d'ennemis de la pa- 
trie, puisque nous voulons pour elle la gloire, la 
prospérité et l'honneur. Or, comme la gloire, la pros- 
périté et l'honneur sont inséparables de la justice, nous 
voulons la paix, sans laquelle il n'est pas de justice. 

Mais ce qui excite l'indignation de nos contradic- 
teurs, c'est que nous considérons comme vraisemblable 
et désirable que l'idée de patrie s'agrandisse. Au 
lieu de limiter notre patrie aux frontières actuelles, 
celles de 1907, nous espérons qu'un jour viendra où la 
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patrie se sera étendue, et où nous aurons pour vrais 
compatriotes, pour vrais concitoyens, d'autres hommes 
que les Français d'aujourd'hui. 

L'idée de la patrie va en s'élargissant à mesure que 
l'intelligence de l'homme s'élargit. 

Il y a vingt siècles, Athènes, Sparte, Thèbes, se 
déchiraient par la guerre. Il ne reste, de ces illustres 
batailles, que le souvenir de luttes funestes et stériles. 
Elles ont été engagées pourtant au nom de l'amour de 
la patrie. Elles ont provoqué d'héroïques dévouements. 
Elles ont été chantées par de grands poètes, racontées 
par de puissants historiens. Mais je crois bien qu'au- 
jourd'hui les braves gens de Sparte, d'Athènes, et de 
Thèbes seraient prodigieusement surpris si on leur 
prêtait les haines d'autrefois. Il y a quatre siècles, en 
Italie, Pise était la patrie des Pisans, et Lucques celle 
des Lucquois. Un Gascon n'avait pas la même patrie 
qu'un Normand. Un Bavarois et un Silésien étaient de 
deux pays tellement différents qu'ils s'ignoraient. 

Aujourd'hui tout est changé : il y a une France et 
une patrie française, une Allemagne et une patrie alle- 
mande, une Italie et une patrie italienne. Pourquoi vou- 
drait-on s'en tenir là ? Est-ce que par hasard le senti- 
ment de la patrie s'éteint à mesure que la patrie 
s'étend? En quoi un homme sera-t-il moins capable 
d'aimer une patrie européenne, que d'aimer une patrie 
française? 

Je sais bien que si, il y a quatre siècles, on avait 
dit aux gens de Pise : « les gens de Lucques ne seront 
plus vos ennemis, et vous ne les aimerez pas moins 
que vos concitoyens », les gens de Pise eussent crié au 
sacrilège, à la perte de tout sens moral, à l'abomi- 
nation des abominations, au renversement de tout, à 
la destruction des traditions les plus nobles et les plus 
glorieuses de la cité. 
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De même, si à quelque Français, à quelque Alle- 
mand, à quelque Italien d'aujourd'hui, on venait dire : 
« Vos voisins, ces voisins que vous haïssez tant, dans 
quatre siècles seront vos concitoyens, soumis aux mêmes 
lois, parlant peut-êlre la même langue, et votre devoir 
sera de les aimer et de les défendre » quelles clameurs 
ne pousseraient-ils pas, ces pseudo-patriotes? 

11 faut les excuser : ils ne comprennent pas. 

Un des plus grands historiens de notre temps, 
Victor Duruy, nous écrivait un jour qu'il était tout à fait 
avec nous, étant convaincu que l'unité de l'Europe se 
ferait, comme s'était faite l'unité de la France. 

Est-ce qu'au xv c siècle les Provençaux, les Lorrains, 
les Gascons, les Bretons, les Flamands avaient la notion 
de la patrie française? Il serait bon de renvoyer à 
l'école primaire ceux qui nous rebattent les oreilles 
avec la notion d'une patrie immuable et immutable. 

Mais la plupart des hommes ne peuvent comprendre 
que la vie des peuples est dans une évolution perpé- 
tuelle. Ils vivent tellement ensevelis dans le présent 
qu'ils considèrent tout changement comme impossible. 
Ils s'imaginent que les hommes de 1950 auront les 
mêmes idées générales que les hommes de 1907, et 
que les sociétés seront constituées sur les mêmes bases. 
Ils ne peuvent pas se figurer qu'en 1950 et en 2000 tout 
sera absolument différent. 

Ils sont d'ailleurs tout aussi incapables de s'imaginer 
le passé que l'avenir. Ils ne se représentent pas que la 
guerre existait, il y a deux ou trois cents ans, entre 
des pays actuellement fédérés et unifiés. La Lorraine, 
la Bretagne et la Bourgogne n'ont pas toujours été 
réunies sous un même gouvernement. Elles luttaient 
violemment entre elles, comme, il y a deux mille ans, 
Sparte et Athènes; comme, il y a un demi-siècle à 
peine, la Toscane et la Sicile, la Bavière et la Prusse. 
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Peu à peu des groupements se sont établis, de plus en 
plus vastes. L'aire des pacifications a grandi de siècle 
en siècle; l'Allemagne est unie; l'Italie est unie; la 
France est unie; et cependant l'Allemagne, la France 
et l'Italie étaient jadis formées de nations bien dis- 
tinctes, qui se déchiraient et se perdaient par la guerre. 
Il est certain que ce mouvement de concentration va 
continuer, et que des nations actuellement disjointes 
se réuniront pour former une fédération pacifique. De 
même que depuis trois cents ans les provinces fran- 
çaises, qui avaient leur autonomie, leur indépendance, 
leurs guerres propres, ont fini par se réunir en l'agglo- 
mération française, dans laquelle il n'y a plus de con- 
flit entre province et province. 

Mais l'impuissance à se figurer soit le passé, soit 
l'avenir, est telle, chez le commun des hommes, qu'ils 
subissent la domination tyrannique de l'état présent, 
et ne conçoivent comme possible que ce qui existe, 
persuadés dans leur naïveté que les choses ont été 
et seront toujours telles qu'ils les voient, a l'heure 
actuelle. 

Changeantes sont les frontières de ce qui est notre 
patrie. Si je venais à haïr les Allemands, les Italiens et 
les Anglais sous prétexte que leur patrie n'est pas la 
mienne, je crains fort que, dans un siècle ou deux, cette 
haine ne prête à rire à nos descendants, pour qui Alle- 
mands, Italiens et Français seront compatriotes, unis 
dans une fédération que notre impuissance avoir l'ave- 
nir considère sottement comme une chimère. 

Mais je n'en ai pas fini encore avec les objections 
du faux patriotisme. Ceux qui nous accusent d'être de 
mauvais citoyens parce que nous détestons la guerre 
nous jettent toujours cette fameuse apostrophe : Et 
l'Alsace-Lorraine ! 
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Et bien soit! parlons de l' Alsace- Lorraine. Affron- 
tons hardiment cette terrible objection. 

D'abord, s'ils avaient quelque pudeur, les amis de 
la guerre n'auraient pas le droit de parler de l'Alsace. 
Car la conquête — et la très inique domination — de 
l'Alsace est un fait de guerre. C'est la guerre qui a 
créé de toutes pièces cette effroyable injustice! C'est la 
guerre qui a asservi deux millions de nos compatriotes 
à une nation qu'ils exècrent ! C'est la guerre qui a per- 
mis de traiter en esclaves des hommes libres. C'est la 
guerre qui, là encore, comme partout et toujours, est la 
grande criminelle. Si déjà je ne détestais la guerre, 
parce que c'est une bête sanglante et puante, je la dé- 
testerais mille fois davantage encore parce qu'elle est 
la cause du long martyre de nos frères d'Alsace. 

On dit : « Soit. La guerre nous a ravi l'Alsace ; mais 
c'est la guerre qui nous la rendra. » Eh bien ! acceptons 
cette hypothèse. 

Supposons une grande guerre, cette guerre que de- 
puis trente-six ans on n'ose pas déclarer. On admettra 
bien qu'il y a une chance sur deux (au moins) pour que 
la victoire ne soit pas à nous, et que, dans cette terrible 
guerre future, la France soit complètement écrasée, et 
presque anéantie. Alors il faudra payer une rançon de 
vingt milliards, et céder la Champagne, la Flandre, 
l'Algérie et la Cochinchine, sans compter la mort d'un 
million de braves gens. Ce sera la fin de la France. 

Une chance sur deux, c'est assez grave pour hésiter. 

Au moins l'autre hypothèse est-elle bien belle? 
Hélas ! 

Admettons qu'il y ait victoire. Et après? L'Alsace 
nous reviendra, avec la Lorraine, avec peut-être quel- 
ques autres territoires rhénans criminellement conquis. 

Et après? 

Après, ce sera la préparation d'une guerre nouvelle, 
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plus terrible encore; car l'Allemagne, en vingt ans en- 
core, ayant refait des alliances, reformé des armées, 
construit des citadelles et des canons, reprendra à 
nouveau l'interminable lutte. Et ce sera un nouveau 
coup de dé. 

Et toujours il en sera ainsi. Après une guerre avec 
victoires, une guerre avec défaites. Puis on recommen- 
cera, et on recommencera encore. On reconstruira, 
sans pouvoir espérer voir la fin de notre misère, le san- 
glant tissu de haine qui fait l'histoire de ces deux 
nobles pays. Et, pendant des siècles et des siècles, 
les infortunés jeunes gens s'épuiseront aux travaux mili- 
taires, à moins qu'ils ne pourrissent par milliers, sur 
l'une ou l'autre rive du Rhin. Voilà le joyeux idéal qu'on 
nous fail entrevoir. Voilà la grande et généreuse con- 
ception de l'avenir que se sont formée les patriotes 
de l'un et l'autre côté du Rhin. 

Si nous n'avions pas d'autre issue, ce seraità déses- 
pérer d'être homme. 

Heureusement, ce rêve de massacres intermittents 
et sans fin n'est pas la seule issue. La guerre, qui a 
été l'oppression de l'Alsace, ne sera pas sa libération. Il 
est impossible que le droit soit indéfiniment violé sans 
recours. Ces grandes infamies ne sont pas éternelles. 
La conscience publique européenne, qui se révèle à 
elle-même de jour en jour, trouvera la solution, et ce 
sera la solution pacifique, seule durable. 

Supposons en effet qu'à l'anarchie actuelle succède 
un état de choses régulier, soit tout simplement la 
justice internationale: les vaincus pourront élever la 
voix. Or cette voix sera entendue, tandis qu'aujourd'hui, 
comme c'est le canon qui a la parole, et non le droit, 
les opprimés, qui sont les faibles, n'ont qu'à se taire 
pour ne pas être plus opprimés encore. 

Alors prendront fin toutes les iniquités sanglan- 
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tes d'aujourd'hui qui pèsent sur vous, nobles pays es- 
claves, Alsace, Finlande, [Danemark, Trieste, Pologne. 
Alors toutes les monstruosités de la politique et de la 
guerre pourront être résolues, et résolues dans le sens 
de la justice. 

Donc, au point de vue français comme au point de 
vue humanitaire, — et presque toujours, sinon toujours, 
les deux intérêts concordent — rétablissement d'un 
régime autre que notre régime de sang et d'anarchie 
est absolument désirable. 

Vouloir reprendre l'Alsace par la guerre, ce serait 
risquer notre existence nationale, et, même en cas de 
succès, n'obtenir qu'un passager triomphe, et s'attirer 
d'interminables représailles. 

Au contraire — et c'est presque une naïveté que de 
le dire — l'avènement du droit assurera, le triomphe 
de ce qui est juste. 

Aussi bien, puisque j'ai parlé de l'Alsace-Lorraine, 
ai-je le devoir de citer les paroles que prononçait 
Ch. Renouard en 1872, devantla Cour de Cassation. L'in- 
fluence de Ch. Renouard, mon grand-père, a été, dès 
mon enfance, toute puissante sur la direction de mes 
idées, si bien que ce livre, à quarante ans de distance, 
est en quelque sorte l'écho de la pensée de mon aïeul. 
Une année à peine après la conclusion du néfaste 
traité de Francfort, il osait dire ceci, qui est le pro- 
gramme du vrai patriotisme : 

« Nous, les vaincus d'hier, osons le crier à la face du 
monde, témoin de nos récentes défaites, et que les res- 
sentiments de notre orgueil blessé n'éteignent pas en 
nous l'intelligence des vérités éternelles ; la paix est 
bonne, la guerre est criminelle. Notre bien-aimée patrie 
ne peut donner un plus éclatant témoignage de sa ro- 
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naissance qu'en ne sacrifiant pas à ses rancunes la cause 
de la civilisation. Qu'elle dédaigne de demander à la 
force la revanche qu'elle attend; il est digne d'elle de 
rechercher dans la primauté du droit la réparation de 
ses maux et le retour de tous jses enfants. » 

VI. — ' Objection opportuniste. 

Reste une dernière objection des partisans de la 
guerre, objection pratique, et méritant d'être dûment 
examinée; car, — nous devons l'avouer, — elle est plus 
sérieuse que les objections précédentes. Nous croyons 
bien qu'en fin de compte elle n'est pas fondée. Mais au 
moins n'est-elle pas aussi lamentable que les argu- 
ments réfutés plus haut, sur les vertus civilisatrices et 
moralisatrices de la guerre. Il s'agit de savoir si, en dé- 
fendant la paix, nous n'exposons pas notre pays aux mal- 
heurs de la guerre, au démembrement et à la ruine. 

M. Goblet l'a bien exposée, en termes modérés et 
énergiques. Tout en protestant de son amour pour la 
paix, il a dit : « le vrai patriotisme consiste à ne pas 
énerver et amollir le cœur des générations nouvelles, 
en affirmant que la guerre est désormais impossible, 
et en les détournant des devoirs que le salut delà patrie 
peut leur imposer » [Pré fane au livre de M. Bocquillon : 
La crise du patriotisme à CÈcole, 1903, xii). 

Tout d'abord — répétons-le — nous n'avons eu au- 
cunement, en écrivant ce livre, l'intention de publier un 
ouvrage de politique contemporaine, à l'usage des Fran- 
çais de 1907. Notre ambition, trop haute peut-être, est 
d'exprimer ce qui est vrai en soi, ce qui est juste en 
soi. Ce que nous disons ici en français pourrait être dit 
en allemand, ou en anglais, ou en italien, sans qu'une 
seule idée fût à y ajouter ou à en retrancher. Nous ne 
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nous adressons pas aux seuls Français, mais à tous les 
hommes qui pensent, à tous nos contemporains. Même 
— la prétention paraîtra sans doute excessive, mais elle 
répond à notre espérance — nous voulons devancer 
l'opinion contemporaine et énoncer des vérités qui, 
méconnues aujourd'hui, seront acceptées demain. 

Autrement dit encore, nous défendons une idée que 
nous pensons vraie, sans nous préoccuper des consé- 
quences pratiques, électorales ou autres, qu'elle en- 
traîne. Fonteinelle affirmait, dit-on, que, s'il avait lamain 
pleine de vérités, il se garderait bien de l'ouvrir. Notre 
éducation scientifique ne nous permet pas un si hardi 
paradoxe. Du moment «qu'une chose est vraie, elle est 
bonne. Les conséquences d'une vérité ne peuvent être 
que bienfaisantes. // n'y a péril que dans ie mensonge. 
Le faux est toujours mauvais, et il n'existe pas d'er- 
reur qu'il soit salutaire d'enseigner el de professer. 

Il s'agit donc de savoir non pas s'il est dangereux 
de combattre la guerre, mais bien si la guerre est 
absurde. Car le suprême danger, plus terrible que 
tout autre, c'est de maintenir, comme trame essentielle 
de notre vie sociale, une institution absurde, et de plier 
l'humanité, présente et future, sous le joug d'une stu- 
pidité. Voilà la vraie et l'unique question : il n'en est 
pas d'autre. 

Il ne faut pas confondre un livre de philosophie — 
nous ne craignons pas le mot — avec un projet de loi. 
Notre intention n'est nullement de proposer un décret 
de désarmement qu'on appliquera demain; ni d'ensei- 
gner aux enfants des écoles primaires qu'il n'y a pas de 
patrie h défendre, et qu'il faut refuser le service mili- 
taire. Que les diplomates, les officiers, les sénateurs, 
les députés, les instituteurs lisent ce livre, nous le 
désirons; mais nous n'avons pas à prendre souci des 
sanctions pratiques qu'ils en vont déduire. Nous disons 
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la vérité toute nue ; c'est-a-dire que la guerre est un 
mal, et que les sociétés cilivisées ne peuvent pas pren- 
dre le mal pour base. 

Et nous prétendons que cette proposition est vraie, à 
Berlin comme à Paris, à Rome comme h Londres, à Tokio 
comme à Pétersbourg; qu'elle est vraie en 1907, 
comme elle était vraie en 1807, comme elle sera vraie 
en 2007. Députés, ministres, ambassadeurs, généraux, 
instituteurs ont des devoirs pratiques, et une mission 
spéciale, qui est de conformer leurs actes aux circons- 
tances présentes. Nous, nous n'avons pas à leur dicter 
leur devoir, ni à leur enseigner ce qu'il faut faire 
aujourd'hui. Nous nous sommes donné une autre mis- 
sion, qui est de proclamer ce que nous croyons vrai. 
Avant tout, et toujours, et partout, la vérité. 

Or il y a une vérité éclatante, lumineuse, im- 
posant -sa lumière à tous, c'est que la guerre est 
absurde et barbare. Et on veut que nous ne disions pas 
tout haut cette vérité ! Et on croit sage de faire un 
grand silence autour de cette vérité ! Et on nous 
demande de cacher en tremblant cette vérité ! Et, sous 
prétexte que cette vérité amollit les courages, on nous 
convie, nous, hommes, qui avons la prétention de 
penser par nous-mêmes, à essayer de perpétuer, par 
notre silence qui est une complicité, cette gigantesque 
erreur, et à ne pas sortir de l'enfer de larmes et de 
sang, en lequel l'humanité se débat depuis des 
siècles. 

Tout écrivain doit être regardé comme un assez 
pauvre sire, qui n'ose pas, pour des prudences chimé- 
riques, aller jusqu'au bout de sa pensée, et affirmer ce 
qu'il croit vrai. 

Cela dit, et dit formellement, examinons jusqu'à 
quel point en parlant de la paix, en prêchant la paix, 
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on expose les Français aux invasions, aux démem- 
brements et aux pires catastrophes. 

Pour qu'il en fût ainsi, il faudrait que la propagande 
pacifique fût exactement limitée à la France, et que, 
dans les autres pays, les idées de paix et d'arbitrage 
international ne fussent pas défendues. 

Mais il n'en est pas ainsi, fort heureusement. Partout 
l'idée pacifique est propagée avec une énergie indomp- 
table par maints hommes dévoués, dont nous avons 
l'honneur d'être les amis; et c'est calomnier les Alle- 
mands, les Anglais, les Italiens, que de croire qu'il n'y 
a pas chez eux, comme chez nous, d'ardents propa- 
gandistes de notre sainte cause. 

Il se peut que cette propagande soit parfois plus 
active en France qu'ailleurs; car les idées générales 
— et généreuses — trouvent toujours grand retentis- 
sement en France. En France, nous sommes, quoi qu'on 
en dise, idéalistes et théoriciens. Dans nos âmes fran- 
çaises, la conception du droit et de la justice est très 
forte, de sorte qu'on est sûr d'être écouté quand on 
défend la paix avec vigueur. Mais nous n'avons pas 
le monopole de la justice, et il n'y a que des nuances 
entre le mouvement pacifique de la France et celui des 
autres pays. C'est même peut-être une illusion que de 
le croire plus puissant chez nous qu'ailleurs. 

Dans les Congrès internationaux de la paix qui se 
réunissent chaque année, nous nous distribuons la 
besogne. Les Français sont chargés de parler de paix 
aux Français ; les Allemands aux Allemands ; les Ita- 
liens aux Italiens, etc. Et nous n'avons pas la sotte 
vanité de croire que nous, Français, nous sommes seuls 
à faire de la propagande, tandis que nos amis d'An- 
gleterre, d'Allemagne et d'Italie se reposent. Loin de 
là. Nous savons qu'ils travaillent tout comme nous, 
peut-être plus que nous, et les Bulletins du Bureau 
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international de la Paix nous donnent, chaque semaine, 
le compte rendu de cette activité du mouvement paci- 
fique, qui est absolument universel. 

Je vais plus loin. S'il était prouvé que les paroles de 
paix internationale trouvent plus d'écho en France qu'en 
Allemagne ou en Angleterre, nous n'en serions nulle- 
ment inquiets; car l'histoire apprend que les idées 
d'émancipation et de progrès, qui partent de France, finis- 
sent par conquérir le monde. Ce serait une preuve que 
l'évolution intellectuelle de la France devance celle de 
l'Allemagne et de l'Angleterre. 11 n'y aurait pas lieu 
d'en avoir peur, ni honte. 

On nous dit : « Si l'Empereur d'Allemagne décla- 
rait la guerre, tous les Allemands, sans hésiter, mar- 
cheraient contre nous. » Cela est évident. Mais croit- 
on que, si la France déclarait la guerre à l'Allemagne, 
l'armée française, qui compte tous les Français jeunes 
et valides, ne serait pas mobilisée, de sorte qu'en cas 
de guerre tous les Allemands marcheraient contre la 
France, tandis que tous les Français, aussi bien unis, 
marcheraient contre l'Allemagne. 

Il est assez curieux de constater que, pendant que 
M. Goblet et d'autres nous reprochent de désorganiser 
par nos exhortations pacifiques la défense nationale, au 
Reichstag, M. de Bulow reproche aux socialistes 
de ne pas faire comme les Français, qui, quoique politi- 
quement divisés, s'uniraient en un faisceau compact, 
dans le cas d'une guerre étrangère. 

Par conséquent, en toute évidence, la propagande 
pacifique n'est pas limitée à la France. Elle est 
aussi ardente et efficace dans les autres pays, et nous 
espérons que nos efforts communs étendront leurs 
bienfaisants résultats à tous les pays que ruine le mili- 
tarisme. Comme toute idée simple et juste, l'idée de la 
paix nécessaire et de la justice internationale néces- 

ll 
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saire se répand dans le monde. Si Ton se rendait compte 
du progrès qu'a fait cette noble idée en Italie, par exem- 
ple, et en Angleterre, on n'oserait plus nous dire que la 
France est le seul pays où l'idée pacifique soit en honneur. 

D'ailleurs où trouverait-on dans nos écrits formu- 
lée cette opinion, malheureusement absurde, que 
toute guerre est désormais impossible? Jamais nous 
n'avons dit que le régime de la paix armée allait prendre 
fin. Hélas! nous voyons de toutes parts les armements 
augmenter, les haines se perpétuer, les journaux 
formenter la discorde, de sorte que, malgré notre opti- 
misme, la paix ne nous paraît rien moins que cer- 
taine. Nous ne disons donc pas qu'il faut désarmer. 
Nous ne voulons pas affaiblir les courages ; ni chanter 
le conte bleu d'une humanité pacifique. C'est en l'avenir 
que nous espérons. Le présent ne nous inspire que des 
craintes. Aucun de nous n'est assez aveugle pour dire 
aux nations avant qu'un tribunal international de la 
justice ne soit établi : Bas les armes ! 

Nous dirons : Bas les armes! quand nous aurons 
institué le règne du droit. 

Nous ne prêchons pas le désarmement, mais la 
justice. 

Et on prétend que cet amour de la justice aboutit à 
énerver les courages et à paralyser la défense nationale ! 

Le contraire apparaîtra évident à toute personne 
non prévenue. Une nation pacifique, qui aime la paix, 
qui veut la paix, et qui n'attaque pas ses voisins, ne sera 
nullement disposée à accepter avec patience une inique 
déclaration de guerre. Nous avons eu récemment le 
spectacle d'un peuple, amoureux de paix et faisant vi- 
goureusement la guerre. Ces rudes et laborieux paysans 
boers ont montré ce que peut un petit peuple paci- 
fique d'un demi-million d'hommes contre l'agression 
d'un grand peuple de cent millions d'hommes. Ils ont 
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pendant trois années tenu en échec, eux, les paysans 
paisibles et inoffensifs, la colossale puissance anglaise. 
Donc, à supposer, contre toute vraisemblance, que les 
Français viendront à être impudemment attaqués par 
l'Allemagne, ils seront d'autant plus terribles dans cette 
guerre qu'ils avaient eu davantage l'amour et la vo- 
lonté de la paix. 

11 serait insensé de croire que dans une guerre la 
conscience de l'injustice ne compte pour rien. Un 
grand peuple, injustement attaqué, sera toujours redou- 
table, d'autant plus redoutable qu'il aura la claire et 
éclatante notion de son droit. Les armées que la pre- 
mière République a improvisées, lorsqu'elles ont eu à 
lutter contre les vieilles et aguerries troupes de l'Europe 
entière, les ont solidement battues; car il y avait d'un 
côté des soldats mercenaires, de l'autre des citoyens 
pénétrés de la justice de leur cause. Les choses ne 
seraient pas autres aujourd'hui, et, si une France non 
agressive, résolue à la paix, se trouvait en face d'un 
agresseur inique, entre une armée servile et une armée 
confiante en son bon droit, l'issue de la lutte ne serait 
pas douteuse. 

Mais ce n'est pas ainsi que la question se posera. 
Car il est évident que nul souverain, empereur ou roi, 
ne sera assez follement téméraire pour menacer la 
France dans son indépendance ou son existence même ; 
et c'est pour les besoins de la cause que les nationalistes 
évoquent le spectre d'une invasion. 

Quant aux causes louches qui peuvent devenir motifs 
de guerre, il faut avoir le courage de les répudier. 
Qu'il s'agisse de Fachoda, de Mytilène ou du Maroc, il ne 
faut voir là que des litiges diplomatiques, bons à être 
discutés autour d'un tapis vert, et admettant diverses 
solutions, dont chacune sera bonne, si elle est paci- 
fique. Quelques kilomètres carrés de plus ou de moins 



164 LA GUERRE EST UN MAL. 

ne valent pas le sang d'un petit soldat français. De 
sorte que l'indignation des amis de M. Goblet tient 
sans doute à ce que, si le sentiment pacifique prévaut 
dans l'immense majorité du pays, on ne pourra plus 
exciter le sentiment patriotique à être provocateur, ni 
le passionner pour des différends d'ordre minuscule. 

Au risque de paraître des sans patrie, nous ne dési- 
rons nullement que la France combatte pour maintenir 
l'équilibre européen. Nous ne croyons pas que ce fut 
une heureuse inspiration d'empêcher un Hohenzollern 
d'être roi d'Espagne. Quand l'Allemagne a voulu que 
la question du Maroc fût réglée par une conférence 
internationale, c'a été avec des procédés brutaux et 
discourtois, mais au fond elle avait cent fois raison. 
Ces accords internationaux sont excellents, et il est 
surprenant qu'on n'ait pas compris tout de suite qu'il y 
a intérêt pour tous à ce règlement pacifique des ques- 
tions litigieuses. 

Ce n'est pas énerver la défense nationale que de 
développer le sentiment de la justice et de préconiser 
l'arbitrage : car le jour où toute une nation, confiante 
en son droit, demandera l'arbitrage, et que par l'adver- 
saire cet arbitrage sera refusé, une noble indignation sou- 
lèvera toutes les consciences, et la poussée vers la 
victoire sera irrésistible. 

Mais pour les entreprises véreuses, les créances 
Fubini et Jecker, les compétitions dynastiques, les 
guerres d'influence, les conquêtes, les agressions, et tous 
ces misérables conflits qui ont été dans le passé causes de 
sanglantes guerres, alors un peuple vraiment pacifique 
restera insensible. On ne le fera pas marcher ; on ne lui 
fera pas crier : à Berlinl comme en juillet 1870 : et, si 
l'on nous reproche d'avoir créé une pareille mentalité, 
nous, pacifistes, nous en revendiquons, avec orgueil, 
notre part de responsabilité. 
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Et maintenant reprenons, en les résumant, ces 
objections diverses, et leur réfutation. 

1. La guerre est une loi scientifique, image delà lutte 
des animaux entre eux. 

Non ; car il n'est chez les animaux que des luttes 
individuelles. Non; car la guerre fait une sélection à 
rebours. Non; car la civilisation a créé la justice, idée 
morale spéciale à l'homme, inconnue dans l'animalité. 

2. La guerre a été un instrument de progrès. 

Non; car tous les progrès ont été des progrès pacifi- 
ques; et, si parfois ils se sont établis par la guerre, c'est 
parce que la guerre les avait combattus. 

3. Sans la guerre, un peuple perd la moralité, F hon- 
neur et le courage. 

Non; car le courage n'est pas exclusivement vertu 
guerrière. Non ; car le courage n'est pas admirable, qui 
sert à des causes absurdes. Non; car la guerre déve- 
loppe l'esprit de sang et de rapine. Non ; car la richesse, 
l'influence et la grandeur d'un peuple ne sont pas fonc- 
tion de sa puissance militaire. 

4. Sans la guerre, il ri y a pas d'idée de patrie. 
Non ; car les adversaires de la guerre veulent à leur 

patrie la paix, c'est-à-dire le bonheur; la justice, c'est- 
à-dire l'honneur. Non ; car on peut aimer sa patrie, sans 
avoir aucune haine envers les autres patries. 

5. Le développement de ridée pacifique nous ren- 
dra impuissants contre les agressions étrangères. 

Non ; caria vérité doit toujours être dite. Non ; car 
un peuple pacifique n'en est que plus redoutable s'il 
est injustement attaqué. Non; car l'idée pacifique se 
répand dans tous les pays aussi bien qu'en France. 

Donc la guerre est un mal. C'est un fléau comme 
le choléra, la tuberculose ou la peste. Donc notre devoir 
est de la combattre. 



III 



L'Enseignement et les Mœurs. 



I. — L'Esprit Militaire. 

Rien ne peut mieux indiquer la prépondérance de 
l'esprit militaire qu'un aperçu sur notre enseignement 
public et nos mœurs. 

Pour renseignement, nous avons hérité des traditions 
romaines. On n'a pas à examiner ici jusqu'à quel point 
le culte et la culture du latin sont en conformité avec 
notre moderne civilisation, et représentent les meil- 
leures leçons pour former l'àme des enfants et des 
jeunes hommes. Ce n'est pas le lieu d'entamer cette 
grave discussion. Constatons seulement que, par l'expli- 
cation et la méditation des auteurs latins, on développe 
intensivement l'esprit militaire. 

Il n'est pas de lieu commun plus souvent répété 
par Tite Live, par Cornélius Nepos, par Salluste, par 
Virgile, que l'éloge des choses guerrières. Ce ne sont 
que batailles, camps, cavaliers, armées, embûches, 
déroutes, sièges, ennemis. Les mots qui reviennent 
sans cesse, c'est castra, insidiœ, pugna, acies y oppi- 
dum, certantes, hostis, miles, vincere. Le mot bellum se 
trouve à chaque page du de Viris, ou du Selectœ, voire 
même de Y Enéide. Les Commentaires de César; la Vie 
d' Alexandre, par Quinte CuRCEjla Guerre d'Afrique par 



L'ESPRIT MILITAIRE. 167 

Sallcste, voilà ce qu'on donne aux enfants pour déve- 
lopper Tidée de justice en leurs jeunes cœurs. 

Pourtant rien n'est moins conforme à notre idéal 
de justice que l'esprit romain. Dans une première 
phase, avant Auguste, c'a été une série de conquêtes, 
massacres, asservissements froidement méthodiques. 
Incapables de science, d'art et d'industrie, les vieux 
Romains vivaient en pillant l'industrie des autres. 
Par la fourberie autant que par la violence, ils ont 
d'abord asservi l'Italie ; puis ce fut le tour de Carthage, 
de l'Ibérie, de la Gaule, de la Grèce ; puis de l'Asie et 
de l'Egypte. Ils ont vécu par la guerre, et toute leur 
organisation était faite pour la guerre. Aussi ne conce- 
vaient-ils de noble métier que le métier des armes. 
Tout au plus faisaient-ils parfois une sentimentale ex- 
ception, sans grande conviction d'ailleurs, pour la 
chose rustique. Mais en réalité l'ancienne Rome a été 
un peuple de soldats, savamment dressés au pillage. 

Plus tard les choses ont changé. Sous les empereurs, 
les armées sont devenues mercenaires; la corruption 
et le luxe, fruit illégitime des conquêtes, ont remplacé 
les conquêtes mêmes. Mais toute la littérature latine, 
par une naturelle réaction contre les coutumes relâchées 
du siècle, a chanté les louanges du vieux temps guer- 
rier de Rome. Les rudes et militaires mœurs d'autre- 
fois ont été portées aux nues : ce sont ces apologies 
de la guerre et de l'antique austérité guerrière qu'on 
fournit à la méditation de nos jeunes écoliers. 

Le vieil Horatius, Mucius Scévola, Coriolan, Décius, 
Régulus, Caton, Marius, Sylla, César; il n'est pas per- 
mis à des garçons de quinze ans d'ignorer les hauts faits 
du moindre de ces personnages ; il faut savoir le 
nombre des ennemis qu'ils ont taillés en pièces, tandis 
que sur certains faits historiques essentiel s une complète 
ignorance est parfaitement excusable. Les noms de Boil- 
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var, de Lincoln, de Garibaldi, peuvent leur être incon 
nus, comme ceux de Jenner et de Stephenson, de Volt a 
et de Parmentier : mais il faut connaître l'héroïsme 
de Curtius, et la générosité de Fabricius. 

Tout notre enseignement littéraire repose sur la lan- 
gue latine. Pourtant tous les auteurs latins, même 
Tacite, même Gicéron, sont militarisants et militaristes 
(1). Delà une première direction, toute militaire, don- 
née à l'intelligence qui évolue. 

D'ailleurs — ce qui n'est pas pour nous consoler — 
cette même bcllomanie latine sévit partout, en Italie 
et en Allemagne comme en Angleterre et en France. 
Elle a heureusement un correctif; c'est que l'idée de 
liberté s'unit souvent à l'idée de guerre et de conquêtes. 
Mais les grandes phrases romaines contre les despotes 
sont quelque peu démodées depuis l'abus qui en a été 
fait au temps de Robespierre. Tyrans, descendez 'au 
cercueil! Et elles ne semblent pas bien efficaces pour 
donner aux jeunes Allemands des idées libérales et répu- 
blicaines. Au fond l'idée maîtresse, qui domine le monde 
romain, c'est l'idée guerrière, et il est impossible qu'elle 
ne laisse pas une trace profonde dans la mémoire des 
enfants qui apprennent à penser par des maîtres 
romains. 

La connaissance du monde grec ouvrirait de tout 
autres voies. Non pas que les choses militaires n'y 
soient aussi en très grand honneur. Maïs la richesse 
de la littérature grecque est telle qu'on peut y faire de 
multiples choix, sans avoir à craindre la fastidieuse 
monotonie latine des apologies guerrières. Homère est 
certainement le chantre de la guerre; mais il est la 
poésie même, la plus puissante et la plus féconde poé- 
sie qui ait été chantée parmi les hommes ; et les luttes 

(1) 11 faut, bien entendu, excepter Lucrèce. Quant à Horace et Sué- 
tone, ce sont de médiocres éducateurs. 
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autour de Troie sont trop loin de nos mœurs pour ins- 
pirer d'actuelles fureurs guerrières, à la manière d'AjAX 
et d'AcHiLLE. Et il y a Sophocle, et Eschyle, et Platon, et 
Aristophane, et Epictête, et Hérodote, et tant de fécon- 
dité dans la dialectique, d'invention dans le drame, de 
profondeur dans la pensée, qu'on serait mal venu de 
ne pas chercher là ses maîtres. 

Mais on n'étudie plus les Grecs, et il n'est guère pro- 
bable qu'on y revienne, de sorte que tout l'enseigne- 
ment secondaire se trouve imprégné de l'esprit romain. 
Heureusement cet enseignement romain est corrigé par 
renseignement du français. Or déjà la lecture et la 
méditation des auteurs du xvn° siècle conduisent à des 
idées tout autres. Ils sont vraiment modernes, Pascal, 
La Bruyère, Racine, et Fénelon. Corneille lui-même, 
si romain qu'il soit d'allures, est généreux et cheva- 
leresque comme oncques ne le furent les enfants de 
Rome. Aussi, à tout prendre, si les maîtres résolument 
voulaient faire non des âmes romaines, mais des âmes 
françaises modernes, y aurait-il dans notre grand 
xvn e siècle large place pour la pensée libre. 

Dans l'enseignement primaire, ce n'est pas le latin 
qui est la base, mais l'histoire. Or l'histoire nationale 
n'a été jusqu'à ces derniers temps que l'éloge des grandes 
guerres. Nous savons que chez nous de vrais progrès 
ont été faits, et que l'instituteur d'aujourd'hui enseigne 
autre chose que des récits et des dates de batailles. Mais, 
hélas! dans d'autres pays il n'en est pas de même. En 
Allemagne surtout, l'histoire enseignée aux enfants est 
essentiellement militaire et décorée du nom de patrio- 
tique. L'ennemi héréditaire, le Français, est rendu 
responsable de tous les malheurs qui pendant deux 
siècles ont sévi sur l'infortunée Allemagne, et on cé- 
lèbre les victoires des Hohenzollern. Rosbach, Water- 
loo, Sedan sont des thèmes de prédilection. 
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Il en était ainsi récemment en France; et peut-être 
cet esprit militariste n'a-t-il pas complètement dis- 
paru des livres de renseignement primaire. Les batail- 
les, les conquêtes, étaient traitées avec force déve- 
loppements; le courage militaire, vanté au détriment 
des autres preuves de courage, dont il n'était même 
pas question. Car les manants, vilains, rustres, arti- 
sans, sont gens de peu, indignes d'être mentionnés 
dans les fastes de l'histoire. L'héroïsme de la vieille 
garde à Waterloo, le dévouement du chevalier d'AssAs, 
la vaillance de Jeanne d'ARC, les fastueuses promenades 
militaires de Louis XIV, les chevauchées de François I or , 
et les colossales tueries de Napoléon; voilà l'unique 
pâture qu'on donnait à l'imagination des jeunes Fran- 
çais d'il y a quinze ans. 

Il faut qu'on comprenne bien ce que nous voulons 
dire ici. Nous ne jugeons pas ; nous constatons. Nous 
voulons démontrer que notre civilisation, à tort ou à 
raison, est surtout militaire. Aussi, pour en donner la 
preuve, montrons-nous que l'histoire militaire est en- 
seignée avec plus de complaisance et d'emphase que 
toute autre histoire. Les traits de courage militaire 
sont donnés comme les plus beaux exemples à sui- 
vre. Jamais une parole ne vient montrer à l'enfant 
que ces traits de courage, si admirables qu'ils sont, 
résultent d'une immense aberration humaine. 

Loin de nous la coupable intention de jeter quelque 
discrédit sur le courage et la bravoure ; mais il faut 
dire et enseigner que ce genre de bravoure et de courage 
repose sur une conception anti-humaine. 

Si vous osez dire formellement que l'homme est 
l'ennemi de l'homme, que la lutte contre l'homme est 
la loi primordiale de toute société, rien de mieux 
alors. Toute l'intelligence et toute la force morale de 
l'homme devront s'appliquer à combattre l'homme. Il 
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n'y aura pas de plus impérieux devoir, ni de plus noble 
exemple. Mais, si cette conception de la lutte des hommes 
entre eux est regardée comme décidément absurde, il 
s'ensuivra que ces dévouements, beaux en soi, auront à 
leur base l'idée fausse de la haine et de la guerre entre 
frères humains. 

Je prendrai un exemple qui rendra plus claire 
ma pensée. On s'accorde — non sans raison — à juger les 
guerre civiles comme spécialement épouvantables et 
odieuses. Pourtant, dans toute guerre civile, il s'est 
manifesté de grands actes de courage, des dévouements 
épiques, de très beaux faits d'armes (comme en Vendée 
par exemple). En contant ces exploits, l'historien a géné- 
ralement soin de déplorer cette grande infortune. Des 
frères égorgeant leurs frères. Quelle pitié ! Et il s'indigne, 
et il gémit. A bon droit. 

Mais où est la limite entre une guerre civile et une 
guerre étrangère ? Quand Sparte livrait bataille à 
Athènes, était-ce guerre civile ? La bataille de Chéro- 
née, où le roi Philippe, presque un Grec, a écrasé la 
Grèce, guerre civile ou guerre étrangère? La guerre 
entre le Chili et le Pérou est-elle guerre étrangère, 
alors que la guerre entre les États du Nord et les Etats 
du Sud de l'Amérique est guerre civile ? Les Bavarois 
et les Saxons se sont battus en 1866 contre les Prus- 
siens. Guerre civile oif guerre étrangère ? 

On dira que les temps changent, que ce qui était 
guerre étrangère en 1866, devient en 1906 guerre 
civile; que, si maintenant Sparte, Athènes et Thèbes se 
déclaraient la guerre, ce serait guerre civile, comme 
pour la Bourgogne et la Normandie, si elles entraient 
dans la même lutte que jadis au xiv e siècle. 

Il faudrait donc dire quand on parle d'une guerre 
civile : « elle est guerre civile aujourd'hui, par con- 
séquent infâme ; mais il y a trente ans, ou cent ans, 
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ou deux cents ans, c'était une guerre étrangère, par 
conséquent, légitime. » 11 faudrait aussi ajouter : « Telle 
guerre, guerre étrangère aujourd'hui, légitime et belle 
par conséquent, sera dans cent ans considérée comme 
guerre civile, et par conséquent odieuse et cruelle. » 

Ce n'est pas là une énigme difficile à résoudre. 

Tout ce qu'on peut dire sur l'horreur des guerres 
civiles s'applique rigoureusement à la guerre étran- 
gère ; car on ne peut trouver aucune caractéristique 
pour déterminer ce qui fait Y étranger. Est-ce la reli- 
gion? Est-ce le gouvernement? Est-ce la langue? Est- 
ce la race? 

La. théorie des races différentes ne peut se soutenir 
pour les peuples de l'Europe, si profondément mé- 
langés qu'ils constituent un tout à la fois hétéroclite et 
homogène. Il y a plus de différence entre un Flamand 
et un Gascon, qu'entre un Flamand et un Hollandais: 
plus de différence entre un Piémontais et un Sicilien 
qu'entre un Piémontais et un Provençal. 

Quant à la religion et au gouvernement, franchement 
il serait assez comique de partir de là pour créer des 
différences de nationalité. 

Reste alors la question de langue qui seule a quelque 
apparence de vraisemblance, pour établir la caracté- 
ristique des nations. 

Pourtant ce n'est qu'une apparence; car rien ne 
nous donne le droit de considérer comme étrangers 
ceux qui ne parlent pas la même langue que nous. 
Les Alsaciens, qui parlent allemand, veulent être Fran- 
çais. Les Suisses, dont les uns parlent le français, et 
les autres l'allemand, veulent être Suisses. Ainsi on 
n'appellerait guerres étrangères que celles qui s'enga- 
gent entre individus de langage différent. On applique- 
rait la linguistique à la morale ! 

En réalité le contraste qu'on établit souvent entre 
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la guerre civile, qui est abominable, et la guerre étran- 
gère, qui est sainte, ne repose absolument sur rien. 
Toutes les guerres sont auspi abominables que les 
guerres civiles, ni plus, ni moins (1). 

Mais cela n'est ni compris, ni enseigné dans les 
écoles primaires. Il est peut-être des maîtres qui le 
pensent. 11 n'en est pas qui osent le dire tout haut. Aussi, 
dans toutes les écoles de l'Europe, les instituteurs 
mettent-ils au premier plan les choses militaires, en 
histoire, comme en géographie, comme en morale. 

Je le répète une fois encore. Je ne prétends pas 
vouloir modifier les programmes, ni instituer un mode 
d'enseignement qui diffère, point par point, de rensei- 
gnement actuel. Il s'agit ici seulement de constater que 
nos sociétés civilisées humaines donnent une place pré- 
pondérante à la chose guerrière. 

Peut-être les nécessités des temps sont-elles là pour 
diriger notre conduite pédagogique. Je ne le pense pas, 
et j'en donnerai plus loin d'abondantes démonstrations. 
En tout cas il faudrait corriger ce culte de l'esprit guer- 
rier, qui fait la base de tout notre enseignement, par 
cette notion simple, grave et irréfutable, que la guerre 
est la plus grande des folies humaines. 



(1) Cette opinion sur la guerre civile comparée à la guerre étrangère 
paraîtra peut-être moins subversive, quand on saura qu'elle ne vient pas 
de moi, mais d'un des maîtres de la pensée, Chateaubriand. « Il est 
déplorable d'être obligé de ravager la propriété de son voisin... mais, 
franchement, est-il beaucoup plus humain de massacrer une famille 
de paysans allemands que vous ne connaissez pas, qui n'a eu avec 
vous de discussion d'aucune nature, que vous volez, que vous tuez 
sans remords, dont vous déshonorez en sûreté de conscience les 
femmes et les filles, parce que c'est la guerrel... Les guerres civiles 
sont moins injustes, moins révoltantes et plus naturelles que les guerres 
étrangères... La guerre étrangère, comment est-elle justifiée?. Deux 
nations s'égorgent ordinairement parce qu'un roi s'ennuie, qu'un am- 
bitieux se veut élever, qu'un ministre cherche à supplanter un rival. 
Il est temps de faire justice de ces vieux lieux communs de sensible- 
rie. » 

(La Révolution d$ juillet 1830. Voir aussi Mémoires d'outre-tombe, V). 



174 LA GUERRE EST UN MAL. 

Supposons que les hommes aient depuis des cen- 
taines d'années employé toute leur industrie et leur 
science à construire une colossale machine qui, pre- 
nant l'eau de la mer à quatre ou cinq kilomètres du 
rivage, l'élève à une grande hauteur pour la rejeter 
dans les terres à deux lieues de la rive. Supposons en- 
core que le débit soit de cent mille litres à la minute. 
On pourra admirer les proportions gigantesques de cet 
appareil, s'extasier sur les bielles, les pistons, et les sou- 
papes : s'étonner d'une aussi grande habileté, et donner 
de légitimes éloges aux ingénieurs qui ont dressé les 
plans, aux gouvernements qui ont fourni les fonds, aux 
mécaniciens qui font mouvoir cette énorme machine; 
Mais, tout en admirant cette belle chose, tout en cons- 
tatant les efforts qu'elle a coûtés, il faudra ajouter : 
« C'est beau, mais franchement c'est bien inutile. » 

Or l'œuvre guerrière de nos sociétés est aussi vaine 
que le travail de cette pompe monstrueuse. 

Même elle est plus que vaine; car elle fait du mal. 
C'est comme si cette eau de mer, puisée à grands efforts 
dans la mer, allait retomber au milieu des villes, noyer 
les musées, les bibliothèques, les œuvres d'art, les 
maisons, les palais. Alors on ne se contentera pas de 
dire : « œuvre vaine! » on dira : « œuvre funeste! » Et, 
au lieu d'admirer tout cet immense travail, on criera 
aux ingénieurs et aux mécaniciens : « Malheureux! 
Arrêtez! Vous êtes des destructeurs ! Cette machine, qui 
a coûté tant d'intelligence, de courage et de travail, sf 
maudite; car elle répand la désolation et la ruine. » 

Eh bien ! si funeste qu'elle soit, elle fera certaine- 
ment moins de mal que n'en ont fait les guerres. Il 
n'est pas possible qu'elle puisse en un mois faire périr 
cinq cent mille hommes, et ravager plusieurs pro- 
vinces. On peut donc vraiment regretter que les 
hommes, qui ont mis toute leur ingéniosité à construire 
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l'édifice guerrier moderne, n'aient pas, au lieu de cette 
immense et néfaste machine, construit une ridicule 
pompe élévatoire; car elle serait moins absurde et 
moins féconde en infortunes que le militarisme des 
sociétés humaines. 

Mais c'est en vain que de telles vérités éclatent. 
Tout notre enseignement reflète l'énorme prépondé- 
rance de la chose militaire dans notre société actuelle. 

Nos mœurs en donnent une preuve plus démonstra- 
tive encore. 

Dans tous les pays, sans exception, le métier d'offi- 
cier est considéré comme le métier supérieur. Nous en 
sommes restés à la tradition de Rome et du moyen 
âge. Dans l'ancienne Rome, commerçants, artistes, 
artisans, étaient dépourvus de toute considération; 
et jamais les armes ne le cédaient à la toge. Au moyen 
âge deux groupes sociaux distincts : d'un côté les nobles, 
et de l'autre les vilains. Les nobles guerroyaient, et 
les vilains travaillaient. 

Au fond nos sociétés, si démocratiques en appa- 
rence, vivent de ce vieux préjugé. 

En Allemagne tous les officiers sont nobles (à peu 
près) et tous les nobles sont officiers. Ils ont des pri- 
vilèges, qui, pour n'être pas inscrits dans un code, n'en 
sont pas moins tyranniques. Le fait de porter un uni- 
forme leur confère en tous lieux une sorte d'immunité, 
ou tout au moins de préséance. Authéûire ou dans les che- 
mins de fer, comme à la promenade, ou dans les salons, 
le civil doit céder le pas au militaire. La fonction et 
l'uniforme d'officier créent une véritable caste, qui a 
ses droits spéciaux, et qui se tient à l'écart des autres 
éléments de la nation. A l'écart et au dessus; car ils se 
considèrent comme supérieurs. D'ailleurs les civils ne 
se révoltent pas contre cette prééminence docilement 
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acceptée. Le rêve de toutes les jeunes filles est 
d'épouser officier, ou sous-officier, suivant leur fortune. 
Les étudiants, qui ne sont pas des officiers, en affectent 
les allures; ils ont un uniforme, une rapière, des 
règlements presque militaires, et des duels. L'officier 
peut se permettre de ne pas payer ses dettes : il parle 
haut et fort en public. Il ne se dérange pour personne. 
Et, quand il est courtois, il a soin de bien indiquer que 
cette courtoisie est une condescendance à laquelle il 
consent pour faire preuve de sa supériorité. 

En un mot, pour prendre l'expression qui indique 
le mieux l'état réel des choses, l'officier tient le haut du 
pavé. 

En France, en Italie, en Russie, les choses sont à 
peine différentes. Le prestige de l'uniforme est irrésis- 
tible. Il détermine quantité de vocations militaires; car 
les jeunes gens s'éprennent bientôt d'une profession 
qui confère par elle-même une sorte de supériorité sur 
les autres citoyens. Dans les lycées de France, les plus 
intelligents et les plus laborieux des élèves choisis- 
sent l'École polytechnique; et, sauf exceptions nom- 
breuses, bien entendu, les carrières libérales, scien- 
tifiques, agricoles, commerciales, industrielles, doivent 
se contenter des jeunes hommes qui n'ont pas eu assez 
de talent, pour entrer à l'École polytechnique ou à 
Saint-Cyr. 

Tout, dans notre vie sociale, tend à glorifier l'offi- 
cier et le métier des armes. L'épaulette est le symbole 
de la loyauté. La considération publique entoure ceux 
qui la portent. Depuis l'enfance, dans les livres et les 
conversations, dans les discours et les journaux, nous 
avons appris, et nous savons de source certaine, que le 
militaire est le type de la vaillance et de l'honneur* 
Universelle flatterie, même en Angleterre, où cepen- 
dant le corps des officiers est peu nombreux; même en 
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Belgique, où le rôle de l'armée est certainement effacé. 

Aussi bien les nations, quand elles veulent se sym- 
boliser, prennent-elles leur armée pour symbole. Il n'y 
a pas de fête nationale sans une grande revue ; coûteuse 
parade où le défilé des canons, les charges de la cava- 
lerie, et le déploiement des fantassins excitent l'admi- 
ration populaire. Les souverains ou les présidents de 
République ont une maison militaire, et le luxe des uni- 
formes variés qui s'y déploie relève, paraît-il, le prestige 
du pays. Dans tous les Parlements, chaque fois qu'il est 
parlé de l'armée nationale, c'est avec une sorte d'atten- 
drissement. On serait mal venu à oser demander : « A 
quoi bon?» 

Chaque souverain, qui représente tant bien que mal 
la nation dont il est le chef, a des armes héraldiques; et 
le choix de ces armes indique l'esprit régnant parmi les 
hommes. C'est presque toujours une bête de proie; 
généralement l'aigle, ce hideux oiseau rapace, couvert 
de vermine, qui, des rochers sauvages où il vit, fond 
sur les charognes qu'il a aperçues. L'aigle est l'animal 
de choix pour les blasons impériaux; et, comme si 
ce n'était pas assez d'un seul aigle, certains souve- 
rains ont un aigle à deux têtes, et même quelquefois, 
si je ne me trompe, un aigle à trois têtes. Les Anglais 
ont le léopard, qui n'est guère plus tendre que l'aigle; 
et la paisible Suisse a l'ours. Après avoir longtemps 
supporté l'aigle des Napoléon, les Français, heureuse- 
ment délivrés de ce sinistre cauchemar, ont pris pour 
les représenter le coq belliqueux et fanfaron, alors 
qu'il leur eût été facile, même en se référant aux tra- 
ditions des aïeux, d'adopter la vigilante et pacifique 
alouette. 

C'est un peu la coutume enfantine des Chinois qui 
peignent sur leurs étendards des dragons monstrueux 
propres à inspirer la terreur. 
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Est-ce le même sentiment qui fait donner aux 
cuirassés des noms terrifiants, jetant l'effroi avant que 
leurs canons aient parlé; le Foudroyant, l'Invincible. 
la Terreur? 

En un mot toute notre vie sociale est la glorifi- 
cation de l'esprit militaire. 

Je défends qu'on voie dans mes paroles, dédain, 
haine, injure pour les hommes d'honneur et de cou- 
rage qui sont les officiers de nos armées. Que cela soit 
dit ici une fois pour toutes. Je n'y reviendrai point. 
Mais je tiens à le dire très haut pour dissiper toute in- 
certitude. 

On ne peut pas rendre responsables les officiers de 
cette gigantesque anomalie, la guerre, qui a de tout 
temps déchiré l'humanité; pas plus que les méde- 
cins ne peuvent être rendus responsables des épidémies 
et des maladies qui sévissent sur la pauvre espèce 
humaine. Or tous nous souhaitons qu'il n'y ait plus de 
maladies ; et nous appelons de tous nos vœux cet âge 
d'or où le médecin serait sans usage dans la société. 
Certes un pareil désir ne jette ni dédain ni opprobre 
sur les médecins, dont personne ne peut contester le 
dévouement et la science. Pourquoi en serait-il autre- 
ment des officiers? 

Dans les armées permanentes, et dans toutes les 
institutions gravitant autour d'elles, il y a des hommes 
honorables, instruits, intelligents, dévoués, qui rem- 
plissent une fonction que notre folie a rendue néces- 
saire. Espérer que cette fonction sera un jour inutile, 
et que l'aveuglement humain se dissipera, ce n'est pas 
jeter la déconsidération sur ces hommes. Nous savons 
qu'ils sont fidèles, laborieux, attachés à leur devoir; 
mais nous espérons que les fléaux créés par l'homme 
disparaîtront un jour, et que toute cette organisation 
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belliqueuse ne sera plus qu'un sinistre souvenir des 
âges barbares de l'humanité. 

De même nous pouvons supposer que les fléaux 
non créés par l'homme, c'est-à-dire les maladies, dis- 
paraîtront un jour, et que les médecins n'auront plus 
de raison d'être. On ne calomnie pas les médecins, 
j'imagine, en souhaitant qu'ils deviennent sans emploi. 

Si nous constatons, avec quelque regret, la part 
prépondérante et la prééminence de l'officier dans la 
vie sociale de chaque nation, ce n'est pas que nous les 
jugions indignes d'être ainsi honorés, c'est parce que 
tous ces honneurs nous semblent consacrer une funeste 
tradition; la tradition guerrière, source de misères et 
de maux. Les maladies aussi entraînent des maux sans 
nombre. Mais au moins ce sont des fléaux involontaires, 
partant inévitables, tandis que* la guerre, fléau volon- 
taire, est un mal que l'homme pourrait éviter, si des 
siècles d'erreur ne venaient obnubiler son jugement. 

Cela dit, et formellement exprimé, continuons à faire 
le bilan guerrier de toute notre existence individuelle et 
sociale. Partout se trouvent des traces vivantes de notre 
amour désordonné de la guerre. 

D'abord il y a un fait évident, c'est que tous les 
hommes, quels qu'ils soient, barbares ou cultivés, 
intelligents ou stupides, sont enclins à respecter la 
force. Peu importe qu'elle soit ou non respectable, elle 
est la force. C'est assez, et on plie le genou devant 
elle. Par définition même, puisque elle est la force, 
on doit lui obéir. Le geste extérieur impose un 
mouvement analogue de la conscience. Pascal l'a dit h 
peu près en ces termes : « comme on n'a pas pu donner 
la force à' la justice, on a accepté que la force repré- 
sente la justice. » L'appareil guerrier d'une armée, 
comme le sabre du militaire, c'est l'image de la force, 
et par conséquent la nécessité du respect. Le lion, le 
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léopard et l'aigle, par leur puissance même, comman- 
dent une certaine adoration, car il n'y a aucune contra- 
diction — loin de là — entre le respect et la frayeur. 

Si nous admirons un régiment en marche ou une 
revue, c'est naïvement, sans réfléchir ni au prix que 
coûte cette parade, ni à l'ennui des trois ans de caserne 
et d'exercice qu'elle représente. C'est surtout parce 
qu'elle est une vivante image de la Force. 

Ajoutons : de Tordre. Il y a dans ces alignements, 
cette uniformité des costumes, ces obéissances aux 
commandements, une source de joie esthétique. Tout ce 
rythme satisfait l'amour d'une harmonie intellectuelle 
supérieure. Tout d'ailleurs est savamment combiné, 
musique, drapeaux, couleurs, pour rehausser la beauté 
du spectacle. Car vraiment c'est un très beau spectacle, 
qui m'émeut profondément, en dépit de tous les rai- 
sonnements et de toutes les réflexions que je ferai plus 
tard, dans ma solitude. 

Quoi d'étonnant si les foules, plus accessibles aux 
sentiments instinctifs, sont ébranlées et émues? 

Surtout si depuis le plus jeune âge on a été habitué 
à considérer tout ce qui est guerre et soldat comme de 
qualité supérieure. Quelle défense opposer à l'univer- 
selle conspiration, celle des peintres et des poètes, 
des journalistes et des femmes, des romanciers et des 
historiens, des politiciens et des prolétaires? On accepte 
sans réflexion; on subit docilement la pensée univer- 
selle. Car il est donné h bien peu d'hommes d'être 
autres qu'un reflet. 

Qui donc aura assez de courage mental et de puis- 
sance d'analyse pour comprendre ce que représente 
toute cette immense machine guerrière, adorée? 

Ce qu'elle représente, c'est très simple, c'est la lutte 
de l'homme contre l'homme, autrement dit une déplora- 
ble erreur. Je n'entreprends pas ici de décider si à notre 
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époque, en 1907, selon Tétai politique actuel, il faut 
avoir des idées guerrières ou pacifiques : je dis seu- 
lement qu'en 1907, comme en 1607, ou en 2207, il 
est également absurde que les hommes se combattent 
au lieu de s'aider, se déchirent au lieu de se secourir. 
Assurément il faut une hiérarchie, un ordre, une orga- 
nisation. Mais cette organisation, fondée sur le droit et 
la justice, est tout le contraire de la guerre, qui est 
fondée sur la force et la violence. 

Avec Tordre, les sociétés humaines ne seraient 
jamais en guerre; les conflits — car on ne peut pas 
supposer Tabsence de conflits — seraient réglés juri- 
diquement : à peu de frais, et avec la presque certi- 
tude pour celui qui est dans son droit d'obtenir gain 
de cause, tandis qu'aujourd'hui, en cas de conflit, c'est 
le dieu des batailles qui décide, et c'est la plus forte 
organisation militaire qui triomphe. 

Donc nous pouvons parfaitement concevoir des 
sociétés constituées sur une autre base que la base 
guerrière. C'a été dès le début la forme de toutes les 
sociétés humaines, à quelques nuances près : et nous 
avons conservé cette tradition, pieusement, heureux de 
l'aggraver par toutes les complications d'un coûteux et 
savant attirail. Nous avons la même âme que les sau- 
vages de l'Afrique, qui s'adonnent à des razzias quand 
la récolte a été mauvaise, ou quand il y a besoin d'es- 
claves. Nous n'avons pas beaucoup progressé, au point 
de vue de la conception du juste, depuis le temps de la 
pierre taillée ou de la pierre polie, quand chacun de 
nos ancêtres, dans sa caverne, luttait, avec ses dents et 
ses ongles, pour arracher à son voisin une femme ou 
un quartier de venaison. Certes le luxe de l'attaque et 
de la défense a pris des proportions démesurées. Ce sont 
des millions d'hommes qui s'entretuent ; des milliards 
d'or qui se dépensent. Mais au fond même barbarie. 
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Nous consentons, il est vrai — et c'est un demi 
progrès — à prononcer les mots de Droit, de Justice, 
pour masquer ce recours à la Force, seule puissance à 
laquelle nous croyons. Mais en réalité ces mots de 
Droit et de Justice, s'ils sont sur nos lèvres, ne sont ni 
dans nos volontés, ni dans nos actes. 

Certes cela est grave. Car, môme si des institutions 
pacifiques venaient, comme je le crois fermement, à 
remplacer nos institutions guerrières, les mœurs ne 
seraient pas, par cette transformation, aussitôtmodifiées. 
Il faudra encore beaucoup d'années, — peut-être même 
des siècles — pour que le prestige guerrier soit dissipé. 
L'esprit guerrier est profondément inhérent à l'homme. 
C'est un des éléments de notre intellectualité ; et il est 
triste de constater qu'à ce point de vue les progrès 
sont nuls. 

Même des hommes d'une admirable intelligence, et 
dont personne n'a le droit de soupçonner les nobles 
intentions, comme Roosevelt, ou Clemenceau par 
exemple, n'ont pas compris la monstruosité folle de 
l'état social guerrier d'aujourd'hui. Il est vrai qu'ils 
sont liés à la politique. Politique et philosophie ne con- 
cordent pas toujours ensemble, et l'homme d'Etat n'a 
peut-être pas le droit de considérer comme une aber- 
ration humaine, ce qui est une aberration humaine 
universelle. 

Que l'on parcoure une capitale et qu'on lise les 
noms des rues, des places, des avenues, des boule- 
vards : on y verra surtout des souvenirs militaires. 
A Paris par exemple, les victoires passées retentissent 
partout. Rues de Rivoli, de la Moskowa, de Castiglione. 
Avenues d'Eylau, de Friedland, d'Iéna, de Malakoff, 
de Wagram, de Bouvines même. Les noms de géné- 
raux sont consacrés aux plus longues rues, et aux ave- 
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nues les plus larges. Rue Lecourbe, rue Lepic, rue 
Cambronne, Avenue Daumesml, Boulevards Keller- 
mann, Brune, Suchet, Niel, Gourgaud, de la Tour 
Maubourg, de Lauriston. Cette peu hospitalière coutume 
est soigneusement pratiquée par les étrangers. Le 
centre de Londres est le Trafalgar Square. Les rues de 
Sedan et de Kônigsgraetz sont les grandes rues de Berlin. 
Au lieu d'effacer les vieilles haines, on semble faire 
effort pour qu'elles se perpétuent. Le mot d'ordre semble 
être : « N'oublions pas que nous avons écrasé nos en- 
nemis ». 

Si nous voulions faire incursion dans la littérature, 
partout encore nous trouverions des témoignages de 
cette prééminence militaire. Au théâtre, l'officier re- 
présente l'esprit loyal, chevaleresque, désintéressé : 
et c'a été presque un coup d'audace que d'oser donner 
à un maître de forges des vertus toutes militaires. Si 
Maître Guérin est un fripon, son fils le colonel Guérin 
(Guéris de Valtaneuse) est un héros. Dans l'abbé Cons- 
tantin, le soldat est l'irréprochable type de la loyauté, et 
il fraternise avec le prêtre, type de la vertu et de l'in- 
dulgence. M. de Montaiglin, l'officier de marine, est un 
demi-dieu. Le colonel des comédies de Scribe, le vieux 
sergent de Béranger ; voilà comment les esprits simples 
conçoivent le militaire. 

En un mot la poésie, le roman et la littérature, en 
tous pays, ont mis une auréole sur la tôte de l'officier 
et sur celle du soldat. 

Que de preuves on pourrait citer encore de ce culte 
militaire! Les décorations sont à. profusion données 
dans les armées; et elles font partie intégrante de la 
profession. Dans beaucoup de pays il n'y a pas, ou 
presque pas, de décorations pour les civils. 

Les enfants, comme les hommes faits, dès qu'ils 
ont commencé à comprendre quelque chose, jouent au 
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soldat. On leur donne des bonshommes de plomb, ha- 
billés d'uniformes divers. Si la petite fille a une poupée, 
le petit garçon a un soldat ; et c'est le jeu de prédilec- 
tion. Même, les jours de carnaval, les parents témoignent 
l'ardeur de leur patriotisme, en donnant aux pauvres 
petits une cuirasse de carton et un sabre de bois. 

J. de Maistre a remarqué que ce qui déshonore un 
civil ne déshonore pas un militaire. Le bourreau en redin- 
gote est odieux, tandis qu'on entoure de considération 
les bourreaux en uniforme, c'est-à-dire l'officier et le 
peloton d'exécution qui fusillent un soldat. Même il 
paraîtrait qu'il y a moins d'infamie à recevoir douze 
balles dans le corps, ce qui est la (in des soldats con- 
damnés à mort, qu'à avoir la tête tranchée par le cou- 
teau de la guillotine, genre de mort réservé aux civils. 

En un mot, dans notre société actuelle, comme dans 
la société antique, on entoure d'une extraordinaire 
prédilection, on adore d'un vrai culte tout ce qui est 
guerre, et métier guerrier. La pensée militaire est au 
premier rang. 

Ce serait chose vaine que de se révolter contre de 
pareils sentiments. On ne lutte pas contre des mœurs 
universelles, ayant pour elles la longue tradition et 
l'assentiment unanime. Pourtant le philosophe a bien 
le droit de réfléchir, d'en chercher la cause, etde juger. 

Là où vraiment apparaît en toute sa puissance 
notre culte irréfléchi de la guerre, c'est dans l'adoration 
servile que nous vouons aux guerriers et aux conqué- 
rants. Pour ceux-là l'historien a l'ûme naïve du popu- 
laire : il perd son sang-froid, et il admire, éperdu. 
Même il semble que, plus ces guerriers sont proches 
de nous, plus l'admiration augmente. Alexandre est 
moins loué que César; et César moins que Napoléon. 

Tous les fauteurs de guerres et conquêtes sont 
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objets de pompeuses louanges. Les folies aventureuses 
de Charles xii, de Charles viii; les sinistres massacres 
— peut-être môme, ce qui n'est pas peu dire, les plus 
sinistres de toute l'histoire — commandés par Cortez 
et Pizarre sont narrés sans indignation, voire môme 
avec sympathie. Annibal provoque une admiration 
sans limite, et, si l'historien est sévère pour ce pauvre 
Xerxès, c'est tout simplement 'parce que Xerxès a 
été vaincu. Xerxès vainqueur eût reçu l'enthousiaste 
vénération de tous les historiens. 

On ne me prêtera pas, j'imagine, l'idée ridicule de 
vouloir supprimer de l'histoire les hauts faits des 
conquérants. Hélas! les conquérants ont tenu une 
telle place dans l'humanité qu'il est impossible de 
ne pas leur attribuer, en un impartial récit des temps 
passés, la part du lion. Ils l'ont prise, et ils y ont droit. 
Mais ce qui me paraît superflu, c'est l'éloge. Il fau- 
drait qu'au moins l'historien moderne imitât Plu- 
tarque qui, racontant un des hauts faits d 'Alexandre, 
indique par un seul mot qu'il n'y a pas lieu d'admirer 
sans réserve. « Epiiestion tomba malade et mourut. 
Alexandre ne supporta point cette perte avec modé- 
ration : il fit d'abord, en signe de deuil, couper les 
crins à tous les chevaux de l'armée. Le malheureux 
médecin fut mis en croix. Alexandre ordonna qu'on sa- 
crifiât à Ephestion comme à un demi-dieu. Enfin, cher- 
chant dans la guerre une distraction à sa douleur, il 
partiteomme pour une chasse d'hommes, et, ayant sub- 
jugué la nation des Cosséens, il les fit tous passer au 
fil de l'épée sans distinction d'ûge ni de sexe. Il appela 
cette horrible boucherie le sacrifice pour les funérailles 

d'ÉPHESTION ». 

Mais les contemporains n'ont pas les mêmes pudeurs 
que l'honnête Plutarque. Aussi n'ai-je guère été sur- 
pris de la protestation indignée que certain journaliste 



186 LA GUERRE EST UN MAL. 

a cru devoir émettre contre l'expression de grand cri- 
minel que je m'étais permise envers Alexandre. 

Tous les écrivains, grands et petits, professent pour 
les guerriers et les rois un respect qui leur fait ou- 
blier les règles de la plus commune morale. Nous 
vivons sur le préjugé ancestral de la servilité envers 
ceux qui portent Tépée, et qui en usent; et nous ne 
savons plus alors les juger à la commune mesure hu- 
maine. Par le seul fait qu'ALEXANDRE commande à une 
nombreuse troupe d'hommes armés, il peut se tout per- 
mettre, tuer ses meilleurs amis dans un accès de colère, 
s'enivrer comme une brute, se faire porter en costume 
de Bacchus au bruit des cymbales parmi les popula- 
tions terrorisées, assassiner de sa propre main ceux qui 
ne veulent pas l'adorer à genoux, mentir et trahir im- 
pudemment, suivant sa fantaisie, brûler des villes, faire 
égorger des populations innocentes, semer la dévasta- 
tion et le deuil, et construire un édifice si fragile et 
si absurde, qu'il n'en reste plus rien un an après sa 
mort. C'est beau! c'est sublime! Le bon peuple trouve 
tout cet écrasement non seulement juste, mais admi- 
rable. II se pâme devant ces hauts faits, dont il est la pre- 
mière victime. Et, plus tard, historiens et journalistes ne 
comprennent pas qu'une voix de réprobation s'élève. 

Nous sommes tellement inféodés à l'admiration des 
choses guerrières, que nous absolvons tous les conqué- 
rants des crimes commis. Et, pourtant, si les historiens 
avaient conscience de leur mission, les grands massa- 
creurs d'hommes, Attila et Alexandre, César et Napo- 
léon, devraient être jugés par la quantité de sang 
répandu et non par les couronnes que toute une posté- 
rité de domestiques a mises sur leurs têtes. 

Puisque j'ai prononcé le nom de Napoléon, il me 
paraît juste de lui assigner la première place parmi ces 
Dieux de la Force que la foule adore. 
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Rien dans Napoléon ne justifie cette idolâtrie. Corse, 
et ayant longtemps hésité, entre la France et la Corse 
révoltée, à prendre parti, il arrive par de basses intri- 
gues à gagner rapidement ses grades. La faveur de Ro- 
bespierre l'avait fait général. La faveur de Barras lui 
donne le commandement de l'armée d'Italie. D'écla- 
tantes et retentissantes victoires le rendent célèbre. 
Puis il part pour l'Egypte, folle entreprise où périt 
son armée, mais dont il revient sain et sauf pour trahir 
la République et imposer à la France un régime de 
terreur et de misère qui durera quinze ans. Pendant 
quinze ans, il provoque guerres sur guerres, massacres 
sur massacres, insanités sur insanités, au hasard de sa 
fantaisie dominatrice. D'abord il triomphe partout, 
grâce à son génie militaire, grâce surtout à l'étonnante 
docilité de la France qui lui donne sans compter son or 
et son sang. Alors il conçoit le chimérique projet d'une 
monarchie universelle. Après avoir conquis l'Alle- 
magne et l'Italie, il veut être maître de l'Espagne et 
de- la Russie. Enfin il succombe, vaincu par la folie de 
son rôve, et laisse la France mutilée, appauvrie, sac- 
cagée, humiliée par deux invasions. 11 a semé la haine 
du nom français, fait périr huit millions d'hommes, 
sans autre cause que son orgueil personnel et son 
ambition insatiable. Rien d'ailleurs en lui n'était sé- 
duisant : il était brutal, arrogant, menteur jusqu'à 
l'impudence, de sorte qu'on ne sait si chez lui la vio- 
lence l'emportait sur la fourberie ; férocement égoïste ; 
n'aimant personne; ne supportant pas la contradiction; 
incapable de dompter le moindre mouvement de co- 
lère; aventurier sans scrupule qu'un génie extraordi- 
naire a porté à des pouvoirs suprêmes, pour le plus 
grand malheur de l'humanité. 

Et cependant cet homme néfaste, fléau de la France, 
fléau du monde, a été et est encore l'objet d'un culte 



188 LA GUERRE EST UN MAL. 

désordonné. Dos hommes intelligents et honorables 
ne craignent pas de justifier ses crimes, et de trouver 
pour ses désastreuses folies, les guerres d'Egypte, 
d'Espagne et de Russie, des adoucissements, des excu- 
ses, presque des éloges. Ils oublient tout le mal qui 
a été fait, mal qui est presque sans limites, pour ne 
voir que ce qu'ils appellent la gloire. 

Que le vulgaire pense ainsi. Soit. Mais des hommes 
qui prétendent penser par eux-mêmes ! Est-ce possible? 

Dès que la gloire militaire est consacrée à une 
œuvre insensée ou criminelle, ce n'est plus de la gloire, 
ou alors les mots n'ont plus de seps. Qu'un pirate 
arme un navire, et avec quelques hardis compagnons 
aille par les mers attaquer les barques de pèche, et 
sur les côtes piller des villages, faire des esclaves, sac- 
cager tout ce qui est à sa portée; il a beau courir 
les plus grands périls, nous n'avons pas le droit de 
donner à ces exploits l'épithète de glorieux. 11 fau- 
drait alors honorer le brigand, qui, à la tête d'une 
troupe de gredins, pille les diligences, et arrête les 
voyageurs qui passent sur la route. Certes ce pirate et ce 
brigand risquent leur peau à chaque instant; et tous 
leurs hommes sont des héros, au point de vue de la 
bravoure individuelle. Mais ce n'est pas de la gloire. 

Napoléon envahissant la Russie, parce que Moscou 
est la seule capitale d'Europe où il n'ait pas triom- 
phé encore, n'est pas moins méprisable que ces bandits; 
et la gloire conquise ainsi est de même ordre. À cela 
près que Napoléon risquait beaucoup moins qu'un chef 
de brigands, lequel paye de sa personne à chaque ins- 
tant, et sera pendu s'il est pris. 

Il ne peut y avoir de pure gloire militaire que lors- 
qu'il s'agit de défendre la patrie attaquée. Le dévouement 
des soldats qui donnent leur vie à cette sainte cause 
est héroïque, et leur sublime vertu doit être proposée 
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à tous comme exemple; mais il n'y a gloire que parce 
que la cause est noble. Si la cause est infâme, comme 
dans la guerre d'Espagne, par exemple, où trois cents 
mille Français sont morts (et cinq cent mille Espa- 
gnols) pour qu'un trône soit attribué à un Joseph, alors 
tous les sacrifices humains qui se consomment dans 
l'acharnement de ces infécondes batailles sont, pour le 
misérable qui les provoque, un opprobre de plus. 

Mais, quelque évidente que soit cette vérité, notre 
mentalité, corrompue par vingt siècles d'adulation guer- 
rière, n'a pas été encore jusque là. Et j'ai lieu de croire 
que, vu l'état d'âme de nos contemporains, cette assimi- 
lation entre un chef de pirates et un chef d'empire pa- 
raîtra subversive. Nos contemporains sont éblouis par 
tout l'appareil de la majesté impériale, par tout le pres- 
tige d'une puissance irrésistible. Ils ne jugent pas de la 
même manière un pauvre diable qui commande à trente 
chenapans vêtus de loques, et un souverain qui peut 
faire marcher cinq cent mille hommes somptueusement 
vêtus. 

C'est du brigandage dans un cas comme dans l'autre. 
Mais les hommes distingués qui parlent dans les Aca- 
démies, qui écrivent dans les journaux et qui com- 
posent des livres d'histoire, ont pour le grand brigand 
une indulgence qui va jusqu'à la religiosité. 

C'est qu'il y a dans le mot gloire militaire quel- 
que chose qui enivre. Le sacrifice de soi, l'immo- 
lation de sa personne, le mépris du danger; nobles 
idées, et nobles actes qui excitent notre admiration. 
Alors on oublie que ces vertus devraient être consacrées 
à une cause belle; car, si c'est pour piller une diligence, 
notre admiration doit s'arrêter. Si c'est pour enle- 
ver à la Pologne le droit d'existence, et asservir à des 
maîtres étrangers tout un grand pays pendant des 
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siècles, ira-t-on dire encore que c'est de la gloire? 
Gomment peut-on comprendre ce mélange de gloire et 
d'infamie ? 

Le culte de la gloire militaire, c'est le culte de la 
Force. La foule et l'élite sont séduites par la Force. Le 
taureau qui court dans l'arène et fait fuir devant lui les 
picadores; la grande vague à la haute crête blanche qui 
se précipite sur un navire; l'énorme pilon qui tombe 
avec fracas sur le bronze qu'il modèle; la foudre qui 
sillonne la nue en détruisant et brûlant tout sur son pas- 
sage, toutes ces images de la Force inspirent à la fois 
respect et frayeur. Ainsi un Napoléon ou un Alexandre, 
même quand ils combinent la fourberie à la violence, 
par leur puissance même imposent le respect ; et on plie le 
genou devant eux parce qu'ils sont forts. Combien de 
temps faudra-t-il aux hommes pour ne vénérer la Force 
que lorsque elle représentera la Justice? 

IL — V Esprit pacifique. 

Heureusement il n'y a pas seulement l'esprit mili- 
taire : il y a encore l'esprit pacifique. 

J'ai dit plus haut, assez nettement pour n'avoir pas 
à y revenir, que l'idée de paix n'est pas plus synonyme 
de couardise, que l'idée de guerre n'est synonyme de 
courage. Enseigner qu'on ne volera pas et qu'on ne 
mentira pas, ce n est pas faire profession de lâcheté. 
Aussi bien les grands maîtres de la morale humaine, 
de tout temps, ont-ils été d'accord pour condamner la 
guerre. Ce n'est pas cela qui étonne. Ce qui stupéfie, 
c'est qu'on n'a pas voulu les entendre. 

Mais nous les entendrons : et à l'enseignement mili- 
tariste nous opposerons un enseignement pacifique. 
Nous avons pour nous Cicéron et Sénèque, le Christ 
et Marc Ai-rèle, Fénelon et Voltaire, Montesquieu et 
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Leibniz, Victor Hugo et Lamartine. Personne n'ira sou- 
tenir qu'ils sont apôtres de lâcheté. 

Voici ce que dit Sénèque : 

On punit les meurtres que les particuliers commettent. Et 
que dira-t-on des guerres, et de ces massacres que nous appelons 
glorieux, parce qu'ils détruisent des nations entières? L'amour 
des conquêtes est une folie : les conquérants sont des fléaux plus 
funestes à l'humanité que les déluges et les tremblements de 
terre. Alexandre, brigand dès l'enfance, destructeur des nations, 
estimait comme souverain bien d'être la terreur des hommes. 

Ailleurs, en termes d'une éloquence admirable que 
j'affaiblis en traduisant, il dit que « les hommes n'ont 
pas honte de se complaire à verser le sang des hommes, 
de faire la guerre, et de laisser à leurs enfants des 
guerres à faire, tandis que les bêtes fauves vivent en- 
semble en paix. L'homme, qui devrait être sacré pour 
l'homme, est sacrifié pour des jeux... et cependant ne 
sommes-nous pas tous membres d'une seule et grande 
famille (1). » 

Léonard de Vinci dit : 

On voit partout sur la terre une espèce d'animaux qui se com- 
battent sans cesse, avec de tels dommages que souvent les adver- 
saires de Tune et l'autre part périssent également. Ces animaux, 
très robustes, sèment la mort, la douleur et la dévastation avec 
une rage effroyable. Rien n'est à l'abri de leurs coups. univers, 
comment n'ouvres-tu pas tes abîmes pour engloutir ces monstres 
qui insultent à la beauté du ciel, ces monstres si cruels, si horribles, 
les hommes ! 

(1) « Non privatim solum, sed publiée furimus. Quid bella et diver- 
sarum gentium gloriosum scelus? Non avaritia, non crudelitas mo- 
dum novit. Et ista, quamdiu furtim et a singulis fiunt, minus noxia, 
minus monstrosa sunt. Ex senatus consultis plebiscitisque sacra exer- 
centur, et publiée jubentur vetita privatim. Quae clam commissa cu- 
pite luerent, jam quia paludati fecere, laudamus. Nonpudethomines... 
gaudere sanguini alterno, et bella gerere gerendaque liberis tradere, 
quum inter se etiam mutisac feris pax sit. Homo, sacra res ho mi ni, 
jam per lusum et jocum occiditur... membra sumus corporis magni. » 
(Épître 95.) 



192 LA GUERRE EST UN MAL. 

Tous les grands penseurs sont d'accord sur l'infamie 
de la guerre, Montaigne, Pascal, Montesquieu, Fénelon, 

Bossuet, La Bruyère, Voltaire. Et c'est merveille de les 
entendre. 

Pascal a dit : 

Mon ami, ne demeurez-vous pas de l'autre côté de Peau?.. 
Alors je vous tue, et cela est juste! 

Et Montaigne, avec son pittoresque bon sens : 

Ces mouvements guerriers qui nous ravissent de leur hor- 
reur et épouvantement, cette tempeste de sons et de cris, ceUe 
effroyable ordonnance de tant de milliers d'hommes armés, tant 
de fureur, d'ardeur et de courage, il est plaisant de considérer 
par combien vaines occasions elle est agitée, et par combien légères 
occasions éteinte... Toute l'Asie se perdit et se consomma en 
guerres pour le maqucrelage de Paris. L'envie d'un seul homme, 
un dépit, un plaisir, une jalousie domestique, causes qui ne de- 
vraient pas émouvoir deux harangèresà s'égratigner, c'est l'àme 
et le mouvement de tout ce grand trouble. La m es me raison qui 
nous fait tancer avec un voisin, dresse entre les princes une 
guerre: La mesme raison qui nous fait fouetter un laquais, tom- 
bant en un roy, lui fait ruiner une province. 

Bossukt, lui aussi, avec énergie, s'élève contre les 
conquérants, et il s'exprftne en termes d'une étonnante 
vigueur. 

Les grands s'imaginent que leur puissance éclate bien plus 
par des ruines que par des bienfaits : de là les guerres, de là les 
carnages, de là les entreprises hautaines de ces ravageurs de pro- 
vinces que nous appelons des conquérants. Ces braves, ces triom- 
phateurs, avec tous leurs magnifiques éloges, ne sont sur la terre 
que pour troubler la paix du monde par leur ambition démesu- 
rée. Aussi Dieu ne nous les envoie-t-il que dans sa fureur. Leurs 
victoires font le deuil et le désespoir des veuves et des orphe- 
lins; ils triomphent de la ruine des nations et de la désolation 
publique ; et c'est par là qu'ils font paraître leur toute puissance... 
ut pauci illustrcntur, mundus evertitur. Mais ces grands crimes 
n'ont pas besoin d'être exagérés par nos paroles; ils sont assez 
condamnés par l'exécration publique. 
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Ailleurs encore : 

Ce fui après le déluge que ces ravageurs de provinces que 
Ton a nommés conquérants, poussés par la seule gloire du com- 
mandement ont exterminé tant d'innocents. Depuis ce temps 
l'ambition s'est jouée, sans aucune borne, de la vie des hommes. 
Us en sont venus à ce point de s'entretuer sans se haïr. Le comble 
de la gloire et le plus beau des actes a été de se tuer lés uns les 
autres. 

N'est-elle pas bien remarquable, cette phrase de 
Bossuet, et ne prêterait-elle pas à un profond com- 
mentaire? « S'entretuer sans se haïr. » Pauvres 
soldats! Pauvres martyrs inconnus qui avez immolé 
tant de martyrs! Aviez -vous de la haine pour vos vic- 
times? Et n'est-ce pas pour l'humanité la suprême des 
hontes que d'avoir inventé cette chose monstrueuse : 
« S'entretuer sans se haïr. » 

Un autre grand chrétien parle comme Bossuet, 
avec la même énergie : 

Ainsi, dit Fbnelon, un seul homme, donné au monde par la 
colère des dieux, en sacrifie brutalement tant d'au 1res à sa va- 
nité! Il faut que tout périsse, que tout nage dans le sang, que 
tout soit dévoré par les flammes, que tout ce qui échappe au fer 
et au feu ne puisse échapper à la faim, encore plus cruelle, afin 
que cet homme, qui se joue de la nature humaine entière, trouve 
dans cette destruction générale son plaisir et sa gloire. Quelle 
gloire monstrueuse ! Peut-on trop abhorrer et trop mépriser des 
hommes qui ont tellement oublié l'humanité? Non, non! bien 
loin d'être des demi-dieux, ce ne sont pas même des hommes. » 

Montesquieu s'exprime ainsi, prophétiquement. 

« L'Europe périra par les gens de guerre... Je tremble toujours 
qu'on ne parvienne à la Un à découvrir quelque secret qui four- 
nisse une voie plus abrégée, pour faire périr les hommes, détruire 
les peuples et les nations entières. » 

A maintes reprises, Voltaire a parlé de la guerre. 

La guerre, c'est le vol, le viol, le pillage, l'assassinat. 

13 
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Ailleurs encore, à l'article : Anthropophages du Dic- 
tionnaire philosophique : 

Il y avait parmi eux (sauvages du Mississipi amenés à Fon- 
tainebleau) une dame du pays, à qui je demandai si elle avait 
mangé des hommes : elle me répondit très naïvement qu'elle en 
avait mangé. Je parus un peu scandalisé ; elle s'excusa en disant 
qu'il valait mieux manger son ennemi mort que de le laisser dé- 
vorer aux bêtes, et que les vainqueurs méritaient d'avoir la pré- 
férence. Nous tuons en bataille rangée, ou non rangée, nos 
voisins, et, pour la plus vile récompense, nous travaillons à la 
cuisine des corbeaux et des vers. C'est là qu'est l'horreur, c'est 
là qu'est le crime ; qu'importe, quand on est tué, d'être mangé 
par un soldat, ou par un corbeau, ou par un chien? 

Puis, raillant la futilité des guerres, il fait parler 
Micromégas : 

« atomes intelligents, dit Micromégas, vous devez sans 
c doute goûter des joies bien pures sur votre globe ; car, ayant si 
« peu de matière, vous devez passer votre vie à aimer et à pen- 
« ser? » A ce discours, tous les philosophes secouèrent la tête, et 
l'un deux, plus franc que les autres, assura de bonne foi que, si 
Ton en excepte un petit nombre d'habitants fort peu considérés, 
tout le reste est un assemblage de fous, de méchants et de mal- 
heureux. « Savez-vous bien, par exemple, qu'à l'heure où je vous 
a parle, il y a cent mille fous de notre espèce, couverts de 
a chapeaux, qui tuent cent mille autres animaux couverts d'un 
« turban, ou qui sont massacrés par eux, et que, presque par toute 
» la terre, c'est ainsi qu'on en use de temps immémorial? » Le 
Sirien frémit, et demanda quel pouvait être le sujet de ces hor- 
ribles querelles entre de si chétifs animaux. « Il s'agit, dit le philo- 
« sophe, de quelque tas de boue grand comme votre talon. Ce 
« n'est pas qu'aucun de ces millions d'hommes qui se font égor- 
« ger prétende un fétu sur ce tas de boue. Il ne s'agit que de 
« savoir s'il appartiendra à un certain homme qu'on nomme 
« Sultan, ou à un autre qu'on nomme, je ne sais pourquoi, César. 
» Ni l'un ni l'autre n'a jamais vu ni ne verra jamais le petit coin 
« de terre dont il s'agit; et presque aucun de ces animaux, qui 
« s'égorgent mutuellement, n'a jamais vu l'animal pour lequel il 
« s'égorge. 

« — Ah ! malheureux ! s'écria le Sirien avec indignation, peut- 
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« on concevoir cet excès de rage forcenée! Il me prend envie de 
« faire trois pas, et d'écraser de trois coups de pied toute cette four- 
<« milière d'assassins ridicules. — Ne vous en donnez pas la peine, 
« lui répondit-on; ils travaillent assez à leur ruine. Sachez qu'au 
«< bout de dix ans, il ne reste jamais la centième partie de ces mi- 
« sérables; sachez que, quand même ils n'auraient pas lire l'épée, 
« la faim, la fatigue, ou l'intempérance les emportent presque tous. 
« D'ailleurs, ce n'est pas eux qu'il faut punir, ce sont ces barbares 
<« sédentaires qui, du fond de leur cabinet, ordonnent, dans le 
« temps de leur digestion, le massacre d'un' million d'hommes, et 
« qui en font remercier Dieu solennellement, d (Micromégas, 1750, 
« ch. VII.) » 

Les héros, dit encore Voltaire, ressemblent toujours par un 
coin aux voleurs de nuit; ils vont droit au coffre-fort. 

Les guerres entre les peuples, dit Gondorcet, seront, comme 
les assassinats, au nombre de ces atrocités extraordinaires qui 
humilient et révoltent [la nature, qui impriment un long oppro- 
bre sur le pays, sur le siècle dont les annales en ont été souillées. 

C'est donc par ignorance ou par calomnie que Ton 
ose nous accuser, nous qui aimons la paix, d'être infi- 
dèles à l'âme française. Quelle audace! Si l'âme fran- 
çaise était assoiffée de yoI et de sang, je n'aurais aucune 
crainte à répudier cet esprit détestable. Mais il n'en est 
pas ainsi. L'âme française palpite dans les écrits de 
ces grands hommes qui sont nos maîtres, et qui 
ont été les maîtres de toute humanité. Montaigne et 
Pascal, Bossuet et Fénelon, Montesquieu et Voltaire, 
sont d'assez bonne compagnie pour qu'on n'ait pas à 
rougir de penser comme eux, après eux. 

Quant aux modernes qui ont écrit contre la guerre, 
ils sont innombrables. Une bibliothèque excellente 
se pourrait composer avec les livres où la sainte idée 
de la justice est défendue en termes éloquents ou spiri- 
tuels. Il semble même que les auteurs d'opinion opposée 
sont rares : la liste en serait bien vite faite : car peu 
de philosophes, peu de moralistes, peu de romanciers, 
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peu de poètes ont osé défendre les sentiments belli- 
queux. Tous ou presque tous sont avec nous. 

Nous n'avons guère contre nous que les historiens. 
Ceux-là jettent feu et flamme pour les grands massa- 
creurs qui leur ont donné l'occasion d'écrire des pages 
émouvantes. Ils se prennent pour les conquérants, à 
l'encontre de Bossuet et de Fénelon, d'une admira- 
tion sans bornes. A. Tuiers notamment, dans le long 
dithyrambe en vingt volumes qu'il consacre à Napoléon, 
s'extasie devant les carnages, et ne cache pas son 
admiration pour tout ce sang répandu. 

Sur les champs de bataille, dit-il en parlant de l'empereur, 
il s'était fait une insensibilité on peut dire effroyable, jusqu'à 
voir sans émotion la terre couverte de cent mille cadavres; car 
jamais le génie de la guerre n'avait poussé aussi loin l'effusion du 
sang humain. Mais cette insensibilité était de profession, si j'ose 
ainsi parler. 

Oui, je le veux bien, c'est une insensibilité profes- 
sionnelle. Mais quelle singulière profession que celle 
de conquérant! Il jonche la terre de cadavres, répand 
le deuil dans cent mille familles, et reste insensible, 
parce que son métier le veut. Il existe bien des métiers 
assurément. Même quelques-uns sont peu avouables, 
comme ceux de souteneur ou d'escarpe. Combien ils 
sont respectables pourtant, ces vils métiers, au prix 
du métier de conquérant, puisque un conquérant par 
profession doit regarder sans un battement de cœur, 
sans un soupir, sans une larme, sans un regret, sans un 
remords, les cent mille pauvres diables qu'il a sacrifiés 
à son orgueil ! 

a ... Le lendemain (de la bataille d'Eylau), au point du jour 
on découvrit cet affreux champ de bataille, et Napoléon lui-même 
en fut ému. Des milliers de morts et de mourants, cruellement 
mutilés, voitures brisées, chevaux abattus, hameaux en flam- 
mes... Ce spectacle, s'écriait Napoléon, est fait pour inspirer aux 
princes l'amour de la paix et l'horreur de la guerre! » 
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Et Thiers ajoute, cette fois plus militariste que le 
conquérant lui-même: 

« Ainsi, dans celte journée fatale, près de quarante mille 
hommes des deux côtés avaient été atteints par le feu et le fer. 
C'est la population d'une grande ville détruite en un jour! Triste 
conséquence des passions des peuples! Passions terribles qu'il 
faut s'appliquer à bien diriger, et non pas chercher à éteindre ! » 

Et pourquoi ne pas chercher à les éteindre? Quel 
profit à jeter les uns contre les autres ces braves pay- 
sans français revêtus d'uniformes bleus, contre ces 
honnêtes paysans russes revêtus d'uniformes rouges? 
Quel intérêt à ces haines stupides? à ces passions bar- 
bares? Pourquoi forcer ces hommes, qui ne se connais- 
sent pas, qui n'ont pas de raisons de se détester, et qui 
ne se détestent pas, à s'entre-égorger comme des esclaves 
ivres? Et quelle excuse trouvera l'historien, soi-disant 
philosophe, qui ne veut pas laisser ces ineptes passions 
s'éteindre avec les vestiges des vieilles barbaries ? 

On ferait une riche moisson de sentences à la fois 
prudhommesques et barbares que Thiers émet, pour 
l'instruction des jeunes âmes, sans doute. 

« Cette épouvantable étendue de carnage (Leipzig) ne troublait 
pas le visage de Napoléon. Solennité d'une bataille sanglante 
sans égale dans l'histoire! Car depuis trois jours cinq cent mille 
hommes se disputaient dans les plaines de Leipzig l'empire du 
inonde. En trois jours plus de quarante mille Français, plus de 
soixante mille Allemands et Russes furent atteints par le feu. Ah! 
disons- le bien haut, en présence de cet horrible carnage, la 
guerre, quand elle n'est pas absolument nécessaire, n'est qu'une 
criminelle folie ! » 

Peut-être quelque jour dressera-t-on la liste des 
guerres nécessaires, c'ést-à-dire dans lesquelles il n'y 
a eu, ni d'un côté ni de l'autre, conquêtes et 
rapines. Mais jusqu'à ce jour on n'a pas encore pu com- 
mencer à l'établir, et la page où sont inscrites ces 
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guerres saintes, et départ et d'autre indispensables, est 
encore toute blanche. 

« Les cris des fugitifs qui traversaient la ville (léna), le bruit 
de la cavalerie de Murât qui en parcourait les rues au galop, 
sabrant sans pitié tout ce qui n'était pas assez prompt à jeter les 
armes; les cris de Vive l'Empereur, mêlés au gémissemeut des 
mourants! Scènes terribles dont l'aspect serait intolérable si le 
génie, si l'héroïsme déployé n'en rachetait l'horreur, et si la 
gloire, cette lumière qui embellit tout, ne venait les envelopper de 
ses rayons éblouissants. » 

Vraiment non! J'en appelle à toute conscience 
humaine. Les rayons de cette fausse gloire aveuglent et 
n'éblouissent pas. 

Il serait temps qu'on donnât à lire aux jeunes gens, 
au lieu de cette nauséabonde compilation, les Mémoires 
cT Outre-tombe 9 où, en un style admirable, un des plus 
grands écrivains français trace l'histoire vraie de 
l'épopée napoléonienne. 

Chateaubriand, Michelet, Victor Hugo, Lamartine, 
voilà quels sont, parmi les historiens, les maîtres de 
l'esprit pacifique. 

Il faut confondre en effet l'esprit pacifique et l'esprit 
de justice. Chaque fois qu'un écrivain s'élève au dessus 
des misérables préjugés de personnes et de temps, — 
ces idoles que flétrissait déjà Bacon, idola temporis, 
idola lociy idola personœ, — il devient un des défen- 
seurs de la paix, seul inslrument de justice. 

Car il faudrait bien se garder de croire que l'esprit 
pacifique est un esprit de mol repos, de satisfaction 
humanitaire béate, confite en larmes et lamentations 
éplorécs. Nos paroles de paix ne sont pas, quoi qu'en 



(1) Je ne saurais citer ici les œuvres où ces grands écrivains parlent 
de la divine paix et de la néfaste guerre. On les trouvera dans tous les 
recueils. Disons seulement que lu Marseillaise de la Paix, de Lamartine, 
est un des chefs-d'œuvre de la poésie française. 
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ait dit Clemenceau, comparables aux bêlements 
des moutons. L'âme moutonnière, c'est celle des 
pauvres conscrits qu'on m^ne à l'abattoir, et qui 
crient « Vive l'armée! » en marchant à l'abattoir. 
L'âme moutonnière, c'est celle de la foule ignare, 
servum pecus, qui accepte, sans y rien vouloir chan- 
ger, des institutions stupides, et qui n'a ni le courage ni 
le pouvoir de penser par elle-même. L'âme mouton- 
nière, c'est la servilité dans la pensée et dans les actes. 
Nous, qui voulons la paix , nous la bêlerons avec assez 
de force pour prétendre être, nous aussi, des apôtres 
d'énergie. 

11 y a les héros de la guerre. Nous les connaissons. 
Depuis notre petite enfance on nous chante leurs ex- 
ploits : Sésostris, Agamemnon, Annibal, Marius, Sylla, 
César, Attila, Charles XII, Fernand Cortez, Louis XIV, 
Frédéric II, Gustave-Adolphe, Wallenstein, Napoléon. 
Soit! ils ont eu de beaux moments d'énergie! Mais la 
justice, et la vérité, non moins sainte que la justice, 
ont eu leurs héros aussi, et des héros qui méritent 
d'être donnés en exemple. Même je m'imagine que ces 
héros de justice, trop souvent aussi martyrs, feraient 
bonne figure à côté des héros des batailles. 

Accusera-t-on Socrate d'avoir manqué de courage ? 
On l'avait assailli d'absurdes accusations, et, quand un 
tribunal d'ennemis le pria de déclarer lui-même 
quelle peine il avait méritée. — « J'ai mérité, dit-il, 
d'être nourri aux frais de l'État pour avoir défendu la 
cause de la justice ! » 

Accusera-t-on Épictète de manquer de courage? Il a 
subi sans se plaindre la plus douloureuse des tortures, 
celle d'un long esclavage sous un maître cruel : et il 
a laissé un livre qui est, avec celui de Marc Aurêle, 
le plus puissant enseignement de l'énergie humaine. 

Savon arole, Jean Huss, Etienne Dolet, Michel Ser- 
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vet, ont donné, sur les bûchers que leur avait dressés 
le fanatisme, des exemples de vaillance qui n'ont pas 
été dépassés. Si Ton veut honorer le courage, il faut 
parler de ces grands hommes, et apprendre aux jeunes 
gens comment on doit braver pour la vérité la mort et 
les supplices. 

Les grands créateurs ont eu leur existence traversée 
par des péripéties cruelles, qu'une indomptable persé- 
vérance a pu vaincre. Ils ont souffert par la persécution, 
par la pauvreté, par le sarcasme, mais par le doute 
surtout. Qu'importent les injures et les railleries si Ton 
est assuré de posséder la vérité? Mais on n'est jamais 
sûr de ne pas se tromper. Le doute est la plus terrible 
des angoisses. Suivre une idée qu'on est seul à défendre, 
et qui est peut-être une erreur > voilà un courage presque 
surhumain. Quelle force d'âme ne faut-il pas pour 
persister, pour braver non pas seulement les injures 
qu'on reçoit des autres, mais les incertitudes qu'on 
porte en soi? 

Christophe Colomb, Luther, Gutenberg, Galilée, 
Bernard de Palissy, Cervantes : voilà de bien belles 
histoires de pacifiques à raconter. 

Colomb, seul contre tous, s'obstine dans son idée. 
Pourvu de quelques misérables vaisseaux, il ose s'aven- 
turer dans des mers inconnues. Son équipage se révolte. 
Il tient tête aux mutins; mais, tout en semblant leur 
céder, il reste ferme en son grandiose dessein. Enfin 
il aborde une terre! Un nouveau monde est acquis 
à la vieille humanité. Cependant des fourbes conspi- 
rent contre lui ; et, après des années de prison et d'exil, 
il meurt dans la misère et l'abandon. 

Luther, moine indigné, ose dénoncer la vénalité des 
moines et des papes. Traqué de toutes parts, persécuté 
parles seigneurs et les évoques, il erre dans toute l'Alle- 
magne, sans cesser de faire entendre sa voix vengeresse. 
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Et Gutenberg! que de difficultés à faire connaî- 
tre son œuvre, une des plus fécondes pour le progrès 
humain ! Quelles souffrances à braver ! Et combien la 
tardive reconnaissance des nations a été inégale au 
bienfait ! 

Et Galilée, qui fut une des plus hautes intelligences 
humaines, n'a-t-il pas été, lui aussi, un héros de la 
vérité. Vieux déjà, et glorieux par ses admirables 
découvertes, plus encore que par sa renommée, il est 
forcé de s'agenouiller devant une autorité, stupide, et 
il traîne, aveugle, ses derniers jours dans les cachots, 
sans consentir à parjurer sa pensée. 

Et Bernard de Palissy ! esprit génial et puissant, 
luttant contre la pauvreté et les railleries, poursuivant, 
malgré tout, ses étonnantes recherches. 

Que d'autres on pourrait citer encore, depuis Des- 
cartes, né Français et mort en Suède, jusqu'à Lavoisier 
qu'une exécrable tyrannie a sacrifié! depuis Molière, à 
qui un tombeau fut refusé, jusqu'à Cervantes qui fut 
esclave des Arabes ! depuis Michel Ange et Rembrandt, 
jusqu'à Mickiewicz, Silvio Pellico, Victor Hugo, Emile 
Zola. Tous, parmi l'exil, la prison, la persécution, 
ont poursuivi leur œuvre de vérité et de beauté. 

Et, pour qu'on ne nous accuse pas de mépriser 
l'héroïsme militaire, nous pouvons, nous, les soldats 
de la paix, citer de nobles exemples parmi les soldats 
de la guerre. Il suffit d'en nommer trois : Washington, 
Sherman, Garibaldi. 

Ceux là, au jour de la défense nationale, ont eu 
à faire preuve de courage civique, aussi bien que de 
courage militaire. Mais, si grands et si hardis généraux 
qu'ils fussent, ils n'étaient pas fanatiques de la guerre. 

Garibaldi écrivait : « Milite qualche volte, perche 
nato in paese schiavo, ma sempre con repugnanza, 
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convinto chesia un delitto deversi macellare reciproca- 
mente per intendersi (1). » 

Et Suerman écrivait : « Je suis fatigué et malade de 
la guerre. Sa gloire n'est qu'un rayon de lune. Ceux- 
là seulement réclament plus de sang, plus de désola- 
tion, qui n'ont jamais tiré un coup de fusil ou entendu 
les lamentations des blessés. La guerre est un enfer (2). » 

Washington, le héros de la paix autant que le héros 
de la guerre, disait en mourant : « Mon dernier vœu 
est de voir la guerre, cette plaie de l'humanité, bannie 
de la terre (3). » 

Il y aurait injustice à omettre les noms de ceux qui 
ont fait de la lutte contre les maux de la guerre un 
véritable apostolat. Ils ont été, et ils sont non seule- 
ment des pacifiques, mais des pacifistes. 

Les deux mots ne sont pas synonymes : le pacifique 
est l'homme qui croit à la paix et qui aime la paix ; le 
pacifiste est l'apôtre qui lutte, avec énergie et foi, pour 
faire triompher l'idée de paix. 

Quoique le mot pacifiste soit de création récente (il 
a été imaginé en 1902 par notre ami E. Arnaud), il y 
avait des pacifistes bien avant cette date. 

Cobden, Henry Richard, Gladstone, il y a déjà plus 
d'un demi-siècle, étaient énergiquement pacifistes. 
Gladstone, à diverses reprises, étant chef du gouverne- 
ment, n'a pas hésité, maintes fois, à préférer des trans- 
actions à une guerre, voire même à restituer des terri- 
toires sur lesquels il ne se croyait pas droit de légitime 
possession; car, seul peut-être parmi les hommes 
d'Etat du passé, il n'admettait pas la conquête d'un 



(1) Cité par Moneta: Le guerre , le insurrezione, e lapace, Milano, 
1905, II, 291. 

(2) Cité par A. Carnegoie: Pour V arbitrage, trad. franc., p. 82. 

(3) Ibid., p. 89. 
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peuple devenant esclave par un autre peuple plus fort, 
devenant tyran. 

Henry Richard, fondateur et inspirateur de la plus 
ancienne société de la paix, osa, sans craindre les sar- 
casmes, à une époque où il fallait pour le dire plus de 
courage qu'aujourd'hui, soutenir que la paix est chose 
bonne et nécessaire. 

Cobden, au Parlement anglais, unissait avec raison 
le principe de la paix et le principe de la liberté com- 
merciale. 

Cobden, John Bright, Henry Richard, Gladstone, 
furent longtemps les seuls pacifistes dans le monde ; et 
ce sera l'honneur de l'Angleterre que d'avoir, parla voix 
de quelques-uns de ses orateurs et hommes d'Etat, 
soutenu la cause de la paix quand partout les guerres 
déchiraient l'Europe. 

En France l'idée pacifiste n'eut d'abord que de 
rares partisans. Mon grand-père Gh. Renouard était 
de ceux-là. De ceux-là aussi Laboulaye, et Jules Simon, 
et Ad. Franck, etCh. Lemonnier. Je pourrais citer aussi 
le Père Gratry, et, quoique cela remonte aux temps 
lointains de mon enfance, je me souviens que le Père 
Gratry et mon grand-père, qui sur bien des points diffé- 
raient d'avis, s'entendaient sur la folie de la guerre. 

En Italie, le comte Sclopis, Bonghi; en Russie, 
J. de Bloch; en Belgique, Laveleye; en Allemagne, 
Franz Wirth; en Suède, Nobel. Oui! le chimiste illus- 
tre qui inventa la dynamite a eu la généreuse pensée de 
léguer par héritage une partie de son immense fortune 
aux hommes ayant rendu service à la cause de la paix. 

Si je parlais des pacifistes contemporains, que de 
noms j'aurais à citer! Tous ceux qui ont pu assister 
aux congrès internationaux de la Paix reconnaîtront 
qu'on ne trouverait pas ailleurs réunions d'hommes 
animés de sentiments plus généreux. Éloquents, pro~ 
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bes, sincères, oublieux d'eux-mêmes, ne connaissant 
ni la vanité des savants, ni l'entêtement des inventeurs, 
ni l'esprit routinier du vulgaire, inaccessibles à la 
lâche frayeur de l'impopularité, ils n'ont d'autre tort 
que de croire les autres hommes aussi généreux et 
aussi désintéressés qu'eux-mêmes. 

Ne pouvant les nommer tous, je me contenterai 
de désigner les chefs. 

Frédéric Passy d'abord, qui, depuis un demi-siècle, 
a consacré sa vie à la défense de cette noble cause. 
Orateur puissant, savant économiste, écrivain spirituel 
et profond, poète délicat, il poursuit, infatigable, 
son noble apostolat, que les glaces de l'âge ne peuvent 
ralentir. C'est peut-être un des hommes qui ont le plus 
contribué à faire triompher ces deux idées simples et 
fondamentales, que la paix est un bien, et que la guerre 
est non seulement un malheur, mais une sottise. 

Eue Dccommun, secrétaire du Bureau international 
de la paix à Berne. Celte admirable institution, fragile 
d'abord, et de bien pauvres ressources, est puissante 
aujourd'hui, grâce à l'activité de cet homme de bien que 
la mort vient de nous enlever. 

Randal Cremer, député au Parlement anglais, ora- 
teur incisif, logicien imperturbable, un des fonda- 
teurs, avec Frédéric Passy, et Jules Simon, de la Confé- 
rence interparlementaire de la paix. 

Ch. A. Gobât, un des fondateurs de la Conférence 
interparlementaire, dont il est le secrétaire général 
depuis l'origine. 

Bertha de Suttner, qui est l'âme de tout le mouve- 
ment pacifique allemand depuis trente ans. Elle a tant 
fait pour la cause de la justice et de la paix, par son 
éloquence et son talent, que notre reconnaissante admi- 
ration, pour grande qu'elle soit, ne peut être qu'infé- 
rieure aux services rendus. 
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Hodgson Pratt, qu'une mort récente vient de frapper, 
était, lui aussi, un des vétérans de l'idée pacifique : et 
son âme fut aussi grande que son intelligence fut haute. 

M on eta, qui guide le parti de la paix en Italie, polé- 
miste habile, écrivain fécond, et orateur excellent. 

Et tant d'autres encore, dont je ne puis citer que les 
noms ! En France d'EsTOURNELLEs de Constant, l'initia- 
teur des traités d'arbitrage entre la France et l'Angle- 
terre; Beauquier, président delà ligue franco-italienne; 
Emile Arnaud, si compétent dans toutes les questions 
juridiques, Michel Revon, Gaston Moch, André Weiss, 
L. Le Foyer, J.Dumas; et M me Séverine, (quand on ne Ta 
pas entendue, on ignore à quelles hauteurs peut attein- 
dre l'éloquence); et M me Flammarion, qui essaie de 
faire pénétrer l'idée de la paix dans l'âme des femmes, 
si rebelle aux innovations. 

Il ne faut pas oublier que le prince Albert de Mo- 
naco, avec sa puissante intelligence et son grand cœur, 
s'est franchement déclaré pacifiste : il a fondé l'Institut 
international de la paix, qui jouera probablement un 
grand rôle dans l'évolution future de l'Europe. 

En Angleterre, l'éloquent et ardent Stead ; sir 
Thomas Barclay, Alexander, Evans Darby, Moschelês, 
Perris, Glarke, tous ayant eu le grand courage, au 
moment de la guerre du Transvaal, de résister à l'una- 
nime déchaînement et de protester contre cette guerre. 

En Russie Novikoff, écrivain aussi ingénieux que 
profond, et Tolstoï, un des génies lumineux de notre 
temps. En Allemagne, Richter, l'actif président des socié- 
tés allemandes de lapaix, Quidde, R. Feldhaus, 0. Umfrid, 
Fried, infatigable défenseur des idées pacifiques, par 
ses journaux, ses discours et ses livres. En Italie, 
Giretti, le marquis Pandolfi, A. Pierentoni, L. Tiberï. 
En Belgique, A. Lafontaine, l'auteur d'une admi- 
rable bibliographie de la paix et des arbitrages, 
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Houzeau de La Haye, Descamps. Dans les pays Scan- 
dinaves, Bajer, Arnoldson, Ullmann, Nilsson, Litnd et 
l'illustre Bh>rnson t . 

Aux États-Unis B. Trueblood, M^Belva Lockwood; 
en Hongrie, le comte Apponyi, le général Turr; au 
Portugal, Magalhaes Lima, M me Lacombe. 

J'en pourrais nommer bien d'autres encore, non 
moins éloquents, non moins dévoués. Il y a de par le 
monde deux cents pacifistes qui constituent une véri- 
table élite. C'est assez pour que le parti pacifiste existe. 
État-major sans soldats, soit. Mais ce ne sont pas les 
foules qui dirigent les idées. Nous ne sommes pas 
très nombreux ; mais nous formons un faisceau forte- 
ment uni, et nous avons le droit d'être fiers de nous; 
car ce parti pacifiste, si raillé par les gens positifs et 
les esprits frivoles, constitue une des grandes puis- 
sances intellectuelles de notre époque. 

Si donc on veut savoir en quoi consiste l'esprit pa- 
cifique, c'est dans les écrits de ces maîtres qu'on peut 
le trouver. 

Puisque nous avons de tels maîtres, loin de nous le 
reproche que nous e déminons les cœurs. 

Nous voulons une éducation virile. Nous voulons que 
le respect de la justice et le culte de la vérité aillent jus- 
qu'à la mort et au martyre. Si donc nous nous indignons 
contre les douleurs de la guerre, ce n'est pas parce 
qu'elles sont douleurs, c'est parce qu'elles sont inutiles. 
Rien n'est plus beau que de mourir pour la vérité : rien 
n'est plus idiot que de mourir pour l'équilibre euro- 
péen. 

Même, si mes vœux étaient exaucés, on en finirait 
avec cette fausse sensibilité des Sociétés de secours 
aux blessés, des Croix rouges, et autres institutions 
analogues. Car vraiment elles sont bien ridicules, ces 
organisations coûteuses, qui ont la prétention d'adoucir 
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les maux de la guerre. Quoique les affres des blessés 
et les gémissements des agonisants m'inspirent grande 
compassion, au lieu de m' attendrir sottement sur leurs 
malheurs, et de courir chercher du linge et de l'acide phé- 
niquepour panser leurs plaies, je préfère employer toute 
mon énergie à empêcher que de tels massacres stupides 
ne se renouvellent. 

Mieux vaut après tout n'être pas blessé que d'être 
très bien soigné, après blessure, dans une excellente 
ambulance, par des chirurgiens distingués. 

Il ne faut donc pas confondre le vrai esprit pacifique 
avec la sensiblerie humanitaire qui gémit sur des maux 
qu'elle ne cherche pas à arrêter. La vraie humanité 
porte à l'action, non au gémissement. Soigner des 
blessés, c'est un gémissement : empêcher qu'on ne fasse 
des blessés, c'est de l'action. 

Un des autres côtés de l'esprit pacifique, c'est qu'il 
est résolument international. 

F. Brunetière élisait un jour qu'il préférait l'ensei- 
gnement littéraire à l'enseignement scientifique, parce 
que l'étude des sciences ne peut être faite nationale- 
ment. Sur ce point il avait mille fois raison. Les lois 
qui déterminent les combinaisons de l'azote avec l'oxy- 
gène n'ont rien à faire avec des frontières nationales. 
Même rien ne donne une aussi juste idée de nos pauvres 
vanités nationales que le simple énoncé d'une loi 
scientifique. Aussi, malgré eux, les savants sont-ils 
forcément internationalistes. Leur grand effort a tou- 
jours été de trouve^ un langage commun, d'établir une 
nomenclature uniforme qui dépasse nos subdivisions 
territoriales; et il semble bien qu'en géologie* en chi- 
mie, en zoologie, en botanique, on soit sur le point d'arri- 
ver à cette entente, comme de tout temps les mathéma- 
ticiens y étaient arrivés. 
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11 est donc inutile de parler d'internationalisme 
pour l'éducation scientifique, le mot de science natio- 
nale étant un non-sens. 

Or l'étude des sciences doit être à la base de tout 
système d'éducation moderne. Ainsi sera développée 
fatalement la conception d'une large humanité : car 
toute grande vérité scientifique est une œuvre com- 
mune. Pour prendre un exemple au hasard, ce sont 
des Italiens, des Français, des Allemands, des Danois, 
des Anglais, qui ont créé l'électricité; et la science 
reconnaissante adonné aux unités électriques les noms 
de ces grands homipes, sans se soucier de leur pays 
natal. Il y a des volts, des coulombs, des ampères, des 
ohms, des farads, des joules, témoignage confié à la lan- 
gue scientifique d'une collaboration féconde entre sa- 
vants de toutes nations. 

L'idée d'un nationalisme de l'art est tout aussi 
ridicule. Il y a de grands peintres dans tous les pays : 
Rembrandt, Vélasquez, Raphaël, de grands musiciens, 
Beethoven, Wagner, Gounod, Verdi, de grands scul- 
pteurs, Phidias, Michel Ange, Puget, Thorvaldsen. 
On ne comprend pas plus le nationalisme d'un Musée 
que celui d'un jardin zoologique. 

Mais cela n'est pas contesté, même par F. Brune- 
tière. Il s'agit de savoir si l'éducation littéraire doit 
avoir un caractère international. 

Or, quoique résolument je préfère notre admirable 
littérature à toute autre, il me paraîtrait insensé de per- 
mettre aux jeunes gens d'ignorer la littérature étran- 
gère. 

D'abord, en fait, les auteurs grecs et latins sont 
des étrangers. Quand on parle d'une éducation litté- 
raire nationale, on sous-entend peut-être une excep- 
tion : celle des anciens. Mais, quel que soit notre culte 
de l'antiquité classique, il faut pourtant reconnaître 
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que les ouvrages anglais ou allemands contemporains 
sont, dans le sens psychologique du mot, bien moins 
étrangers à notre mentalité que les drames cTEschyle 
ou les odes d'HoRACE ; de sorte que l'éducation classi- 
que, avec le grec et le latin a la base, est déjà fran- 
chement internationale. 

Mais les Grecs et les Latins ne suffisent pas, et 
l'étude des maîtres anglais, allemands, italiens, espa- 
gnols devrait tenir plus de place, dans notre enseigne- 
ment, d'abord, dans nos lectures ensuite. Pourquoi les 
écoliers n'ont-ils pas à lire (au moins en traduction) les 
chefs-d'œuvre de l'esprit humain, comme Bamlet, don 
Quichotte, la divine Comédie et Faust? Je ne cite que 
quatre ouvrages : j'en pourrais citer d'autres, dont l'énu- 
mération est inutile ici. 

Et si l'on me demande: «à quoi bon»? il me sera facile 
de répondre par un argument ad hominem. Que dirions- 
nous de l'éducation littéraire d'un Anglais ou d'un Alle- 
mand qui n'aurait lu ni le Cid, ni le Misanthrope, ni 
les Caractères, ni la Légende des siècles, ni les Fables 
de La Fontaine? Nous pourrions à bon droit le plaindre. 

Bien entendu il ne s'agit que des écoliers. Plus 
tard il sera nécessaire à tout homme instruit d'être 
quelque peu initié à la littérature étrangère. Profession- 
nellement, sous peine d'être d'une crasse et inexcusable 
ignorance, il sera forcé de connaître les ouvrages tech- 
niques que les maîtres étrangers auront écrits : mais, 
en dehors de ces livres spéciaux, il aura d'autres livres 
à lire qu'il devra connaître, sous peine d'un horizon 
mental singulièrement rétréci. 

La lecture de ces livres étrangers, Walter Scott, 
1ksen, Tolstoï, Dostoïevski, Kipling, Andersen, D. de 
Foé, Sterne, Macaulay, Schiller, H. Heine, Schopen- 
hacer, Pellico, Wells, Dicrens, Manzoni, Fogaz- 
zaro, Tourgueneff, Herbert Spencer, Swift, Lessing, 

14 
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— je cite pêle-mêle, au hasard — ne sera pas seule- 
ment une source de grande joie esthétique; ce sera 
un fécond enseignement de paix. À pénétrer dans la pen- 
sée de ces grands auteurs, on se fera une àmc non plus 
nationale, mais humaine. 

C'est un système opposé qu'ont suivi les Chinois, 
avec le succès qu'on sait. Il y a quelque mille ans ils 
ont prononcé cette belle sentence, qui est la devise 
de tout bon nationaliste : la Chine aux Chinois. Puis, 
joignant l'acte à la parole, ils ont élevé une grande 
muraille pour que les pensées, les écrits, le langage, les 
opinions des diables étrangers ne viennent pas mêler 
leurs eaux impures aux pensées, aux écrits, au lan- 
gage et aux opinions de la Sainte Chine. 

Cependant les Chinois sont un peuple pacifique, 
prodigieusement pacifique, ce qui prouve qu'on peut 
être à la fois nationaliste et pacifique. Mais ce paci- 
fisme-là me fait horreur. Quelque attaché que je sois à la 
cause de la paix t l'exclusivisme, qui ne veut rien con- 
naître des hautes intelligences se manifestant au delà 
de notre territoire national, me paraît plus détestable 
encore que la guerre. 

Après la lecture de ces maîtres de tous pays, on sera 
fortement persuadé qu'il n'existe pas sur la planète ter- 
restre un peuple marqué de Dieu pour la direction du 
monde. Un naïf orgueil a fait croire aux Français que 
les Français étaient supérieurs à tous les peuples; aux 
Anglais que les Anglais étaient supérieurs à tous les 
peuples ; aux Allemands que les Allemands étaient supé- 
rieurs à tous les peuples. Eh bien non! Il faut en ra- 
battre. Allemands, Anglais, Français, Italiens, vous 
devez en prendre voire parti, votre soi-disant supério- 
rité nationale est un non-sens. Votre œuvre, dans son 
ensemble, est, à quelques nuances près, de même 
valeur. 
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Cette conviction étant bien acquise, il s'ensuivra 
nécessairement ceci : c'est qu'on ne se croira plus le 
droit de régenter les autres peuples. On considérera les 
grandes nations européennes comme des sœurs de 
même mérite. Tout prétexte à la domination sera en- 
levé, et on aura acquis cette notion, essentiellement 
pacifique, de l'égalité des nations entre elles. 

En même temps on aura compris que l'œuvre 
commune ne pourra être efficacement poursuivie que 
par le concours de ces ouvriers, venus de toutes parts, 
et pourvus d'égales puissances intellectuelles. Se priver 
de cet appui étranger, c'est une mutilation volontaire. 
Il serait aussi absurde de se nationaliser étroitement 
au point de vue littéraire, qu'il serait absurde à un 
savant allemand de ne pas vouloir employer la nomen- 
clature chimique sous prétexte que c'est un Français, 
qui l'a imaginée, ou à un musicien italien de ne pas 
vouloir entendre une sonate de Beethoven, parce que 
Beethoven est un Allemand. 

Pourtant cette fréquentation des œuvres étran- 
gères ne nécessitera pas, dans les études scolaires, 
une connaissance approfondie, toujours longue et labo- 
rieuse, des langues étrangères. En tout cas il ne fau- 
drait pas que le latin fût négligé, ni le français 
surtout, qu'il est si difficile de parler correctement. 
Et l'histoire ! Et les sciences, ces sciences qu'on ne doit 
à aucun prix sacrifier ! Il y a tant et tant à apprendre 
que j'aurais scrupule de surcharger encore les pro- 
grammes. 

Gomment faire cependant? Un moyen semble être 
d'application facile. C'est de faire passer aux jeunes 
gens des lycées et collèges un an ou deux dans un pays 
étranger. Ils suivraient les mêmes cours avec mêmes 
programmes que dans leur pays ; mais en même temps, 
presque sans aucun effort, ils apprendraient une lan- 
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gue étrangère (1). La dépense serait nulle, puisque les 
frais d'éducation et d'entretien sont les mêmes, à peu 
de chose près, dans toutes les grandes villes de l'Eu- 
rope. 

Pour la culture intellectuelle générale, et pour le 
développement de l'esprit pacifique, cette éducation, à 
demi nationale et à demi étrangère, serait féconde. Elle 
dissiperait maints stupides préjugés. Il se créerait de 
vraies amitiés entre jeunes gens de diverses nations. 
Sans doute, plus tard, parvenus à l'âge mûr, ces jeunes 
hommes se rappelleront avec émotion les heureuses 
années, les bons camarades, et les excellents maîtres 
qu'ils auront rencontrés au-delà de la frontière. 

Il ne s'agit là, dira-t-on, que de la population des lycées 
ou collèges, c'est-à-dire d'une très petite partie de la 
nation. Soit! Mais c'est la partie dirigeante; celle qui 
mène les destinées de la nation. 

D'ailleurs qui sait si, pour les ouvriers et les em- 
ployés, de semblables séjours à l'étranger ne seraient 
pas réalisables? Pourquoi les années d'apprentissage 
ne se feraient-elles pas ailleurs que dans le pays na- 
tal? 

Je n'insiste pas : je sais que le temps transformera 
les mœurs dans ce sens. 

Ainsi l'esprit pacifique est franchement internatio- 
naliste. Mais pourquoi redouter ce mot? 

On sait que les mots sont des traîtres, et qu'ils 

(1) Un homme de bien, M. Toxi Mathieu, a institué une Société pour 
l'échange international d'enfants et de jeunes gens pour l'étude des 
langues étrangères. Les résultats en ont été excellents de tous points. 
11 importe que de telles sociétés prospèrent, grandissent et se multiplient. 

Tout un programme dune éducation internationale esta faire. On se 
préoccupe d'organiser une sorte de diplôme international; on essaye 
d'assimiler les divers diplômes de divers pays, pour lesquels il n'y a pas 
d'équivalence. Le sujet est trop vaste pour être, même sommairement, 
abordé ici. 
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prennent, par l'usage et l'abus, des acceptions diffé- 
rentes de leur sens grammatical primitif, de sorte que 
le mot d'internationaliste s'est transformé en une injure. 
Mais je ne suis pas effrayé par cette épithète plus qu'un 
Bretonne sera effrayé si on lui dit qu'il est Français. 

On peut être bon Breton et bon Français, parce que 
la Bretagne fait partie de la France, et qu'en aimant 
la Bretagne on aime aussi, par cela même, la France. 
Nous avons notre patrie : il faut l'aimer, c'est-à-dire 
être résolument nationaliste. Nous avons une autre 
grande patrie, qui est l'humanité : il faut l'aimer 
aussi, c'est-à-dire être résolument internationaliste. 

Si puissant que soit l'internationalisme, il ne sup- 
primera heureusement ni les grandes patries comme 
la France, ni les petites patries comme la Bretagne ou 
l'Auvergne. Ce qui disparaîtra, ce seront ces colossales 
armées gardant les frontières, avec des forteresses hé- 
rissées de canons, des arsenaux bourrés de cartouches, 
et des casernes bondées de soldats. Quand cette sinistre 
époque aura cessé, il n'y aura pas plus d'armées antago- 
nistes de France et d'Allemagne que d'armées antago- 
nistes de Bretagne et de Normandie. Bégime de paix qui 
n'empêchera pas le patriotisme français et le patriotisme 
allemand de se donner libre cours. Mais, au lieu de 
s'exercer sur les champs de bataille, par des dévasta- 
tions de provinces etdes massacres d'hommes, ce patrio- 
tisme ne sera plus qu'une rivalité pacifique, avec le 
respect attendri des vieux souvenirs d'antan, quand 
les pères se livraient de terribles combats, aussi meur- 
triers qu'inutiles : Sparte et Athènes, Borne et Albe, 
Pise et Lucques. 

Ce ne sera pas l'âge d'or, mais un état de choses 
moins dur que l'état actuel. Mes compatriotes seront 
moins misérables, et, comme l'amour de ma patrie se 
confond avec l'amour de mes compatriotes, si l'on me 
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demandait pourquoi je suis internationaliste, je répon- 
drais que c'est parce que j'aime passionnément mon 

pays. 

Je dirais aussi qu'il faut être antimilitariste : mais 
le sens du mot a changé depuis que des énergumènes 
l'ont prostitué par leurs prédications haineuses contre 
l'armée. Haines criminelles! Car l'armée, par ses sol- 
dats, représente toute la nation, par ses officiers, l'élite 
intellectuelle du pays. Il ne faut ni détester, ni calom- 
nier 1 armée; il faut la rendre inutile, ce qui est toute 
autre chose» 

Surtout il faut bien se persuader que l'esprit paci- 
fique n'est pas lié à telle ou telle opinion politique. 

Je dirais aux catholiques : « Est-ce que l'Evangile 
n'enseigne pas que tous les hommes sont frères (1; ? 
Est-ce qu'il n'est pas dit « : Celui qui a frappé par le 
glaive périra par le glaive? » Pourquoi ne faites-vous 
pas cause commune avec nous? Si l'Évangile est quelque 
peu démodé à vos yeux, pourquoi ne pas reprendre 
l'idée des grands papes du moyen &ge, e t d'autres pon- 
tifes plus modernes, de Léon XIII par exemple, qui 
n'a pas hésité à condamner la guerre dans un man- 
dement célèbre? » 



(1) Qu'on me permette de rapporter ici un souvenir personnel. Il y 
a une douzaine d'années, cédant au désir de quelques-uns de nos 
amis, j'allai rendre visite à un prélat éminent, Mgr X... Très respec- 
tueusement je le priai d'entrer dans notre Société pacifique. Il m'écou- 
ta avec beaucoup de bienveillance... « Pardon, me dit-il, quand j'eus fini 
de lui exposer ma demandé, n'y a-t-il pas dans votre Société des 
protestants? — Oui, Monseigneur. — N'y a-t-il pas des israélites? — 
Oui, Monseigneur. — N'y a-t-il pas des libres penseurs? — Hélas! oui, 
Monseigneur. — Alors comment voulez-vous que la vérité siège à côté 
de l'erreur? » — Je fus d'abord un peu surpris. — « Hé ! Monsei- 
gneur, ai- je enfin répondu, je ne pensais pas être hérétique en sou- 
tenant que les hommes sont frères, et qu'il leur faut s'entre-aimer ! 
— Mais, mon cher enfant, ce n'est pas une hérésie ! » a-t-il dit avec 
vivacité. Puis il m'a doucement poussé vers la porte, et la conversation 
s'est terminée là. 
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Hélas ! Combien peu Je pourrais citer de ces grands 
et nobles chrétiens, comme le père Gratry, comme le 
père Maumus, comme l'abbé Deguerry, comme Arthur 
Desjardins, également attachés à leur foi et à l'amour 
de la paix ! Les prêtres et les catholiques s'écartent 'de 
nous ; et ils ne voient pas que l'esprit pacifique est le 
vrai esprit de l'Evangile. 

Aux républicains, je dirais : < Votre cause et la cause 
de la paix se confondent. Les mots que vous avez sur 
les lèvres — et dans le cœur aussi, sans doute — ces 
mots de justice et de liberté ne peuvent avoir de force 
que par la paix ; car la guerre est la négation de tout 
ce qui est juste ; elle émane du despotisme ; elle crée 
le despotisme. Que vous importe une popularité pas- 
sagère? Vous aspirez aux suffrages de la foule, et 
vous craignez qu'on ne vous traite de sans patrie. Mais 
laissez passer ces clameurs. Mettez votre conscience 
au-dessus de ces basses craintes. La vraie sagesse poli- 
tique est de prévoir l'avenir. Or le régime de paix 
internationale est beaucoup plus prochain que les 
politiciens à courte vue ne le supposent. Si vous ne 
prenez pas la direction du grand mouvement de paci- 
fication, il se fera sans vous, malgré vous, et contre 
vous. » 

Aux socialistes qui défendent l'idée de la paix, 
mais qui ne veulent pas combattre avec nous, sous 
prétexte que les pacifistes sont des philosophes, des 
écrivains, des savants, bref qu'ils appartiennent à la 
secte abhorrée des bourgeois, je dirais : «Que vous im- 
portent les dissentiments qui nous séparent. Il y aune 
idée qui nous unit. Défendons-la ensemble. Puisque 
nous sommes les soutiens d'une cause que vous décla- 
rez juste, aidez-nous à la faire triompher. Dans cette 
société qui vous paraît instituée sur des bases iniques, 
il y a un premier mal, qui est la guerre. Vous le savez 
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comme nous. Alors luttons ensemble pour défendre 
cette parcelle de justice. » 

Aux monarchistes d'Angleterre, d'Allemagne et 
d'Italie, je dirais: « L'histoire apprend que les trônes 
n'ont jamais été sérieusement menacés que par les 
guerres étrangères. Pour qu'une monarchie soit stable, 
il faut la paix. Des monarchies acceptées par le suffrage 
universel, soucieuses des intérêts populaires, et qui ne 
livrent pas l'avenir de la dynastie aux hasards des ba- 
tailles, seront inexpugnables. Acceptez, et môme diri- 
gez la grande émancipation humaine vers la paix. Alors 
vous n'aurez ni révoltes, ni révolutions à craindre. » 

Catholiques, républicains, royalistes, socialistes, si 
vous voulez conserver quelque influence, soyez résolu- 
ment les défenseurs de cette idée noble et simple : qu'il 
faut en finir avec la guerre. 

Il y a comme deux forces antagonistes dans le 
monde, Ormuz et Ahriman, la lumière et les ténèbres. 
On peut enseigner la lumière ou les ténèbres. 

Les ténèbres, c'est la vieille histoire ; le culte de la 
force, le mépris du droit, l'écrasement de la personnalité 
humaine, l'apothéose des tyrans, des conquérants et 
des bourreaux. 

La lumière, c'est l'histoire future : le culte du droit 
souverain, le respect de la personnalité humaine, l'apo- 
théose des conquérants de la pensée, la compréhension 
de toutes les patries, la collaboration active et bien- 
veillante de tous les êtres humains. Et, pour marcher 
vers la lumière, il faut l'énergie dans le vouloir; la foi 
en sa conscience, seul juge ; et l'audace de penser par 
soi-même. 

Puisque aussi bien la lutte est une des conditions 
de l'existence, il faut, si l'on est bien pénétré du vrai 
esprit pacifique, se préparer aussi à la lutte. 
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Mais ce ne sera plus la guerre contre les hommes. 
Ce sera la guerre contre les choses. 

Nous pouvons séparer les luttes humaines en 
trois périodes, trois âges, si Ton veut. 

D'abord l'époque préhistorique. Quand, dans sa 
caverne, l'homme était entouré de fauves, Tours, le cha- 
cal, le tigre, le serpent étaient à vaincre. L'homme les a 
vaincus. C'est le premier âge; la latte contre les fauves. 

Puis ce fut une autre longue période, la période histo- 
rique. Maître des fauves, l'homme s'est constitué en so- 
ciétés ; et celles-ci ont commis l'immense erreur de lut- 
ter les unes contre les autres. C'est le second âge; la 
lutte contre les hommes. 

Maintenant voici un âge nouveau, de moindres ténè- 
bres, qui commence. L'homme a enfin compris que 
l'homme n'est pas son ennemi, qu'il faut asservir les 
forces matérielles ambiantes. C'est l'âge qui va naître, 
et dont nous pouvons hâter l'avènement; la lutte contre 
la matière. 
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LA PAIX EST POSSIBLE 



1 



L'abolition de la guerre est-elle une chimère? 



Nous avons longuement réfuté les objections de 
ceux qui osent se faire les apologistes de la guerre ; 
mais ce n'est pas à leurs objections qu'il est surtout 
important de répondre ; car le plus souvent on se con- 
tente de dire — et c'est par centaines de fois que j'ai 
entendu cette misérable affirmation : — « La guerre 
est un mal cruel, soit; mais un mal nécessaire. Donc 
vous essayez vainement de le combattre. Vous êtes des 
rêveurs, ô pacifistes, et vous ne donnerez jamais la 
réalité h vos rêves. » 

De tous les procédés qu'on peut employer pour 
anéantir l'opinion d'autrui, le plus sur est de traiter 
cette opinion de chimérique. C'est une épithète sans 
réplique, et on est condamné sans discussion. Pour- 
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tant nous ne nous déclarons pas si facilement 
vaincus. 

Le mot de chimère est bien vite dit ; mais nous 
voudrions d'abord savoir ce qui sépare une chimère 
d'une réalité. 

Une question de temps, et rien d'autre. 

La chimère d'hier est la réalité d'aujourd'hui. La 
chimère d'aujourd'hui est la réalité de demain. 

Les hommes qui ont guidé l'humanité, ce sont les 
grands chiméristes, ceux qui ont conçu un état social 
différent de l'état présent : ils n'ont pas eu peur d'être 
traités de grands fous par les sages. Pourtant ce sont 
ces grands fous qui ont mené le monde. 

Les sages, incapables d'invention, hostiles à tout 
changement, fidèles aux idées traditionnelles, s'intitu- 
lent volontiers esprits pratiques ; et ils raillent tout ce 
qui s'écarte des formules routinières en lesquelles ils 
se sont embourbés. Us disent volontiers : « Je ne fais 
pas de rêves : je suis sérieux ; je n'admets que les 
vérités solides, comportant une application immédiate. » 
Ils ne se rendent pas compte que l'avenir est pré- 
paré par les rêveurs, les chiméristes, ceux qui osent 
concevoir plus et mieux que la misérable réalité d'au- 
jourd'hui. 

Ce ne sont pas les hommes pratiques qui dirigent 
l'humanité : car alors l'humanité resterait éternellement 
rivée à la même chaîne. Ce sont les utopistes, les inven- 
teurs, les novateurs, les conquérants de l'idée. Ceux-là 
sont vraiment les meneurs du monde ; et les hommes 
pratiques, malgré une perpétuelle résistance, finalement 
obéissent aux utopistes; car, poussée instinctivement 
vers le progrès, la masse populaire marche dans la voie 
que les chiméristes lui ont tracée. 

Fut-il jamais un plus grand chimériste que Jésus- 
Christ? Il a prêché sur la montagne l'égalité, la charité» 
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la justice, dans un monde oîi il n'y avait que violence, 
barbarie, et iniquité. Certes, puisque la violence et 
l'injustice gouvernent encore le monde, la doctrine du 
Christ n'a pas triomphé ; mais au moins a-t-elle l'appa- 
rence du triomphe, puisque celui qui a été crucifié pour 
ses chimériques préceptes est honoré comme un Dieu. 

Quels grands et incurables chiméristes que les 
hommes de la Révolution française ? Ils ont osé atta- 
quer tout le passé. Comme le Christ, ils ont prétendu 
fonder un régime nouveau, sans s'arrêter aux obsta- 
cles d'une routine séculaire. Ils ont fondé alors une 
société vraiment nouvelle, où tout était conforme à un 
idéal abstrait. Us ont fait entrer la théorie dans la 
vie réelle. Et, si tout n'est pas resté de cette construc- 
tion gigantesque, du moins l'édifice est-il assez solide 
encore pour que la société moderne Tait provisoirement 
adopté pour abri. 

Les soi-disant hommes positifs sont vraiment les 
moins positifs des hommes, car ils s'imaginent que le 
monde va rester indéfiniment figé dans les errements 
anciens. Ils ne veulent pas comprendre que l'évolu- 
tion de tout être vivant est une loi fatale, et que l'évo- 
lution humaine est très rapide. ? 

Il suffit d'énumérer les grandes conquêtes de la 
civilisation pour faire le dénombrement de ce qui fut 
par nos ancêtres considéré comme chimère. 

Le percement du canal de Suez a été pendant des 
siècles regardé comme une ridicule entreprise. Quelle 
folie de vouloir réunir deux mers, défaire ce que la 
nature a fait? D'abord les niveaux de la Méditerranée 
et de la mer Rouge ne sont pas les mêmes. Puis il n'y 
aura pas d'eau pour couler dans le canal. Puis les 
sables le combleront. Puis les puissances s'opposeront 
au creusement* Puis, si l'on parvient à creuser cet 
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impossible canal, le trafic sera insignifiant, les vaisseaux 

s'enliseront C'est par de gros et savants volumes 

que les objections à cette chimère ont été amassées. 
On sait le reste. 11 a suffi de la volonté énergique d'un 
seul homme pour réaliser ce que les savants, les ingé- 
nieurs, les politiciens avaient considéré comme irréa- 
lisable. 

L'esclavage a passé pendant longtemps pour une 
des bases les plus solides du droit. Les plus grands 
esprits, Aristote lui-même, en faisaient un des principes 
de l'ordre social. Toucher à l'esclavage, c'était ébranler 
la société tout entière. On y a touché pourtant. Et il 
est probable qu'on n'a pas eu tort. En Russie, comme 
aux Etats-Unis d'Amérique, un décret a suffi pour 
faire cesser cette monstruosité, et la société n'a pas 
péri. 

Tous les progrès de l'humanité, qu'il s'agisse de 
progrès moraux ou de progrès matériels, ont été aux 
anciens jours taxés de chimériques. L'égalité des 
hommes devant la loi, le suffrage universel, l'abolition 
de la torture ou des procès de sorcellerie, voilà les 
chimères d'autrefois, chimères que les plus audacieux 
n'osaient même pas concevoir. Elles ont pourtant 
passé dans la réalité; et, si nous nous étonnons aujour- 
d'hui, c'est qu'elles aient paru insensées à nos aïeux. 

Que penserait un contemporain de Voltaire? que 
penserait Voltaire lui-même, si l'on venait lui dire ? 

« Toutes les formes de tous les mouvements peuvent 
se fixer sur le papier et donner leur figure précise et 
exacte. On peut prendre l'image des pièces d'or que 
vous avez dans votre poche, sans les faire sortir de 
votre poche. Dans cette petite fiole, nous avons enfermé 
le germe de la tuberculose ; dans cette autre, le germe 
du choléra; dans cette autre encore, le germe de la 
peste. Les opérations chirurgicales les plus sanglantes 
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et les plus longues n'arracheront pas un cri de douleur 
au blessé. L'article que vous venez d'écrire sera en 
deux heures distribué à un million de lecteurs, et, en 
moins d'un jour, il s'en imprimera plus d'exemplaires 
qu'il n'existe d'habitants sur la terre. Nous vous dirons 
les métaux contenus dans chaque étoile, quoique la 
distance qui nous sépare de la plus voisine soit de plu- 
sieurs milliards de milliards de lieues. » 

# Toutes ces assertions eussent fait rire prodigieuse- 
ment l'homme le plus spirituel et le plus perspicace 
du siècle, et il aurait envoyé le soi-disant prophète aux 
Petites-maisons. 

Ces miracles d'autrefois sont aujourd'hui des faits 
d'une banalité telle qu'ils n'étonnent plus môme les 
petits enfants. Toutes ces visions qui dépassaient les 
fantaisies les plus aventureuses des rêveurs les plus 
audacieux sont en pleine exploitation industrielle. 

Et combien misérables ces progrès accomplis à côté 
des progrès à venir? 

Nous avons grand peine à nous persuader que l'hu- 
manité n'est encore qu'au balbutiement de la première 
enfance. Moins encore. Elle est dans un état embryon- 
naire par rapport à ce qu'elle sera un jour. 

Même en prenant pour les premières époques de 
l'humanité pensante les âges historiques les plus recu- 
lés (ceux des plus vieilles dynasties égyptiennes); 
nous n'arrivons qu'à une antiquité de huit mille ans 
à peine, c'est-à-dire très peu de temps. En huit mille 
ans notre petite planète terrestre s'est couverte d'êtres 
humains. Combien étaient-ils il y a huit mille ans? 
Personne ne pourra jamais le savoir ; mais ce serait 
sans doute exagérer que de croire qu'il vivait alors 
dix millions d'hommes répandus sur toute la surface 
de la terre. Il y en a aujourd'hui seize cent millions. 

Ce que sera cette immense et progressive humanité 

15 
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dans huit mille ans, nul n'est assez osé pour le prévoir. 
Nous pouvons deviner seulement qu'elle sera absolu- 
ment autre que l'humanité présente, et qu'il y aura 
peut-être plus de différence intellectuelle entre l'homme 
d'aujourd'hui et l'homme de l'an 10000, qu'il n'y en 
a actuellement entre les idées d'un singe et celles d'un 
académicien. 

Ce que les hommes futurs penseront de notre 
civilisation est facile à imaginer : ils confondront 
volontiers dans un commun mépris d'ignorance les 
guerres de Rhamsès, d' Attila, et de Napoléon, comme 
appartenant aux âges préhistoriques dans lesquels 
l'homme était l'égal des bêtes féroces. 

S'ils accordent quelque valeur à nos sciences 
grossières et à nos primitives industries, ils n'auront 
que dédain pour notre moralité, et ils prendront en 
grande pitié notre état social barbare. 

Ce progrès des sociétés humaines — si quelque phé- 
nomène cosmique, improbable d'ailleurs, n'intervient 
pas — est chose absolument certaine. Il faut être d'une 
pauvre intelligence pour se figurer qu'en l'an 10000 
il y aura encore des forteresses sur le Rhin, avec des 
canons, même très perfectionnés, à Metz et à Belfort, 
avec des maîtres d'école de langue française et de langue 
allemande prêchant la guerre contre l'ennemi hérédi- 
taire. 

La conception d'une humanité future, animée des 
mêmes soucis mesquins que les nôtres, et de mentalité 
identique à notre mentalité actuelle, est une conception 
qui conviendrait peut-être à des singes anthropoïdes, 
mais qui est indigne de tout être humain capable de 
réflexion. 

Dans huit mille ans auront apparu des vérités 
nouvelles que nous ne soupçonnons même pas, dont 
aucune imagination ne peut nous donner la plus éloi- 
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gnée notion. Aussi ne serai-je pas assez fou pour émettre 
quelque prévision à cet égard; car l'homme, dans huit 
mille ans, vivra non seulement dans le royaume de la 
chimère d'aujourd'hui, mais encore il aura imaginé, 
puis réalisé, telles chimères que nous sommes aujour- 
d'hui impuissants même à concevoir. 

Huit mille ans ! Cent mille ans ! Après tout, peu im- 
porte. Ce long avenir ne doit pas nous préoccuper. Il 
s'agit seulement de savoir si, dans quelques années, le 
monde social sera différent du monde social actuel. 

A quelle limite faut-il s'arrêter pour s'intéresser à 
l'avenir? Le jeune homme de vingt ans peut espérer 
vivre de longues années, et alors un avenir de quatre- 
vingts ans peut entrer dans ses préoccupations. Comme 
quelque jour il aura des enfants et des petits-enfants, 
il a le droit de préparer leur bonheur, si bien que 
l'espace d'un siècle est à peu près le terme de son hori- 
zon. Car dans un siècle, ses petits-fils, qui l'auront à 
peine connu, seront eux-mêmes des vieillards. 

Admettons donc la période d'un siècle comme 
limite de nos préoccupations sur l'avenir. Et, pour juger 
ce que pourra faire le siècle prochain, voyons ce qu'a 
fait le dernier siècle. La réalisation des chimères du 
passé nous renseignera sur la réalisation des chimères 
du présent. 

Il y a cent ans, l'Amérique tout entière ne comp- 
tait que sept à huit millions d'hommes. Le Canada 
n'était qu'une plaine inconnue; le Mexique et toute 
l'Amérique du Sud étaient une colonie espagnole, 
durement exploitée, avec esclaves, et gouverneurs des- 
potiques. L'Australie immense n'était habitée que 
par des indigènes. C'est à peine si quelques géogra- 
phes mentionnaient la Nouvelle Guinée et la Nouvelle 
Zé lande. Quant au Japon, à la Chine, à l'Indo-Chine, ils 
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étaient fermés à l'Europe, et l'Afrique restait le conti- 
nent mystérieux, impénétré et impénétrable. 

Eh bien! en cent ans tout s'est transformé. 

Les États-Unis d'Amérique sont devenus la plus 
grande nation du monde, et ils dirigent la civilisation. 
Ils sont quatre-vingts millions aujourd'hui : demain 
ils seront cent millions. Les arpents de neige du Ca- 
nada sont devenus une des régions les plus fertiles de 
la terre. L'Amérique du Sud s'estdélivrée du joug espa- 
gnol; elle forme vingt Etats divers qui grandissent 
rapidement, et dont la prospérité croît chaque jour. 
L'Australie, dont le nom même était presque ignoré, 
possède de grandes villes aussi civilisées que le 
Paris d'aujourd'hui, plus peuplées que le Paris du 
temps de Louis XIV. La Nouvelle Zélande, que l'on a 
redécouverte en 1840, a 400.000 habitants, et, quoique 
soumise à la couronne britannique, constitue une puis- 
sante république, avec un régime démocratique très 
voisin du socialisme. Le Japon s'est initié aux arts et 
aux sciences de l'Occident, et en peu d'années il est de- 
venu puissance militaire de premier ordre. Il a un 
sénat, un parlement, des journaux, des chemins de 
fer, des académies, des cuirassés, un budget et une 
dette publique. L'Afrique est maintenant presque aussi 
connue que l'Europe, qui se l'est sans scrupule parta- 
gée. Elle n'a plus rien de mystérieux; de grandes villes 
européennes, comme Alger au Nord, Johannesburg au 
Sud, se sont créées; et bientôt un chemin de fer va 
réunir la mer Rouge à l'Atlantique; un autre, la Médi- 
terranée au Cap de Bonne Espérance. Le Canal de 
Suez est chaque jour traversé par dix navires, dont 
chacun porte dix fois plus de marchandises que n'en 
a jamais pu contenir le plus grand des navires à 
voile. 

Cent ans I il n'a fallu que cent ans ! et on vient nous 
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objecter que la chimère d'aujourd'hui n'est pas réali- 
sable. 

Dans l'industrie la révolution pacifique a été plus 
grande encore : et des chimères invraisemblables sont 
devenues des réalités. 

Denis Papin en 1699 avait déjà imaginé une machine 
à feu qui avait pu descendre le Rhin. De stupides bate- 
liers avaient même détruit cette invention chimérique : 
(car toute chimère est, en même temps que chimérique, 
dangereuse). Cent ans après la découverte de Papin, 
Fulton montrait à Napoléon son bateau à vapeur, et 
Napoléon, dont on vante pourtant l'infaillible perspi- 
cacité, n'a vu dans la machine de Fulton qu'un joujou 
pour amuser les Parisiens. Ce joujou est devenu la plus 
grande révolution mondiale dans l'histoire de l'huma- 
nité. La navigation à vapeur et les chemins de fer ont 
plus fait pour l'émancipation [de l'homme que vingt 
mille diplomates, et cinq cent mille officiers. 

V. DuRUYme disait un jour : « Si j'avais à écrire une 
histoire universelle, je la diviserais en deux parties ; 
l'histoire avant les chemins de fer : l'histoire après les 
chemins de fer. » 

La distance qui séparait les hommeset les empêchait 
de se connaître, a été virtuellement effacée. Nous avons 
rétréci notre petite planète en rétrécissant la durée des 
transports. On va plus vite, plus commodément, et moins 
cher, de Paris à Bruxelles, qu'on n'allait, en 1803, de 
Paris à Versailles. Il faut moins de 24 heures pour aller 
de Londres à Turin, de Berlin à Paris. Le tour du monde 
se peut faire très commodément en cinquante jours de 
voyage facile et sûr. Il fallait un an en 1805, si l'on 
était bien servi par les vents, au prix de dépenses con- 
sidérables, et en risquant plusieurs fois sa vie. 

Le développement des voitures automobiles est une 
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chimère que les hommes de mon temps ont vu s'accom- 
plir. Il y a vingt-cinq ans on donnait de très fortes rai- 
sons pour prouver qu'une voiture sur route n'est pas 
pratique ; et que toute tentative pour marcher sans rails 
est condamnée par avance à l'impuissance. Pourtant 
nous venons de voir ces voitures sur route faire jusque 
à 150 kilomètres à l'heure; c'est-à-dire rouler beaucoup 
plus vite que ne vole l'hirondelle, le plus rapide des 
oiseaux. 

Assurément cette vitesse sera dépassée encore; mais, 
même si l'augmentation de rapidité n'est pas considé- 
rable, peu importe à la thèse que nous soutenons, à 
savoir que des inventions industrielles ou scientifiques, 
passant pour chimériques, ont apparu, et que les pré- 
tendus sages, qui affirment, en leur épaisse suffisance, 
que telle ou telle entreprise est impossible, sont en 
réalité des imbéciles. 

Parlerons-nous de la locomotion aérienne? Il n'est 
pas douteux qu'elle va être réalisée. Qui sait, si, au 
moment même où j'écris, la machine n'est pas déjà 
construite? Alors cet admirable appareil que les 
mathématiques démontrent réalisable, que la nature a 
réalisé dans les oiseaux, les chauves-souris, les pois- 
sons volants et les insectes, que les progrès de la 
mécanique ont rendu facile ; ce merveilleux appareil, 
dis-je, modifiera de fond en comble, autant que les 
chemins de fer et les steamers, les relations mutuelles 
des hommes. Ces machines nouvelles feront facilement 
deux cent kilomètres à l'heure. Les frontières doua- 
nières, cette stupidité qui est possible aujourd'hui, 
deviendront une stupidité impossible. Et on mettra 
cinq heures pour aller de Rome à Paris. 

Tant pis pour ceux qui ne croient pas à ces chi- 
mères! Ils auront pour se consoler l'opinion du grand 
Napoléon, qui, en 1806, a dédaigneusement renvoyé 
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Fulton et a déclaré que son bateau n'était bon que pour 
promener les Parisiens du Pont de la Concorde à la fête 
de Saint-Cloud. 

De 1807 à 1907 les conquêtes sociales n'ont pas été 
moindres que les conquêtes industrielles. Vraiment la 
face du monde a changé. 

L'esclavage aboli; le régime parlementaire établi 
en France, en Italie, en Allemagne, en Espagne, en 
Autriche, au Japon, en Russie même; partout, sauf 
en Turquie et en Chine. Des milliers de journaux, 
donnant des nouvelles télégraphiques du monde 
entier. Dans toute l'Amérique et dans toute l'Europe, 
l'instruction répandue si bien que chaque citoyen est 
capable de lire, et lit (1). Non seulement il lit, mais il 
vote : il prend une part effective au gouvernement de 
son pays ; il a une opinion avec laquelle il faut comp- 
ter. Ce n'est plus une machine docile, un automate 
qu'on dresse à porter armes, et à tirer des coups de 
fusil, contre d'autres automates, habillés d'autres uni- 
formes ; il nomme des délégués ; il a voix au budget. 
Les consciences nationales s'éveillent partout, en même 
temps que s'élève, grandissante, une sorte de conscience 
humaine universelle. Voilà quel est le bilan social du 
dernier siècle. 

En nous imaginant l'état d'âme des Européens de 
1807, est-il possible d'imaginer une plus extravagante 
chimère? Les souverains, quand ils ont construit leur 
monstrueuse Sainte Alliance, pouvaient-ils supposer 
que leurs arrière petits-fils trouveraient 'devant eux, 
virtuellement, sinon positivement, cent ans après, la 
Sainte Alliance des peuples? 

Le régime parlementaire, la suppression de l'escla- 

(1) Le recensement des conscrits parisiens de 1907 a donné sur 
24.000 conscrits 97 illettrés! 
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vage, le suffrage universel, l'internationalisme du tra- 
vail, la liberté de la presse, l'éducation intégrale ; ce 
sont des chimères qui ont vie et réalité, de sorte que 
nous pouvons considérer la suppression de la guerre — 
progrès beaucoup plus facile — comme une chimère 
qui va être bientôt accomplie. 

Et que serait-ce, en fait de développement chimé- 
rique, si je parlais de celui des sciences. Celles-là, pres- 
que par définition, sont impossibles à prévoir, puis- 
que la science nouvelle, c'est l'inconnu. 

Mais je ne peux en faire ici môme un résumé, et il 
me suffira de montrer que toute vérité nouvelle a été 
à son origine niée ou ridiculisée. Le soi-disant bon 
sens négateur a commis les plus lourdes erreurs. 
Les vraisemblances ont été à chaque instant contredites 
par les faits. 

Lorsque jadis, au lycée, on nous enseignait la 
physique, on nous disait très sérieusement que jamais 
la lumière électrique ne serait pratiquement employée; 
car elle est trop aveuglante. — Mon arrière-grand- 
père, P. S. Girard, qui fut un grand ingénieur et 
qui construisit à Paris le canal de l'Ourcq, dans une 
séance de l'Académie des sciences raillait, en 1827, la 
folie des individus prétendant faire arriver de l'eau au 
quatrième étage de toutes les maisons de Paris, et il 
trouvait de très judicieuses raisons pour démontrer que 
c'était une idée absurde. — Quand je commençai mes 
études médicales, on enseignait que la tuberculose 
n'était pas contagieuse, (quoique les expériences de 
Villemin eussent, en 1867, démontré le contraire), et je 
me souviens encore qu'un de mes maîtres. J. Béhier, 
disait, en 1872, que l'humidité crée la tuberculose. La 
contagion de la tuberculose, encore qu'elle soit d'une 
évidence éblouissante aujourd'hui, a été niée jusqu'en 
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1880; et en 1880 à l'Académie de médecine un médecin 
aussi instruit que peu sagace, M. Peter, osait dire : 
« Si la tuberculose était contagieuse, on le saurait. » — 
Le grand Lister, quand il a imaginé la méthode anti- 
septique, cette admirable découverte qui sauve tant 
d'existences, est resté longtemps sans faire un seul 
adepte; et à l'hôpital d'Edimbourg, dans le service 
voisin du sien, on raillait ses méthodes, et on pour- 
suivait les anciens errements. Il a fallu douze ans pour 
que la méthode antiseptique se généralise. — Jamais, 
disait J. Mmller, on ne parviendra à mesurer la vitesse 
avec laquelle le courant nerveux se propage dans les 
nerfs. Deux ans après, Helmholtz, par une méthode 
aussi simple qu'ingénieuse, parvenait à mesurer cette 
vitesse avec une précision absolue. — Lavoisier a sou- 
tenu qu'il n'y a pas de pierres tombant du ciel, par 
cette simple raison qu'il n'y a pas de pierres au ciel. 
Pourtant ne voit-on pas dans tous les musées de nom- 
breux échantillons de météorites, prouvant d'une ma- 
nière irréfutable qu'il y a des pierres dans le ciel, et 
qu'elles tombent sur notre planète? — Prévost et 
Dumas, deux très grands savants, affirmaient qu'on ne 
pourrait jamais découvrir la matière colorante du sang, 
Cette matière cependant est d'une préparation aujour- 
d'hui classique, à la portée du premier étudiant venu. 
— Quand je publiai un mémoire sur le somnambu- 
lisme provoqué, (1875), ou hypnotisme, personne ne 
voulut d'abord y croire : et un savant médecin, De- 
chambre, écrivait sur l'hypnotisme dans son Diction- 
naire encyclopédique un article dédaigneux qu'il ter- 
minait par ces mots, imprimés en gros caractères, les 
plus gros de tout ce colossal dictionnaire de cent volu- 
mes : « En définitive le magnétisme animal n'existe 
pas. » Or maintenant les données sur l'hypnotisme, les 
doubles personnalités, et l'anesthésie somnambulique 
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sont du domaine des vérités classiques. — Magendie, au 
moment où se découvraient les propriétés du chloro- 
forme s'indignait qu'on pût songer à cette chimère, 
l'anesthésie chirurgicale, et il ajoutait même qu'elle 
est contraire à la morale. — Pasteur lui aussi, le grand 
Pasteur, ayant découvert que certains microbes pro- 
duisent des corps asymétriques agissant sur la lumière 
polarisée, affirmait que jamais la synthèse chimique 
ne pourrait créer de pareils corps : pourtant Ju>g- 
fleisch a pu réaliser cette belle expérience de synthèse, 
en dépit de l'affirmation téméraire de Pastkur. — Quand 
on a présenté le téléphone à l'Académie des sciences de 
Paris, un très illustre médecin a soutenu que c'était 
de la ventriloquie. — Lorsque se discutaient, à la 
Chambre des Députés, les lois et les réglementations 
relatives aux chemins de fer, Thiers avait soin d'ajouter, 
avec l'approbation unanime de l'assistance, que ces 
nouvelles machines ne remplaceraient jamais les dili- 
gences. 

Toutes les grandes découvertes ont rencontré des 
adversaires acharnés. Un parti puissant, le parti de la 
routine, le parti des gens sérieux et pratiques, s'est 
toujours opposé, au nom du bon sens, à ce qui consti- 
tuait une innovation ou un progrès. Or ce parti de la 
routine est la presque totalité des hommes. Ce n'est 
pas une foule; c'est la foule. Or cette foule a ses chefs, 
portant robe de professeur ou épaulette d'officier, sui- 
vant les cas. 

Mais, au fait, nous les connaissons, ces maîtres de 
la routine, ces fanatiques du passé, ces apôtres de l'im- 
mobilité. Nous avons leur type immortel, encore vi- 
vant parmi nous : c'est le célèbre Thomas Diafoirus, 
« qui n'a jamais rien voulu entendre aux prétendues 
découvertes de ce temps sur la circulation et aux autres 
balivernes ejusdem farinœ. » 
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Harvey, Lavoisier, Darwin, Pasteur, Jenner, Cobden, 
John Bright, ont trouvé ces hommes devant eux : ils 
ont su les vaincre, et marcher en avant. 

Le grand parti du passé, de l'opposition aux idées 
nouvelles, n'est cependant pas à dédaigner. Car, si, 
chaque année, la société devait refaire à nouveau 
toutes ses opinions, toutes ses lois, tous ses prin- 
cipes, elle ne pourrait pas subsister. Ce perpétuel deve- 
nir serait intolérable. Il faut une certaine stabilité, et 
il serait dangereux que les défenseurs du régime 
ancien n'exerçassent aucune influence dans l'état. Mais 
cette obstination dans les errements du passé ne peut 
se défendre que si les errements sont respectables. 
Quand il s'agit de la guerre, qui fait périr des milliers 
d'hommes pour une cause stupide, ou du militarisme 
qui abêtit et pervertit, l'entêtement dans le mal est 
inexcusable. 

Thomas Diafoirus n'est plus seulement grotesque : 
il devient odieux. 

Le seul argument qu'on puisse donner pour la néces- 
sité de laguerre, c'est ce syllogisme naïf et stupide, fait 
pour séduire les âmes simples : On a de tout temps fait 
la guerre; donc on la fera toujours. Creusez, analy- 
sez les belles phrases des admirateurs de la société 
actuelle, dépouillez-les de leurs ornements oratoires, 
et vous n'aurez que ce raisonnement inepte : 

On a toujours fait la guerre; donc on la fera toujours. 

C'est ainsi qu'on s'est opposé et qu'on s'opposera 
toujours à tout progrès, moral ou matériel. 

Sterne raconte quelque part l'histoire d'un individu 
qui, pendant cinquante ans de sa vie, avait souffert du 
bruit strident que faisait en tournant sur ses gonds la 
porte de sa chambre. Un jour enfin — il était déjà 
vieux — il y mit une goutte d'huile, et le grincement 
cessa. 
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Nous souffrons depuis des siècles du mal de la 
guerre, et il ne faudrait pas grand'chose pour le faire 
disparaître. Le tout est de le vouloir. 

Ou plutôt, la question est plus simple encore : il 
s'agit de ne forcer à la guerre que ceux qui auront voté 
pour la guerre. 

On raconte que Solon, après avoir édicté une consti- 
tution, pour que cette constitution ne fût pas boule- 
versée à tout propos par la fantaisie du premier venu, 
avait décidé qu'on n'en pourrait proposer de modifi- 
cation qu'en arrivant à l'agora, avec la hart au cou, 
de manière à être pendu aussitôt, si le change- 
ment demandé n'était pas ratifié par le peuple. Je ne 
serais pas si sévère ; mais je voudrais qu'on ne pût dé- 
cider la guerre, que si l'on porte l'uniforme et si l'on 
fait métier de soldat. Car il est vraiment trop com- 
mode d'engager ses concitoyens en des aventures belli- 
queuses, si l'on ne court pas soi-même le risque d'y 
prendre part, effectivement. 

Traversez les villes, les villages, les campagnes; 
visitez les ports de mer, les usines, les auberges, les 
chaumières. En quelques semaines, grâce aux voies 
rapides de communication, vous pourrez voir Bordeaux 
et Saragosse, Madrid et Barcelone, Marseille et Turin, 
Rome, Florence, Genève, Cologne, Hambourg, Berlin, 
Leipzig et Vienne. Alors interrogez les paysans, les 
laboureurs, les vignerons, les forestiers, les forgerons, 
les mineurs, les pêcheurs, les artisans, les aubergistes; 
quelle que soit la langue qu'ils parlent, quelle que 
soit l'industrie dont ils vivent, vous verrez que leur 
réponse au sujet de la paix ou de la guerre sera tou- 
jours la même. Tous, tous, sans exception, sans 
une seule exception, ont soif de paix. Tous veulent la 
paix. Qu'ils soient nés en Bretagne ou en Catalogne, 
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en Flandre ou en Bavière, en Suisse ou au Piémont, en 
Ecosse ou en Danemarck, ils détestent la guerre. 
Quelque ignorants qu'ils puissent être, ils n'ignorent pas 
que la guerre, c'est le mal. Si toute cette humble chair à 
canon avait le droit d'en décider, il n'y aurai t plus de mas- 
sacres. Ils ont compris, les malheureux, que la guerre, 
c'est souffrances, maladies, ruines, misères et morts. 
Les seuls partisans des massacres internationaux, 
ce sont quelques hardis officiers qui font de la guerre 
une carrière; car elle leur donne l'avancement, les 
croix, les pensions. Ce sont encore quelques cerveaux 
brûlés, braves peut-être, bravaches à coup sûr, très 
capables de tuer, et de se faire tuer; incapables 
d'ailleurs de faire mieux. Encore ceux-là sont-ils excu- 
sables, car ils ne se cachent pas au moment du péril. 
Mais les vrais partisans de la guerre, ceux qui crient 
le plus fort, ce sont les théoriciens es choses militaires, 
qui, le jour du danger, à l'exemple des rédacteurs de 
journaux, resteront les pieds sur les chenets, com- 
pulsant avec une belliqueuse satisfaction les bulletins 
guerriers qu'on leur enverra de là-bas ; journalistes à 
court de copie; intrigants politiques, avides de conqué- 
rir la faveur des marchands de vins électeurs ; tout un 
monde de politiciens, d'avocats sans cause, de follicu- 
laires sans conscience, de déclassés sans honneur. Et si 
à cette tourbe on ajoute les vieillards sans enfants et 
sans famille, les vieux garçons égoïstes, les délirants, 
les alcooliques, les fournisseurs qui réalisent de gros 
bénéfices, fabricants de fusils, de cartouches, de cui- 
rassés, et de lits militaires; les agents d'affaire et les 
hommes de bourse qui spéculent sur le malheur public; 
les nobles dames avides d'émotions nouvelles ; les vieilles 
filles aigries ; les éclopés ; les difformes et les paraly- 
tiques; toute une population de femmes, de vieillards, 
d'invalides, de dispensés, bien certaine qu'on ne l'appel- 
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lera pas sous les drapeaux, alors il ne restera plus per- 
sonne pour désirer la guerre. 

De fait toute guerre est un fléau aussi exécré qu'exé- 
crable. Par quelle étrange aberration cette haine una- 
nime reste-t-clle inefficace? Qui trompc-t-on ici? comme 
disait Figaro. Tous nous sommes du même avis. Pour- 
quoi ne décrétons-nous pas la suppression de ce grand 
mal? Comment peut-on dire qu'il s'agit d'une utopie, 
puisque tout le monde est d'accord? 

Si les braves gens de l'Allemagne et les braves gens 
de la France pouvaient se connaître autrement que 
par l'intermédiaire des criminels journaux qui les 
exploitent, la réconciliation serait bien vite effec- 
tuée, et on ne parlerait plus de se mitrailler. Mais on 
ne se connait pas : on ne se comprend pas. On écoute 
de perfides conseillers qui disent aux Français : « Les 
Allemands vous haïssent, » et qui disent aux Alle- 
mands : « Les Français vous haïssent. » 

Ne se trouvera-t-il donc personne pour crier aux 
deux peuples : « On vous trompe : ces hommes, 
qu'on dit vos ennemis, ne sont pas vos ennemis. Parce 
qu'une frontière est entre vous, parce que vous ne 
parlez pas la même langue, ce n'est pas une raison de 
s'entr 'égorger. Laboureurs de France, qu'avez-vous à 
redouter des laboureurs d'Allemagne? Travailleurs 
d'Allemagne, qu'avez-vous à redouter des travailleurs 
de France? Unissez-vous par la paix, au lieu de vous 
détruire par la guerre. » 

Les temps passent; mais la sottise des hommes 
reste la môme. Euripide avait déjà dit : « Lorsqu'on 
vote la guerre, chaque votant sait qu'il ne risque rien, 
mais il charge d'autres de mourir pour lui. Si à ce 
moment il avait la mort devant les yeux, jamais la 
Grèce ne serait saisie de cette rage sanguinaire qui 
fait sa perte. » 
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Et voilà ce qu'on ose appeler une chimère ! laisser 
à des hommes libres le droit de décider de leur sort ! 

Si avant toute déclaration de guerre la question de la 
paix ou de la guerre était soumise à un référendum, le 
suffrage universel se serait bien vite prononcé, et avec 
une unanimité qui serait stupéfiante. Un jour viendra 
sans doute où cette idée révolutionnaire paraîtra 
très simple : consulter ceux qui vont se battre, pour 
savoir s'il faut se battre. 

Passons. Le principe est d'une évidence trop écla- 
tante pour être reconnu tout de suite. 

En définitive les populations sont les victimes d'un 
immense malentendu. On peut comparer l'humanité 
actuelle à une assemblée de cinq cents personnes, dont 
l'opinion est presque unanime. Mais dans la salle une 
dizaine de dissidents, qui ont l'autorité, sinon le nom- 
bre, font un tel tapage et braillent tellement fort qu'ils 
finissent par terroriser les autres, gens dociles, effarés, 
naïfs, d'opinion incertaine, et craignant de se compro- 
mettre, si bien que les douze meneurs, malgré le désir 
secret de l'assemblée, restent maîtres du terrain, et 
imposent leurs décisions. 

Les amis de la guerre ne sont relativement pas plus 
nombreux dans le monde que les douze braillards dans 
cette assemblée; mais ils font un tel vacarme qu'ils 
semblent être une multitude, de sorte que, timide- 
ment, bêtement, les peuples se résignent au silence et 
à l'acceptation. 

Heureusement de plus en plus les bons peuples se 
lasseront du rôle ingrat qu'on leur fait jouer. Le 
tumulte et les cris des belliqueux ne leur feront pas 
peur. Et nous de même, si petit que nous soyions, nous 
ne nous laisserons ni effrayer ni réduire au silence. Il 
y a beau temps que les déclamations des faux patriotes 
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ne nous épouvantent plus. Nous forcerons bien les 
hommes, nos pauvres frères humains abêtis et aveu- 
glés, à oser dire tout haut ce qu'ils veulent. 

Ce non-sens douloureux — un peuple qui fait la 
guerre et qui veut la paix — ne peut se prolonger. 
Depuis trop longtemps l'humanité vit sur cette mécon- 
naissance d'elle-même. 

Nous allons examiner comment elle arrivera à sa 
libération; et on verra que rien n'est moins chimé- 
•rique. 

Mais, afin que dès maintenant on soit bien per- 
suadé que la paix, la sainte paix, n'est pas une chimère, 
il n'y a qu'à voir l'histoire de ces trente-cinq dernières 
années. L'Allemagne, la France, l'Italie, l'Autriche, 
c'est-à-dire l'Europe, ont eu la paix. Il n'y a eu que 
quatre guerres, qui n'ont pas été guerres européennes, 
puisque la Turquie, qui géographiquement est de 
l'Europe, est plus asiatique qu'européenne, et que les 
autres guerres ont eu lieu au Japon, au Transvaal et 
aux Antilles. 

Elles n'ont pas réussi, même aux vainqueurs. Mais 
ce n'est pas de cela qu'il s'agit présentement. Nous vou- 
lons prouver que la paix n'est pas une chimère, puisque 
elle peut régner en Europe pendant un tiers de siècle. 
De même qu'on prouve le mouvement par le mouve- 
ment même, et qu'il n'est pas de meilleure démonstra- 
tion, de même on prouve que la paix est possible, en 
rendant très longue la durée des intervalles qui séparent 
les guerres. 

A quoi en effet se ramène la chimère de la paix? A 
continuer la situation dans laquelle nous sommes depuis 
trente-cinq ans. Donc, puisque la paix existe, elle 
n'est pas chimérique. Donc, si nous ne demandions 
que la réalité de la paix, nous serions satisfaits, puis- 
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que de fait nous n'avons pas la guerre, et qu'il suffi- 
rait de vivre ainsi trente-cinq années encore pour que 
l'état de paix devînt presque définitif en Europe. 

Mais nous voulons davantage. Nous ne voulons pas 
seulement la réalité de la paix : nous voulons F impos- 
sibilité de la guerre. 

La paix militaire dont nous souffrons, c'est la paix 
de Damoclès. Elle est ruineuse, elle est angoissante. Il 
nous faut la paix pacifique. 



Pour démontrer que la paix est possible, il suffit 
d'établir qu'on peut instituer une organisation pacifique 
internationale. 

S'il existait entre les nations un tribunal souverain, 
comme il en existe entre les particuliers, le problème 
serait résolu, et il n'y aurait pas plus de lutte guer- 
rière entre deux peuples qui se disputent une province 
qu'entre deux individus qui se disputent un mur 
mitoyen. 

Donc, pour obtenir la paix, la première voie à suivre, 
c'est l'organisation d'un tribunal international. Voilà 
la tâche urgente, immédiate, relativement facile : celle 
à laquelle nous devons employer tous toute notre éner- 
gie. 

Une fois ce tribunal international organisé, avec 
des traités d'arbitrage permanents et obligatoires, nulle 
guerre ne sera possible. Le désarmement universel sera 
la résultante immédiate de la justice universelle. 

Nous ne disons pas : désarmons d'abord, nous éta- 
blirons la justice après. Nous disons : la justice d'a- 
bord, le désarmement après. Le désarmement sera la 
conséquence, la divine et bénie conséquence, de 
l'arbitrage. Mais ce n'est pas par le désarmement 
que l'œuvre de paix doit débuter : il n'est permis 
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de désarmer que si Ton n'a plus d'ennemis armés 
autour de soi. 

Après l'arbitrage, après le désarmement, un autre 
progrès sera à conquérir : la fédération européenne, 
prélude d'une fédération mondiale. 

Certes nous ne verrons pas ces temps d'une fédéra- 
tion européenne, trop lointains pour notre vieil âge: 
mais ce que fermement nous espérons Voir, et voir dans 
peu d'années, c'est l'organisation d'une puissante et 
souveraine Cour arbitrale, à l'autorité de laquelle toute 
nation, en cas de litige, devra se soumettre. 

Ce sera vraiment l'ère nouvelle de la justice, après 
les calamités sans nom des vieux siècles de boue et de 
sang. 



II 



L'Arbitrage international. 



I. — Les Précurseurs. 

L'idée d'une justice internationale souveraine ne 
peut se rencontrer ni chez les Grecs, ni chez les Ro- 
mains : car pour eux l'étranger était le barbare, à qui 
ne se doivent ni justice ni merci. 

Aussi bien le tribunal amphictyonique, que certains 
auteurs regardent comme une première Cour arbitrale, 
n'était-il destiné qu'à juger des différends entre Grecs. 
Cette admirable institution, qui fut d'ailleurs im- 
puissante à empêcher de fratricides luttes entre les 
populations helléniques, n'était pas internationale, mais 
exclusivement grecque. C'était une sorte de conseil 
fédéral, essayant de grouper par un lien commun, juri- 
dique et religieux à la fois, les douze peuples de la 
Grèce. 

De même, lorsque Xékophon parle d'une sorte de 
ministère de la paix, chargé de veiller au maintien de 
la paix, il songeait à la paix entre Grecs, et non à la 
paix entre Grecs et barbares. 

Les Romains, si soucieux du droit, ne se sont 
jamais occupés du droit international, puisque, pour 
eux, les citoyens romains seuls avaient quelque titre 
à la justice. Parfois, il est vrai, le sénat s'arrogeait le 
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droit d'arbitrage entre des peuples indépendants qu'un 
désaccord divisait; mais cet arbitrage, imposé par l'ar- 
bitre, n'était rien moins qu'une suzeraineté déguisée : 
et nous ne pouvons le comparer à l'arbitrage d'un juge 
impartial et désintéressé, tel que nous l'entendons au- 
jourd'hui. 

Déjà pourtant les conceptions puissantes de quelques 
philosophes grecs et romains introduisaient dans le 
monde la notion d'humanité. Socrate, Epictète, Cicérox, 
conçoivent une vaste cité humaine. Sénèque dit quel- 
que part: « Notre Orne est faite pour deux Républiques : 
l'une est grande et vraiment publique; elle contient 
les dieux et les hommes... les bornes de celte cité 
s'étendent aussi loin que la lumière du soleil. L'autre 
est celle où nous a fixés le hasard de la naissance, 
Athènes, Carthage ou Rome. » 

Jusqu'à la Révolution française ces nobles idées 
seront à peu près sans écho. 

Au moyen âge, tantôt le pape, tantôt l'empereur 
essayèrent de se constituer en pouvoir arbitral. En 
réalité, c'était moins la justice que la domination. 
Rien de surprenant d'ailleurs qu'en ces temps de foi 
absolue et universelle le pape passât pour juge suprême. 
Mais, quand un souverain décide, qu'il soit le pape ou 
l'empereur, il décide dans son intérêt. De là, quelque 
naïveté à voir en lui le représentant de l'idéale justice. 

Toutefois — reconnaissons-le hautement — ces 
tentatives de médiation et d'arbitrage entre belligé- 
rants, c'est déjà, en germe, l'idée de la justice se 
substituant à la violence : et c'est le commencement 
de cette notion morale souveraine que le droit est su- 
périeur à la force. 

On attribue à Henri IVunprojetde paix perpétuelle. 
Le grandiose projet d'union entre les peuples chrétiens, 
dont Sully, l'inspirateur, nous a conservé les plans 
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multiples, n'est rien moins qu'une vaste fédéra- 
tion, une sorte de « République chrétienne » avec un 
conseil général formé de soixante députés, et de six 
conseils locaux, relevant du conseil général. Quinze 
États en devaient faire partie ; et chaque État (nommant 
quatre députés) contribuait à la formation d'une force 
militaire commune de 275.000 soldats, « Ainsi se trou- 
vait réalisé Testablissement de cette grande et magni- 
fique république très chréstienne, toujours pacifique en 
elle-même, composée de tous les Estats et dominations 
de l'Europe qui font profession du nom de Christ. » (1) 
A vrai dire ce plan extraordinaire d'une fédération 
européenne ne semble pas avoir reçu même un commen- 
cement d'exécution; et d'ailleurs c'est plutôt un projet 
de fédération qu'un projet d'arbitrage international. 

Ce ne sont pas les souverains, mais les philosophes 
qui devaient donner au régime juridique internatio- 
nal ses premiers préceptes. 

Dans un curieux livre, attribué parfois, à tort, à 
Cyrano de Bergerac, Emeric Crucé énonce formelle- 
ment l'idée d'une paix perpétuelle entre tous les 
hommes. (Le nouveau Cynée, ou discours d'éslal repré- 
sentant les occasions et moyens éHéstablir une paix géné- 
rale et la liberté de commerce pour tout le monde. 
Paris, 1623). 

« Pourquoi moy, qui suis François, voudrois-je du 
mal à un Anglois, Espagnol ou Indien? Je ne le puis, 
quand je considère qu'ils sont hommes comme moi. » 



(1) Récemment cTEstournelles de Constant, voulant témoigner à 
M. Roosevelt, président de la République des États-Unis, son admira- 
tion et sa reconnaissance pour les services rendus à la cause de l'arbi- 
trage par l'illustre homme d'État américain, lui a envoyé, en son nom 
et au nom de plusieurs de nos amis, un magniûque exemplaire des 
Mémoires de Sully, où la noble idée d'une fédération européenne est si 
nettement exprimée. 
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Et il propose que tous les souverains envoient leurs 
ambassadeurs dans une ville, « Venise, estât neutre et 
indifférent à tous les princes, afin que les différends 
qui pourroient subvenir fussent vuidés par un jugement 
de toute l'Assemblée. » 

Il va même jusqu'à prévoir une sanction : « Si 
quelque un contrevenait à l'arrêt d'une si notable 
compagnie, il encourrait la disgrâce de tous les autres 
princes qui auraient bien moyen de le faire venir à la 
raison. » 

Sort étrange réservé aux hommes et aux livres! 
Cet Emerig Grucé, qui, il y a presque trois siècles, 
formule avec audace une idée généreuse, absolument 
nouvelle, et qui même paraîtra téméraire à beaucoup de 
nos contemporains, Émeric Grucé est enfoui dans un 
oubli profond! On parle, sans les lire d'ailleurs, de 
Malherbe et de Voiture! Et les érudits eux-mêmes 
ignorent le nom d'ÉMERic Grucé! 

Le projet du Nouveau Cynée est certainement plus 
hardi que le projet de Leibniz (1677). Assurément ce 
puissant philosophe avait compris l'infamie de la 
guerre, et la nécessité d'un frein juridique; mais son 
projet de fédération n'est guère que l'hégénomie 
(juridique) de l'empereur d'Allemagne, de même que le 
projet de Henri IV n'est que l'hégémonie (juridique) 
du Roi de France, de même que les projets des papes 
ne sont que l'hégémonie (juridique) de la papauté. 

Fénelon (1680) ose, dans les Aventures de Télémaque, 
préférer l'arbitrage à la guerre. 11 y avait du courage 
à le dire devant Louis XIV. En décrivant la constitu- 
tion de l'imaginaire Salente, il trace le rôle poli- 
tique de l'arbitrage, et il l'oppose au système de 
violence, qui est la guerre. « Croyez-vous que les Dieux 
regardent avec moins d'horreur le monde entier, qui 
est la République universelle, si chaque peuple, qui 
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n'y est que comme une grande famille, se croit en 
plein droit de se faire, par violence, justice à soi-m( N me 
sur toutes ses prétentions contre les autres peuples 
voisins. » Mais il ne va peut-être pas au fond de sa 
pensée, et il ne parle pas d'arbitrage obligatoire. « L'ar- 
bitre choisi, dit Idoménée, est un médiateur aimable, 
et non un juge de rigueur. On ne se soumet pas aveu- 
glément à ses décisions; mais on a pour lui une grande 
déférence; il ne prononce pas une sentence en juge 
souverain ; mais il fait des propositions, et on sacrifie 
quelque chose par ses conseils pour conserver la 
paix. » 

Il faut arriver à l'abbé de Saint-Pierre (1728) pour 
trouver enfin un projet cohérent de tribunal interna- 
tional. 

Cette admirable conception, encouragée, il est vrai, 
par Leibniz, a été raillée, tournée en pitié par les 
grands et les petits esprits du XVIII« et du XIX e siècle. 
Voltaire, Rousseau, Montesquieu se sont égayés sur 
cette pensée, trop haute pour eux. Ne nous étonnons 
pas. L'abbé de Saint-Pierre est en avance de deux 
siècles sur son temps, et il n'est pas sans danger d'être 
un précurseur. 

Voici le titre de cet ouvrage (1713-1716). 

« Abrégé du projet de paix perpétuelle inventé par 
le roi Henri le Grand, aprouvé par la reine Elizabeth, 
par le roi Jacques, son successeur, par les républiques 
et par divers autres potentats, apropriè à F Etat présent 
des affaires générales de l'Europe, démontré infiniment 
avantaj eux pour tous les hommes nés et à naître, en gé- 
néral, et en particulier pour tous les souverains et pour 
les maizons souveraines. » 

Ce traité est une grande alliance entre tous les sou- 
verains chrétiens. 
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« Ils sont convenus de prendre pour point fonda- 
mental la possession actuelle et l'exécution des der- 
niers traités... Chaque allié contribuera, à proportion 
des revenus actuels et des charges de son État, à la sû- 
reté et aux dépenses communes de la grande alliance... 
Cette contribution sera réglée pour chaque mois par 
les plénipotentiaires des grands alliés, dans le lieu de 
leur assemblée perpétuelle, à la pluralité des voix pour 
la provisoire et aux trois quarts pour la définitive... 
Les grands alliés, pour terminer entre eux leurs diffé- 
rends présents et à venir, ont renoncé et renoncent à 
jamais, pour eux et leurs successeurs, h la voie des 
armes, et sont convenus de prendre toujours dorénavant, 
la voie de conciliation par la médiation du reste des 
grands alliés dans le lieu de l'Assemblée générale. Et 
en cas que cette médiation n'ait pas de succès, ils sont 
convenus de s'en rapporter au jugement qui sera rendu 
par les plénipotentiaires des autres alliés, perpétuelle- 
ment assemblés, et à la pluralité des voix pour la défi- 
nitive, cinq ans après le jugement provisoire... Si 
quelqu'un d'entre les grands alliés refuse d'exécuter les 
jugements et les règlements de la grande alliance, né- 
gocie des traités contraires, fait des préparatifs de 
guerre, la grande alliance armera et agira contre lui 
offensivement, jusqu'à ce qu'il ait exécuté les dits ju- 
gements. » 

F. Dreyfus (1) dit que l'histoire n'est qu'un long 
démenti donné au rêve de cet homme de bien. Mais 
cela me touche peu. L'histoire du monde n'est-elle 
pas un long démenti donné aux paroles de Socrate, du 
Christ et de Marc Aurèle? La douloureuse contra- 
diction entre la conduite des hommes et les préceptes 
des maîtres doit-elle diminuer notre admiration pour 
les maîtres? 

(1) L arbitrage international, 1892, p. 65. 



LES PRÉCURSEURS DE L'ARBITRAGE. 249 

Il est bon que l'abbé de Saint-Pierre ait été vili- 
pendé, calomnié, bafoué. Les idées font leur route à 
travers les railleries, aussi vite qu'à travers les applau- 
dissements. Le mot de paix perpétuelle, une fois pro- 
noncé, ne sera plus oublié. Le besoin de paix est si 
grand, l'horreur de la guerre est si profonde, que l'idée, 
dans l'ombre, progresse, recrute des adhésions éparses, 
solitaires, humbles. Mais elle est vivante ; et alors elle 
s'élève, grandit pour s'imposer peu à peu aux cons- 
ciences. Les mois de paix perpétuelle, de justice inter- 
nationale ont été lancés dans le monde. C'en est fait! Le 
flambeau sacré ne s'éteindra plus. Honneur à ceux 
qui l'ont allumé, pour le transmettre, vacillant encore, 
aux générations à venir ! 

Nous en arrivons à Kant (1798). Ce grand homme 
est, comme Leibniz, partisan résolu de la paix, et il 
écrit un Essai philosophique sur la paix perpétuelle 
(voir aussi Doctrine du droit, idée d'une histoire uni- 
verselle de la nature) : il conçoit l'idée d'une fédé- 
ration de républiques libres; ces républiques formeront 
une alliance pacifique ; et ainsi sera constituée « une 
société civile administrant ce droit universellement ». 

Il ne s'agit donc pas d'un projet directement et 
immédiatement applicable, comme celui de l'abbé de 
Saint-Pierre, mais d'une grande idée morale domina- 
trice. « La raison moralement pratique nous adresse ce 
veto sans appel : il ne doit pas y avoir de guerre. » Une 
fois ce principe souverain admis, l'organisation d'une 
fédération républicaine pacifique en est la conséquence 
nécessaire. 

En 1814 le comte de Saint-Simon dédie aux Parle- 
ments de France et d'Angleterre la brochure suivante : 
« Réorganisation de la Société européenne, ou de la 
nécessité des moyens de rassembler les peuples de F Eu- 
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rope en un seul corps politique en conservant à chacun 
sa nationalité, par le comte Saint-Simon et Augustin 
Thierry, son élève. » 

Mais ce projet n'est rien moins qu'un gouverne- 
ment européen unifié, avec un Parlement national 
européen (deux chambres) et un Roi. Ce nest pas 
plus un projet d'arbitrage que ne l'est la Sain te- Alliance ; 
fédération monarchique et despotique, qui n'a rien de 
commun avec la justice internationale. 

Toutefois l'idée de Saint-Simon, commentée par ses 
adeptes, discutée par la presse, s'affirme et se trans- 
forme. A partir de cette époque la notion d'arbitrage 
se répand de plus en plus, et les écrits se multiplient, 
si bien que nous ne croyons pas devoir mentionner les 
nombreux projets de paix perpétuelle, de fédération 
mondiale, d'arbitrage international, que des publicistes 
de tous pays ont proposés. 

La bibliographie de ces publications, parfois très 
intéressantes, est complètement donnée par H. La Fon- 
taine dans son savant ouvrage. Nous ne la répéterons 
pas ici (1). 

Constatons seulement que les Congrès internatio- 
naux de la paix, où la collaboration d'hommes dévoués, 
de toutes professions, de tous pays, de toutes opinions, 
concourt à assurer l'œuvre commune, ont si bien pré- 
paré et développé la théorie de l'arbitrage international, 
que dès à présent une doctrine juridique complète en 
est solidement établie, doctrine à laquelle il n'y aura 
plus, lorsque elle entrera dans le domaine diplomatique 
réel, que des modifications secondaires à apporter. 

De 1880 à la Conférence de La Haye ces Congrès ont 
si fructueusement approfondi les questions essentielles 

(1) PasiciHsie internationale. Berne. 1902. 
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que les diplomates de La Haye n'eurent plus qu'à codi- 
fier l'œuvre élaborée en ses multiples détails par les 
congressistes de la paix pendant vingt ans. 

Quant à la Conférence de la Haye, c'est peut-être 
le plus grand événement historique de notre époque. 
Le xix e siècle, tout sanglant de guerres, s'achève par une 
œuvre de pacification qui inaugure un monde nouveau. 

C'est la réalisation du rêve qu'avaient entrevu l'abbé 
de Saint-Pierre, Leibniz, Kant et Saint-Simon. 

IL — Les Congrès de la Paix. 

Ce sont probablement les quakers d'Amérique qui 
ont les premiers songé à former des Sociétés de la Paix, 
vers 1814, après les grandes guerres de l'Empire. 
L'idée pacifique et humanitaire naissait là directement 
de l'idée religieuse. Filiation légitime d'ailleurs ; car il 
est impossible de comprendre qu'un véritable chrétien 
puisse admettre la légitimité de la guerre. 

Quelques Églises protestantes d'Amérique et 
d'Angleterre formèrent alors des sociétés qui réunirent 
un assez grand nombre d'adhérents; mais toujours ces 
assemblées gardèrent un caractère nettement confes- 
sionnel (1815-1848). 

En Suisse, le comte de Sellon; en Belgique, Auguste 
Couvreur tâchèrent d'organiser quelques Congrès inter- 
nationaux (1843-1847, Londres et Bruxelles), qui furent 
sans grand éclat. 

Le premier véritable Congrès international de la 
Paix siégea à Paris en 1848. C'était l'époque des aspi- 
rations généreuses; âge d'enthousiasme et de foi où la 
régénération du monde paraissait imminente. 

Le président de cette réunion fut Victor Hdgo : le 
vice président, R. Cobden. L'assemblée siégea trois jours, 
du 21 août au 24 août 1849. 
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Le discours d'ouverture prononcé par Victor Hugo 
est admirable. Je ne crois pas qu'en aucune langue, et 
à aucune époque, il ait été prononcé des paroles aussi 
éloquentes, aussi prophétiques, exprimées en un aussi 
magnifique langage. Il faudrait le citer tout entier 
Quel regret de ne pouvoir en donner qu'un fragment 

« Un jour viendra où les armes vous tomberont 
des mains. Un jour viendra où la guerre paraîtra aussi 
absurde et sera aussi impossible entre Paris et Londres 
entre Pétersbourg et Berlin, entre Vienne et Turin 
qu'elle serait impossible et qu'elle paraîtrait absurde 
aujourd'hui. 

« Un jour viendra où vous France, vous Russie, vous 
Italie, vous Angleterre, vous Allemagne, vous toutes, 
nations du continent, sans perdre vos qualités distinc- 
tes et votre glorieuse individualité, vous vous fondrez 
étroitement dans une unité supérieure, et vous consti- 
tuerez la fraternité européenne, absolument comme 
la Normandie, la Bretagne, la Bourgogne, la Lorraine, 
l'Alsace, toutes nos provinces, se sont fondues dans la 
France. Un jour viendra où il n'y aura plus d'autres 
champs de bataille que les marchés s'ouvrant au com- 
merce, et les esprits s'ouvrant aux idées. Un jour 
viendra où les boulets et les bombes seront remplacés 
par les votes, par le suffrage universel des peuples, par 
le vénérable arbitrage d'un grand Sénat souverain qui 
sera à l'Europe ce que le Parlement est à l'Angleterre, 
ce que la Diète est à l'Allemagne, ce que l'Assemblée 
législative est à la France ! Un jour viendra où l'on 
montrera un canon dans les musées comme on y mon- 
tre aujourd'hui un instrument de torture, en s'étonnant 
que cela ait pu être ! Un jour viendra où l'on verra ces 
deux groupes immenses, les États-Unis d'Amérique, 
les États-Unis d'Europe, placés en face l'un de l'autre, 
se tendant la main par-dessus les mers, échangeant 
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leurs produits, leur commerce, leur industrie, leurs 
arts, leurs génies, défrichant le globe, colonisant les 
déserts, améliorant la création sous le regard du créa- 
teur, et combinant ensemble, pour en tirer le bien-être 
de tous, ces deux forces infinies : la fraternité des hom- 
mes et la puissance de Dieu ! 

« Désormais le but de la politique grande, de la 
politique vraie, le voici: faire reconnaître toutes les 
nationalités, retrouver l'unité historique des peuples, et 
rallier cette unité à la civilisation par la paix, élargir 
sans cesse le groupe civilisé, donner le bon exemple 
aux peuples encore barbares, substituer les arbitrages 
aux batailles ; enfin, et ceci résume tout, faire prononcer 
par la justice le dernier mot que l'ancien monde faisait 
prononcer par la force. » 

Malheureusement ce n'était là qu'un rêve encore. 
La trahison et le despotisme d'un Napoléon allaient 
déchaîner pour longtemps les fureurs guerrières des na- 
tions. La guerre de Grimée, la guerre d'Italie, la guerre 
du Mexique couvrirent la terre de sang, et la civilisa- 
tion de honte : tout progrès sembla indéfiniment 
ajourné. 

Pourtant la Conférence de Paris, appelée en 1856, 
après la guerre de Crimée, à régler les conditious de 
la paix, avait inséré une clause suggérée par Henry 
Richard, le secrétaire général de la Peace Society de 
Londres, qu'à l'avenir les puissances contractantes s'in- 
terdiraient de recourir aux armes avant d'avoir fait appel 
aux bons offices d'une nation amie. C'était la média- 
tion, non l'arbitrage. Mais la médiation, si elle aboutit 
à empêcher une guerre, est un bienfait public, autant 
que l'arbitrage. 

On le vit bien en 1867, quand, à propos d'une infime 
querelle, de prépondérance plutôt que de territoire, (la 
succession du duché de Luxembourg), la France et 
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l'Allemagne furent sur le point d'en venir aux armes. 
Quelques nobles esprits, qui osaient concevoir une 
moins sombre destinée pour les peuples, adressèrent 
une lettre publique à la reine d'Angleterre pour la 
supplier d'interposer sa médiation. Ce furent des Fran- 
çais, Gustave d'EiciiTHAL, le pasteur Martin Paschoud, 
Nefftzer, directeur du Temps, et notre grand et cher 
maître Frédéric Passy, déjà pleinement dévoué à la 
cause de la Paix, qui prirent l'initiative de ce mouve- 
ment. Alors une première Ligue de la Paix fut fondée, 
qui compta des membres éminents de toutes les na- 
tions. 

En même temps Cu. Lemonnier, de Genève, fonda 
la Ligue internationale de la Paix et de la Liberté. 

L'une et l'autre existent encore aujourd'hui. Elles 
ne sont ni bien nombreuses, ni bien puissantes, en 
apparence au moins. Mais les hommes braves et géné- 
reux dont elles sont composées ont tous la profonde 
conviction qu'on peut conjurer les maux delà guerre et 
empêcher cette grande folie humaine. 

Ils ont persévéré dans leur foi, ils ont continué 
leur apostolat, et à cette heure ils ont presque triom- 
phé. On les traitait d'abord de rêveurs, d'utopistes, 
de philanthropes, de chiméristes. On se riait d'eux, avec 
dédain. Aujourd'hui que l'opinion publique est avec eux. 
ils sont, par les gens bien pensants, traités de rebelles, 
d'apostats, d'internationalistes, d'hommes sans patrie, 
de traîtres à la nation. Hier le mépris, aujourd'hui 
l'injure. Mais demain, quand nous serons les plus forts 
— et nous allons être les plus forts — on sera à nos 
genoux. 

Les Sociétés de la Paix depuis 1867 se sont multi- 
pliées. On en compte aujourd'hui dans le monde 110, 
comprenant 469 groupements généraux ou locaux» 
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Voilà, indiqué seulement par un chiffre, le progrès de 
Tidée pacifiste. 

Un événement mémorable dans l'histoire du droit 
international, c'est l'institution de la Conférence inter- 
parlementaire dont MM. Marco artu, Randal-Cremer, 
Jules Simon, Frédéric Passy ont pris la généreuse et 
féconde initiative. 

La première réunion eut lieu à Paris les 29 et 30 juin 
1889, sous la présidence de Jules Simon. Elle comp- 
tait des représentants de toutes les grandes nations, et 
des membres des Parlements anglais, espagnol, belge, 
allemand, français, italien, danois, grec, hongrois et 
américain y prirent part. Progrès considérable dans 
l'idée de l'arbitrage, puisque tous ceux qui faisaient 
partie de cette Conférence participaient au gouverne- 
ment de leur pays. Ce n'était plus, comme pour les 
Congrès de la paix, une réunion d'hommes sans man- 
dat, dévoués corps et âme à la cause pacifique, mais 
dépourvus d'autorité. Cette fois, les amis de la paix 
n'étaient plus d'obscurs citoyens ou des philosophes 
chimériques; mais des hommes de gouvernement, qui, 
par le seul fait d'adhérer à un programme de paix et 
d'arbitrage, prenaient tacitement l'engagement de défen- 
dre cette noble cause dans leurs Parlements respectifs. 

Depuis 1889, tous les ans cette Conférence inter- 
parlementaire s'est réunie : en 1 890, à Londres ; en 1891 , 
à Rome; en 1892, à Berne; en 1894, à La Haye; en 1895, 
à Bruxelles; en 1896, à Budapest; en 1897, à Bruxelles; 
en 1906, à Paris; en 1903, à Monaco; en 1905 à Lucerne; 
en 1906 à Milan. 

Aujourd'hui, Y Union inter parlementaire compte près 
de quinze cents adhérents, tous des parlementaires; et, 
pour ne pas excepter la Russie, il a été admis que, dans 
les pays où le régime parlementaire n'existe pas, la 



256 LA PAIX EST POSSIBLE. 

représentation se ferait alors éventuellement par tels 
ou tels membres des grands corps constitués. 

Ses réunions se tiennent parallèlement avec les 
réunions des Congrès internationaux de la paix, dans 
la même ville, et quelques jours après. C'est le Congrès 
officiel de l'arbitrage. 

Les deux Congrès ont alors décidé la création du 
Bureau international de la Paix. 

Le Bureau international de la Paix siège à Berne, 
sous la direction d'un homme que la mort vient mal- 
heureusement de frapper, Elie Ducommun. Des délé- 
gués de plusieurs nations en font partie. Toutes les 
questions afférentes aux conflits internationauxy sont dé- 
battues : le Bureau de la Paix est en relations avec 
toutes les Sociétés de la Paix ; et, à diverses reprises, 
quand une guerre était menaçante, des appels ont été 
faits aux gouvernements intéressés. C'est là le rudiment, 
l'ébauche d'une grande chose. Les plus nobles institu- 
tions n'ont pas eu des commencements moins humbles, 
et nous avons le droit de former de vastes espérances, 
quand nous voyons naître et grandir de telles œuvres 
fondées sans l'appui des gouvernements, malgré une 
opinion publique indifférente ou hostile, soutenues 
seulement par l'énergie de quelques hommes dévoués. 

L'œuvre du Bureau international de la Paix 
est considérable, et cependant en cinq ans, pour cette 
grande institution, il n'a été donné parles particuliers, 
ou par les Sociétés pacifiques (lesquelles sont toutes 
extrêmement pauvres), que la somme minuscule 
de 35.000 francs. C'est à peu près ce qu'on eût dépensé 
en tirant 70 coups de canon. 

A côté de la Conférence inter parlementaire du 
Bureau international de la Paix et des Congrès de la 
Paix, il faut mentionner l'Institut de Droit interna- 
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tional, composé de jurisconsultes, de philosophes, 
d'économistes, qui, sans être officiellement désignés 
par les gouvernements, se réunissent tous les ans 
pour discuter les questions afférentes au droit interna- 
tional. La devise de l'Institut de droit international est 
la plus belle que puissent choisir des hommes : justitia 
et pace, par la paix et par la justice. 



III. — La Conférence de La Haye. 

Les temps étaient mûrs pour l'avènement de la 
rande révolution pacifique : la Conférence de la Haye. 

La circulaire de Mouravieff, ministre des affaires 
étrangères de l'Empire russe, adressée le 1 er août 1898 
à tous les représentants étrangers accrédités à Saint- 
Pétersbourg, a été comme un coup de tonnerre. 

Brusquement, sans cause apparente, le tsar s'est 
rangé parmi les partisans de la paix, et il a convoqué 
les grandes puissances à se concerter pour assurer la 
limitation des armements. 

Nous donnons ici textuellement ce document fon- 
damental : 

« Le maintien de la paix générale et une réduction 
possible des armements excessifs qui pèsent sur toutes 
les nations, se présentent, dans la situation actuelle 
du mondeentier, comme l'idéal auquel devraient tendre 
les efforts de tous les gouvernements. 

« Les vues humanitaires et magnanimes de Sa 
Majesté l'Empereur, mon auguste maître, y sont en- 
tièrement acquises, dans la conviction que ce but 
élevé répond aux intérêts les plus essentiels et aux 
vœux légitimes de toutes les puissances ; le gouverne- 
ment impérial croit que le moment présent serait très 
favorable à la recherche, dans la voie de la discussion 

17 
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internationale, des moyens les plus efficaces à assurer 
à tous les peuples les bienfaits d'une paix réelle et 
durable et à mettre avant tout un terme au développe- 
ment progressif des armements actuels. 

« Au cours des vingt dernières années, les aspira- 
tions à un apaisement général se sont particulièrement 
affirmées dans la conscience des nations civilisées. La 
conservation de la paix a été posée comme le but de la 
politique internationale. C'est en son nom que les 
grands Etats ont conclu entre eux de puissantes alliances; 
c'est pour mieux garantir la paix qu'ils ont développé, 
dans des proportions inconnues jusqu'ici, leurs forces 
militaires et continuent encore à les accroître sans 
reculer devant aucun sacrifice. 

« Tous ces efforts pourtant n'ont pu aboutir encore 
aux résultats bienfaisants de la pacification souhaitée. 
Les charges financières, suivant une marche ascendante, 
atteignent la prospérité publique dans sa source. Les 
forces intellectuelles et physiques des peuples, le travail 
et le capital sont en majeure partie détournés de leur 
application naturelle et consommés improductivement. 
Des centaines de millions sont employés à acquérir des 
engins de destruction effroyables, qui, considérés 
aujourd'hui comme le dernier mot de la science, sont 
destinés demain à perdre toute valeur à la suite de 
quelque nouvelle découverte dans ce domaine. La cul- 
ture nationale, le progrès économique et la production 
des richesses se trouvent paralysés ou faussés dans 
leur développement. Aussi, àmesurequ'ilss'accroissent, 
les armements de chaque puissance répondent-ils de 
moins en moins au but que les gouvernements s'étaient 
proposé. 

a Les crises économiques, dues en grande partie 
au régime des armements à outrance et du danger 
continuel qui gît dans cet amoncellement du matériel 
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de guerre, transforment la paix armée de nos jours en 
fardeau écrasant que les peuples ont de plus en plus 
de peine à porter. Il paraît évident dès lors que, si 
cette situation se prolongeait, elle conduirait fatalement 
à ce cataclysme même qu'on tient à écarter et dont les 
horreurs font frémir à l'avance toute pensée humaine. 
Mettre un terme à ces armements incessants et rechercher 
les moyens de prévenir des calamités qui menacent le 
monde entier, tel est le devoir suprême qui s'impose 
aujourd'hui à tous les États. 

« Pénétrée de ce sentiment, Sa Majesté a daigné 
m'ordonner de proposer à tous les gouvernements dont 
les représentants sont accrédités près la Cour impériale 
la réunion d'une Conférence qui aurait à s'occuper de 
ce g^ave problème. 

« Cette Conférence serait, Dieu aidant, d'un heureux 
présage pour le siècle qui va s'ouvrir ; elle rassemblerait 
dans un puissant faisceau les efforts de tous les Etats 
qui cherchent sincèrement à faire triompher la grande 
conception de la paix universelle sur les éléments de 
trouble et de discorde. 

« Elle cimenterait en même temps leurs accords 
par une consécration solidaire des principes d'équité 
et de droit sur lesquels reposent la sécurité des Etats 
et le bien-être des peuples (1). » 



(1) Dans une seconde circulaire, le Tsar a indiqué, comme un des 
moyens d'améliorer dans le sens pacifique la destinée des peuples, 
l'interdiction des armes nouvelles et des explosifs nouveaux. 

Mais, autant qu'il peut être permis & un obscur ami de la paix 
d'émettre une opinion à cet égard, il ne parait pas que l'emploi d'armes 
nouvelles, de plus en plus meurtrières, soit funeste à notre sainte cause. 
Bien au contraire, plus la guerre est sanglante, plus elle devient rare. 
Si quelque habile chimiste pouvait, par bonheur, inventer un explosif 
capable de détruire, à vingt kilomètres, une ville tout entière, ou 
d'anéantir une armée, il aurait rendu, par son horreur même, toute 
guerre impossible. 

C'est peut-être parce qu'on espérait toujours trouver demain un 
canon plus rapide, un fusil plus meurtrier, une poudre plus destruc- 
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Ainsi nous avons assisté à ce fait extraordinaire. Le 
plus puissant monarque du monde, l'empereur qui 
tient sous sa domination absolue cent vingt millions 
d'hommes, reconnaît que la guerre est un fléau, et 
que la paix armée est un fardeau écrasant pour les 
peuples. Il déclare qu'il faut faire triompher la grande 
conception de la paix universelle. Il répète ce que les 
philosophes, les penseurs, les savants, les poètes 
ont depuis deux siècles clamé dans le désert, et sa 
parole souveraine se met d'accord avec nos utopies. 

Quelque grandes que fussent les espérances des 
amis de la paix, au moment où s'ouvrit la Conférence, 
leurs espérances ont été au-dessous de la réalité. 

On a vu que le désir du tzar était surtout de provo- 
quer une convention pour la limitation des armements, 
chose grave à coup sûr, et d'urgente nécessité, moins 
importante cependant que l'institution d'une Cour juri- 
dique d'arbitrage. Mais, quand ces hommes éminents, 
mandataires de leurs gouvernements, se sont trouvés 
réunis pour discuter la question des armements, un 
phénomène singulier s'est produit. Ils ont pris cons- 
cience de leur pouvoir et de leur mission. Ils se sont 
révélés à eux-mêmes. Sans bien comprendre qu'ils 
dépassaient la limite de leur mandat, ils se sont peu à 
peu constitués en un Parlement international. Ils étaient 
venus pour faire des règlements administratifs, et ils 
ont donné une constitution à l'Europe. On leur deman- 
dait de limiter les armements, et ils ont proposé l'arbi- 



live, qu'on n'a pas, depuis trente-cinq ans, osé entreprendre de grandes 
guerres. 11 n'est donc nul paradoxe à prétendre que l'attente d'un 
armement meilleur a été singulièrement favorable au maintien de la 
paix. 

En somme, tous les engins nouveaux qu'on va créer ne peuvent être 
que salutaires à notre cause. Ils rendront la guerre si terrible que les 
plus téméraires n'oseront plus se risquer à ce jeu épouvantable. 
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trage international. De même que les députés aux États 
généraux de 1789, réunis pour voter des lois de finances, 
ont fini par donner au monde la Déclaration des 
droits de l'Homme, et à la France la Révolution fran- 
çaise, de même les diplomates et jurisconsultes, venus 
à la Haye pour promulguer quelques conventions 
diplomatiques, ont tracé les bases d'une vaste organi- 
sation internationale, qui sera peut-être définitive. 

Ici nous ferons simplement les remarques sui- 
vantes. 

1). Une Cour d'arbitrage a été instituée, qui a son 
président, ses membres, son palais, son journal, son 
budget. Ce tribunal est officiellement reconnu comme 
tribunal par tous les Etats civilisés. 

Par conséquent l'organisme fondamental de la paix 
internationale n'est plus à créer. Il existe. 

2). Il est dit, dans les actes de la Conférence, que les 
diverses puissances doivent faire tous leurs efforts pour 
empêcher un conflit armé entre deux puissances 
rivales; et que ce n'est pas seulement un droit, mais un 
devoir d'intervenir pour médiation ou arbitrage. 

Ainsi le droit nouveau, c'est-à-dire la substitution 
des procédés juridiques aux procédés de guerre, est 
solennellement reconnu et établi. 

Et pourtant cette Conférence de La Haye a provoqué 
railleries et critiques. Comme les œuvres généreuses, 
elle a fait germer l'ingratitude, la sinistre ingratitude, 
le pire des vices. Les individus qui s'attribuent le 
monopole de l'esprit positif, et qui avaient toujours 
considéré la guerre indispensable et fatale, ont invo- 
qué de spécieux arguments. 

« Voyez, ont-ils dit, à quoi a abouti cette Conférence 
qui devait supprimer la guerre. 11 y a eu la guerre du 
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Transvaal, qui a duré deux ans. Il y a eu la guerre 
russo-japonaise, une des plus meurtrières que l'his- 
toire ait enregistrées. Est-ce là le beau résultat auquel 
vous aviez prétendu? Dans les quatre années qui ont 
suivi cette réunion de pacificateurs, il y a eu quatre an- 
nées de guerre, et jamais le sang humain n'a été ré- 
pandu avec plus de profusion. » 

Il est facile de répondre. 

D'abord les conventions de La Haye, qui recom- 
mandent l'arbitrage, ne l'imposent pas. L'obligation de 
l'arbitrage n'a pas été votée. Ni l'Angleterre, ni la 
Russie, ni le Japon n'avaient signé de traité d'arbi- 
trage, obligatoire ou non obligatoire. Par consé- 
quent- la seule conclusion qu'on puisse déduire de 
ces guerres, c'est que le régime de paix juridique 
exige l'obligation de l'arbitrage. Que les conventions 
de La Haye soient insuffisantes, nul des amis de la 
paix ne l'ignore. Mais reprocher à une institution 
qui commence de n'avoir pas donné tout ce qu'on 
peut attendre d'elle, quand elle sera développée, 
c'est comme si à un marmot qui décline rosa la 
rose, on reprochait de ne pas traduire Tacite à livre 
ouvert. 

Et puis, même quand la Cour d'arbitrage aura pris 
toute son amplitude, même quand elle sera dans toute sa 
force, il est certain qu'elle ne pourra jamais empê- 
cher toutes les guerres. La quinine guérit la fièvre 
intermittente; mais il est des cas rebelles: il se trouve 
encore des malheureux qui meurent de la malaria, 
malgré la quinine. Va-t-on en conclure que la 
quinine ne vaut rien, et qu'il faut la jeter dans le 
ruisseau? 

Quand on bâtit un édifice du haut duquel se déve- 
loppera une vue admirable du paysage environnant, 
peut-on espérer qu'après avoir établi les fondations du 
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bâtiment, dès les premières marches de l'escalier, on 
aura déjà le tableau merveilleux qui se déroulera 
plus tard? Et n'est-ce pas folie que de s'indigner, et de 
dire : « Mais on ne voit rien ! » alors que la construc- 
tion sort à peine du sol. 

Pendant huit mille ans la guerre a ravagé les villes 
et les campagnes; des populations ont été massacrées, 
déportées, réduites en esclavage ; des flots de sang ont 
coulé ; tout l'organisme social a eu les grandes tueries 
pour base. Et on veut qu'en trois mois tout s'écroule, 
que, par un coup de baguette magique, les armées 
soient licenciées, les forteresses démantelées, les poudres 
noyées, et que diplomates et généraux acceptent le 
sourire aux lèvres ce nouvel état de choses qui les 
ruine. Non ! il faudra plus d'efforts et plus de temps 
pour déraciner la forêt des préjugés sanglants et des 
crimes stupides. 

Si nous entrons plus avant dans le détail de l'objec- 
tion, nous voyons tout de suite qu'elle n'a pas grande 
force. 

D'abord, pour ce qui est duTransvaal, l'Angleterre 
n'a jahiais admis que ce fût une véritable guerre. 
Au moment où fut convoquée la Conférence de La Haye, 
elle adéclaréqueleTransvaal ne devait pas y être admis, 
faisant de cette exclusion une condition sine quâ non 
à son acceptation. Le Trans vaal en effet, pour la Grande- 
Bretagne, n'a jamais été un pays indépendant. C'était un 
état prétendu vassal, n'ayant aucun droit à unediplomatie 
particulière, et représenté, vis-à-vis des autres puis- 
sances, par les diplomates britanniques. Une guerre de 
la Grande-Bretagne avec le Trans vaal est donc une 
guerre civile, de vassal à suzerain. Elle ne peut être 
assimilée à une guerre entre deux nations auto- 
nomes. 
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C'est là une opinion qu'on peut ne pas partager ; et 
je n'ai pas à la défendre ici. Je dis seulement que, 
même si la Grande-Bretagne s'était engagée, lors du 
Congrès de La Haye, à ne faire aucune guerre sans 
recourir à l'arbitrage, elle pourrait, non sans quel- 
que apparence de raison, soutenir qu'elle n'a pas 
manqué à cet engagement. L'arbitrage ne s'exerce 
qu'entre puissances souveraines. Si la Finlande se 
soulevait contre la Russie, si la Tunisie ou le Cam- 
bodge voulaient contre la France reconquérir par 
lés armes leur indépendance, cette rébellion n'aurait 
pas à être jugée par un tribunal. 

Donc l'absence d'un recours à l'arbitrage dans le cas 
du Transvaal s'explique fort bien. Je ne veux pas dire 
par là qu'il se justifie. 

Le cas de la guerre russo-japonaise est tout autre. 

Il est de bon ton aujourd'hui d'exalter les vertus 
japonaises. Le culte de la force est si naturel, que l'on 
se pâme devant les vainqueurs, parce qu'ils sont les 
vainqueurs, et qu'on admire tout ce qu'ils ont fait. 
Pour ma part je ne puis partager cet enthousiasme; 
et l'attaque inopinée de Port-Arthur, antérieure à toute 
déclaration de guerre, me paraît un acte de prraterie 
très formellement caractérisé comme piraterie. Que 
demande-t-on de plus pour un grand crime? Les 
Japonais ont triomphé; soit. Mais je ne m'incli- 
nerai pas devant le triomphe, parce que c'est le 
triomphe, et je croirais salir ma plume en couvrant 
d'éloges une perfidie dont le succès a été éclatant. 

Un journaliste français de grand talent, Louis 
Dumur, a même osé prétendre que les Japonais ont bien 
fait de ne pas recourir à l'arbitrage, parce qu'on ne leur 
aurait pas accordé la Corée qu'ils demandaient, et sur 
laquelle ils n'avaient évidemment, de l'aveu même de 
L. Dumur, aucun droit. 
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Voilà un singulier raisonnement ! Comment s'étonner 
maintenant de la mentalité des Asiatiques, quand nous 
voyons un écrivain européen distingué soutenir que 
Ton doit recourir à la force, quand, n'ayant pas le droit, 
on a la force. Si j'avais, par une impossible infortune, 
quelque sérieux dissentiment avec L. Dumur, je me 
tiendrais sur mes gardes; car je craindrais fort qu'en 
dépit des tribunaux il ne me donnât, conformément à 
sa théorie, quelque mauvais coup inattendu, le jour 
où il serait mieux armé que moi. 

Dans la guerre russo-japonaise, je ne prétends pas 
que les Russes n'aient eu de grands torts, et la loyauté 
de la diplomatie russe n'est rien moins qu'un article de 
foi; mais il semble pourtant que les Japonais, par le 
coup de force du 25 Août 1902, ont rendu tout arbi- 
trage impossible. Ensuite, vainqueurs, et complète- 
ment vainqueurs, ils n'ont rencontré que des admira- 
tions. Une fois de plus, on a courbé la tête devant le 
fait accompli. 

Donc on n'est pas fondé à adresser à la Conférence 
de La Haye ce double reproche qu'elle n'a empêché ni 
la guerre du Transvaal, ni la guerre russo-japonaise. 

C'est une autre objection beaucoup plus grave qu'on 
peut lui faire : elle a recommandé l'arbitrage facul- 
tatif; elle n'a pas établi F arbitrage obligatoire. Peut-être 
la Conférence eût-elle été plus loin dans les vraies 
doctrines pacifiques sans la mauvaise volonté de cer- 
tains gouvernements. L'empereur d'Allemagne notam- 
ment avait délégué à la Haye un certain Stengel. Cet 
étrange professeur de droit international est un parti- 
san résolu de la guerre. Il avait déclaré dans des con- 
férences retentissantes que la guerre est bonne, parce 
qu'elle a fait faire de grands progrès à la chirurgie. Or 
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c'est lui que, par ironie sans doute, Guillaume II a 
envoyé pour représenter les idées de l'Allemagne 
actuelle sur le droit international. Heureuse protesta- 
tion contre les idées subversives de Leibniz et de 
Kant. En tout cas, à La Haye, Stengel et ses col- 
lègues allemands ont essayé, avec des succès divers, 
de faire échouer les meilleures propositions de la 
Conférence. Même, dans certaines occasions, ils n'ont 
eu pour voter avec eux que les délégués du Sultan. 

Telle qu'elle est, si imparfaite encore, l'œuvre de la 
Conférence de La Haye est grandiose. C'est le premier 
pas dans la vraie civilisation. La date mémorable du 
18 mai 1899, fêtée avec raison par les pacifistes du 
monde entier, c'est l'affranchissement des nations, 
comme la date du 14 juillet 1789 est l'affranchissement 
des individus. 

D'ailleurs, la Conférence de La Haye vaut surtout 
par l'idée. Résultats matériels de premier ordre, certes; 
mais résultats moraux plus grands encore. 

Avant la Conférence de la Paix, les sociétés pacifiques 
étaient inconnues; la propagande pacifique, sans écho. 
Le mot d'arbitrage international n'était pas compris; 
par cette simple raison qu'il n'était même pas prononcé. 
Les journalistes, dans leur inconsciente légèreté, ne 
soupçonnaient pas qu'une institution juridique pouvait 
être fondée, capable d'éviter les horreurs d'une guerre. 
La Conférence de La Haye leur a révélé cela. 

Ce n'est pas seulement aux journalistes, mais au 
peuple. Ce bon peuple, naïf et ignorant, qui sacrifie 
sans compter son or et sa chair à la gloire de ses 
maîtres, a enfin appris que ce sacrifice n'est pas indis- 
pensable; qu'il est d'autres procédés que des égorge- 
ments d'hommes pour obtenir justice : et, comme déjà 
l'arbitrage peu à peu s'introduisait dans les rapports 
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entre patrons et ouvriers, le peuple a commencé à com- 
prendre que l'arbitrage pouvait s'introduire dans les 
rapports entre nations et nations. 

La vérité est comme la lumière. Pendant un temps 
on peut étouffer la petite flamme sous des voiles : elle 
est si faible, si vacillante, qu'on la distingue à peine. 
Mais qu'un accident imprévu fasse écrouler les décom- 
bres sous lesquels des méchants la tenaient enfermée, 
alors aussitôt elle éclate, elle rayonne, elle illumine. 
Tout l'univers l'aperçoit. Rien ne peut plus «la rejeter 
dans la nuit. Encore quelques instants, et elle sera le 
phare étincelant qui guidera l'humanité à des destinées 
nouvelles. 

IV. — Théorie des traités d'arbitrage. 

Le droit ancien, c'était la guerre; autrement dit 
la négation du droit. Le droit nouveau, c'est l'arbitrage, 
c'est-à-dire entre les États la conclusion d'un traité ; 
avec, pour juger le différend, un tribunal qui prononce 
sa sentence. 

Nous allons examiner quelles sont les conditions de 
ce droit nouveau. Nous étudierons d'une parties traités 
d'arbitrage, d'autre part la constitution du tribunal. 

Assurément l'Europe n'en est pas là encore ; et c'est 
une organisation future dont nous traçons le plan plu- 
tôt qu'une organisation réelle. Cependant tant de pro- 
grès ont déjà été obtenus, et l'opinion publique a si bien 
compris la nécessité de ces institutions juridiques que 
nous sommes dans le domaine intermédiaire entre le 
présent et l'avenir, entre la réalité et le rêve ; car ce 
qui est à faire est moindre que ce qui a été déjà fait. 

Grâce aux travaux des Congrès de la paix, de la 
Conférence interparlementaire, et surtout de la Confé- 
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rence de La Haye, beaucoup de traités d'arbitrage 
ont déjà été conclus; et une Cour d'arbitrage a été 
constituée. 

Il ne reste plus qu'à généraliser ces traités, à les 
rendre universels et obligatoires. De même il suffit 
de bien peu de chose pour donner à la Cour suprême 
sa constitution définitive, irréprochable. 

Un traité d'arbitrage conclu entre deux nations peut 
être limité ou total, permanent ou transitoire, facultatif 
ou obligatoire. 

Quoique ces mots se comprennent très bien d'eux- 
mêmes, il convient de les définir. 

Et d'abord, qu'est-ce qu'un traité d'arbitrage? 

C'est un accord par lequel deux nations convien- 
nent de prendre, en cas de litige, un arbitre qui déci- 
dera de ce litige même, et rendra sa sentence. 

Le litige peut être limité à tel ou tel ordre de faits ; 
par exemple aux questions d'extradition, ou aux arran- 
gements financiers, ou à la marine marchande... 
Dans ce cas c'est un traité d'arbitrage partiel. 

Sont donc traités d'arbitrage partiels tous ceux qui 
contiennent des limitations et des exceptions. Ainsi 
par exemple, dans les traités d'arbitrage conclus entre la 
France et l'Angleterre, entre la France et l'Italie, l'ar- 
ticle 1 er indique nettement qu'il s'agit d'un traité partiel. 

Les différends d'ordre juridique, ou relatifs à F inter- 
prétation des traités existants,... seront soumis à la Cour 
permanente d'arbitrage. 

Donc ce traité d'arbitrage est limité; car il peut naî- 
tre quantité de différends qui ne seront pas d'ordre 
juridique, de sorte que le traité prévoit la limitation à 
certaines questions déterminées. 

Loin de nous la pensée de jeter le discrédit sur ces 
importants actes diplomatiques, dont le résultat social 
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est immense, tels que le traité d'arbitrage franco-anglais, 
et le traité franco-italien ; mais il faut avouer qu'ils 
ne répondent nullement à tout ce qu'on peut espérer de 
l'arbitrage . 

Quoi! Une décision arbitrale conviendra pour 
éviter la guerre dans certains cas, et elle ne convien- 
dra pas dans d'autres! La guerre sera évi table s'il s'agit 
d'un litige d'extradition, elle sera fatale s'il s'agit d'un 
litige relatif aux traités de commerce ! Mais, par le 
seul fait qu'on reconnaît Vexcellence du règlement 
juridique dans un cas, on la reconnaît expressément 
dans tous les cas. Peut-on sérieusement prétendre que 
la justice doit remplacer la violence dans certaines 
affaires, mais non dans toutes les affaires ? N'est-il pas 
insensé de dire : « Je veux bien être juste quelquefois ; 
je ne consens pas à l'être toujours »? Si l'on a confiance 
dans le jugement impartial des arbitres, pourquoi ne 
pas leur donner pleins droits dans toutes causes? Et, 
si l'on n'a pas confiance en eux, pourquoi leur accorder 
un droit dans une cause quelconque? 

Limiter un traité d'arbitrage à certains différends, 
c'est donc à la fois reconnaître et méconnaître la puis- 
sance du droit. Un vieil axiome français dit : Donner et 
retenir ne vaut. C'est ce qu'ont fait pourtant les négo- 
ciateurs des traités d'arbitrage franco-italien, franco- 
anglais, franco-espagnol tous les trois conçus exacte- 
ment dans les mômes termes (14 octobre 1903, 25 décem- 
bre 1903, 26 février 1904). 

Un traité d'arbitrage ne peut être efficace que s'il 
est total j c'est-à-dire s'il ne comporte aucune exception. 
La mauvaise foi des parties contractantes doit toujours 
être envisagée comme un fait possible lorsqu'on con- 
clut un contrat. Quand, en matière commerciale, deux 
individus rédigent un contrat par-devant notaires et 
témoins, toutes les précautions les plus minutieuses 
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sont prises pour éviter les échappatoires. Et, malgré 
tout, on ne parvient pas à éviter les difficultés. Com- 
bien ne faut-il pas redoubler de précautions quand il 
s'agit d'un solennel contrat entre deux grandes nations 
que la guerre peut armer Tune contre l'autre? 

Il n'y a de vrai traité d'arbitrage que si tous les 
cas possibles y sont inclus, sans exception d'aucune 
sorte : F arbitrage doit être absolument total. 

Il doit être aussi sans restriction. Pourtant les trai- 
tés franco-anglais, franco-italien, franco-espagnol, con- 
tiennent tous trois une restriction si grave qu'elle 
anéantit presque entièrement l'importance de ces grands 
actes. 

... Les différends... seront soumis à la Cour perma- 
nente d'arbitrage : à la condition toutefois qu'ils ne 
mettent en cause ni les intérêts vitaux, ni l'indépendante 
ou Vhonneur des deux États contractants et quils ne 
touchent pas aux intérêts de tierces puissances. 

Arrêtons-nous un instant sur ces clauses singu- 
lières. 

Conclure un arbitrage de cette sorte, c'est comme 
si l'on disait : je soumettrai la cause à un arbitre, à la 
condition que cela me convienne.. Ou encore : je laisse- 
rai un arbitre décider, si la cause me parait sans impor- 
tance... Ou encore : je resterai souverain juge desavoir 
si la cause doit être déférée à un arbitrage... Ou encore : 
si la fantaisie nous prend de soumettre la cause à un 
arbitre, nous aurons le droit dy recourir. 

On a fait remarquer, avec quelque apparence de 
raison, que de tels traités étaient franchement inutiles; 
puisque les parties contractantes auront toujours le 
droit de déclarer que le différend actuel touche à leurs 
intérêts vitaux, voire même à leur indépendance, à plus 
forte raison, à leur honneur, mot sublime, mais que 
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Ton peut, môme entre diplomates, prostituer pour les 
plus viles causes. Les créances Fubini Lorenzo, pour 
lesquelles on a canonné Mytilène, intéressaient-elles 
Thonneur de la France? Le coup d'éventail du dey 
d'Alger, ou le refus de recevoir M. Benedetti à Ems, 
étaient-ee injures intéressant l'honneur de la France? 
L'honneur du Japon étaif-il engagé à ne pas attendre 
quelques heures encore la réponse du gouvernement 
russe à son ultimatum** 11 n'est pas de guerre qu'on 
ne puisse de part et d'autre déclarer entreprise pour 
l'honneur et pour les intérêts vitaux de son pays. 

Et puis que viennent faire eVx pareille occurrence 
les intérêts de tierces puissances? S'il s'agit de traités 
d'alliance, il n'est pas admissible qu'un traité d'alliance 
quelconque nous enchaîne à une guerre absurde, parce 
que notre allié aura eu la folie de faire la guerre. 
Supposons que la Russie parte en guerre contre la 
Grande-Bretagne. Nous voilà donc, nous aussi, enga- 
gés dans une guerre avec la Grande-Bretagne, sous ce 
monstrueux prétexte que nous sommes les alliés des 
Russes. 

Ilestdéjàbien inepte que deux peuples s'entretuent 
parce que leurs gouvernements ne s'entendent pas. 
Combien plus inepte encore, quand c'est pour le bon 
plaisir d'un gouvernement étranger ! 

Dire qu'il faut faire la guerre pour une alliance, 
c'est dire que, même sans que nos intérêts vitaux, notre 
indépendance et notre honneur soient menacés, nous 
pouvons être contraints à la guerre, par suite de tels 
ou tels pactes antérieurs ; voilà de la pure démence. 

Il y a un dilemme irréfutable que feront bien de 
méditer les prochains négociateurs des traités d'arbi- 
trage. 

Ou le tribunal arbitral devant lequel la cause sera 
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plaidée est inique; ou il est impartial. S'il est inique, 
il ne faut lui reconnaître aucune autorité; et le devoir 
est urgent de procéder à l'institution d'un tribunal vrai- 
ment équitable. Rien n'est moins chimérique que de 
supposer possible la constitution d'un tribunal com- 
posé de jurisconsultes, hommes d'État, diplomates, 
donnant toute satisfaction aux sévères exigences 
d'une équité absolue. Si ce tribunal est juste — et il 
peut l'être, et on doit en constituer un qui soit tel 
— alors il faut lui soumettre toutes les causes liti- 
gieuses, sans exception, sans une seule exception. 

Allons plus loin : ce sont surtout les causes gra- 
ves qu'il faut soumettre à l'arbitrage. Il importe assez 
peu qu'il y ait différend pour la succession d'un indi- 
vidu de nationalité incertaine, afin de savoir si les 
douze mille écus qu'il laisse vont être attribués à un 
habitant de Lisbonne ou de New- York; car bien assu- 
rément le Portugal et les États-Unis ne vont pas entrer 
en guerre à ce propos. Mais, quand il s'agit d'un diffé- 
rend territorial, comme par exemple la possession de 
Cuba ou de la Corée, alors un arbitrage est indispen- 
sable; car, pour cette cause de fondamentale impor- 
tance, la folie des gouvernements — et même des 
peuples — est capable de déchaîner la guerre, comme 
elle l'a déchaînée en effet. 

De sorte que, loin d'exclure les cas qui touchent 
aux intérêts vitaux, à l'indépendance et à l'honneur 
des Etats; je dirais... surtout pour toutes causes tou- 
chant aux intérêts vitaux, à l'indépendance et à F honneur 
des États. 

Ce sont ces cas-là qu'il faut soumettre à la décision 
d'un arbitre impartial. En effet tout individu, dès qu'il 
s'agit de ses intérêts et de son honneur, ne peut plus dis- 
cerner où est le juste, où l'injuste; ou est la vérité, ou 
l'erreur. Avide ou courroucé, il est mené par l'intérêt ou 
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la passion. La conviction qu'il est dans son droit l'égaré. 
La pensée qu'on va le dépouiller raffole. 11 est de bonne 
foi, et il se conduit comme un fourbe. Par ailleurs hon- 
nête homme, à ce moment, il devient menteur et faus- 
saire. Le délire de la persécution le saisit : il voit des 
ennemis partout ; partout des machinations tramées 
contre lui. 

Un des axiomes fondamentaux du droit, et du bon 
sens, c'est que nul ne doit être juge dans sa propre 
cause. On ne rencontre guère de plaideur qui, même 
en un procès insoutenable, ne s'imagine, en toute sin- 
cérité, qu'il est dans son droit: il est rare qu'un indivi- 
du affronte un procès en sachant par avance qu'il est 
un coquin et qu'il a tort. 

La mentalité des nations est celle des individus. En 
cas de différend international, aussitôt, de toutes parts, 
dans les journaux, dans les revues, dans les livres, 
dans les conférences, dans les discours, aux écoles, 
aux ateliers et aux salons, une clameur s'élève : 
la passion populaire s'exalte, grandit, devient un tor- 
rent qui submerge tout. Des deux côtés du Rhin, des 
Pyrénées ou de la Manche, mêmes vociférations anta- 
gonistes. Les faits sont dénaturés avec audace, com- 
mentés avec fureur, travestis avec impudence. On 
s'insulte d'une frontière à l'autre. Tout souci de justice 
ou de vérité a disparu. 11 s'agit seulement d'imaginer 
des injures plus blessantes et d'inventer des griefs 
plus stupides. Les têtes «'échauffent; les colères po- 
pulaires se déchaînent. On déclare traître au pays tout 
homme qui tente de s'opposer à ce débordement des 
haines nationales. Et la guerre devient inévitable. 

Eh bien ! c'est dans ces conditions que l'arbitrage 
apparaît comme une garantie souveraine de la justice. 
Quelques magistrats, impartiaux et désintéressés, rem- 
placeront les braillards avinés qui hurlent sous les 

18 
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fenêtres de l'ambassadeur, et le grand malheur de la 
guerre pourra être conjuré. 

Aussi faut-il que le traité d'arbitrage ne comporte 
aucune restriction, et qu'il soit non seulement total, 
mais encore obligatoire. 

Supprimer l'obligation, c'est enlever au traité d'ar- 
bitrage toute sa force. 

Cène sera pas une innovation absolue; cardans cer- 
tains traités les clauses restrictives n'existent pas. Dans le 
traité d'arbitrage entre l'Argentine et l'Italie (non con- 
senti encore), il n'y a pas de restriction. Dans le traité 
d'arbitrage entre le Danemark et les Pays-Bas (12 mars 
1904), nulle restriction. Dans le traité d'arbitrage entre la 
Belgique et la Suisse a été introduite une restriction vi- 
sant l'indépendance et l'honneur des deux parties con- 
tractantes ; mais les mots intérêts vitaux, qui sont dans 
les traités d'arbitrage franco-anglais et franco-italien, 
sont supprimés. 

Donc, si les traités d'arbitrage franco-anglais et 
franco-italien avaient été rédigés conformément aux 
vrais principes de la justice internationale, et de 
manière à rendre toute guerre impossible, ils eussent 
pu très simplement être conclus dans la forme 
suivante : 

Tous différends, quels qu'ils soient, (Tordre juridique 
ou autre, qui n'auraient pu être réglés ni par la voie 
diplomatique, ni par la médiation d'une tierce puissance, 
seront soumis à la Cour permanente d'arbitrage établie 
par la convention du 29 Juillet 1899, à la Haye, et sans 
qu'aucune exception puisse être admise. 

Les Hautes parties contractantes, avant de s'adresser 
à la Cour permanente d'arbitrage, signeront un compro- 
mis spécial déterminant nettement Pobjet du litige, et 
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elles prennent l'engagement d'accepter la décision pro- 
noncée par la Cour d'arbitrage. 

Ainsi, en modifiant légèrement la formule donnée 
par la Conférence de la Haye, on supprime définitive- 
ment la guerre. N'avions-nous pas le droit de dire que 
l'avènement d'un monde de justice était proche? 

Ajoutons, pour terminer cette courte étude des di- 
vers traités d'arbitrage, qu'un traité peut être transi- 
toire ou permanent. Il est transitoire , ou, si l'on veut, 
occasionnel, quand il est conclu pour un motif déter- 
miné, dans telle ou telle occasion donnée. Par exemple, 
soit un événement, comme l'attaque inopinée des pê- 
cheurs anglais de Hull sur le Doggerbank par la flotte 
de l'amiral Rodjestvexsky, alors que nul traité d'arbi- 
trage n'existe encore entre la Russie et la Grande- 
Bretagne, les deux gouvernements peuvent, pour régler 
ce différend, recourir à un arbitrage spécial, transitoire, 
relatif à ce différend et à nul autre. 

Bien entendu, s'il existe un traité d'arbitrage anté- 
rieurement conclu, avec prévision de tel ou tel litige, 
un traité d'arbitrage transitoire n'a aucune raison 
d'être, puisqu'il n'a pas d'autre effet que de suppléer à 
l'absence d'un traité permanent. 

Or il est de toute évidence que les traités perma- 
nents doivent être résolument préférés aux traités tran- 
sitoires. Nommer les juges d'un tribunal au moment 
même où le procès va être jugé, c'est la plus détestable 
condition pour assurer une justice impartiale. 11 faut 
que le choix des juges soit fait mûrement, dans le 
calme d'une paix complète, assurée, non pas dans 
l'incertitude et l'agitation d'un différend qui s'aigrit. 
Que dirions-nous dans la justice civile, si les juges 
étaient nommément désignés pour juger tel ou tel 
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procès? On aurait tôt fait de les récuser. Et le perdant 
pourrait à bon droit, ce semble, exprimer ses doutes 
sur l'équité et l'indépendance de ces juges, choisis 
peut-être spécialement pour lui faire perdre son 
procès. 

Ce qui est vrai de la justice civile est plus vrai 
encore de la justice internationale. Le tribunal qui 
jugera les litiges internationaux doit être permanent ; 
le traité d'arbitrage doit être permanent. Peu importe, 
si on le renouvelle, qu'il soit conclu pour cinq ans, 
ou pour dix ans. Ce n'est pas en cela que consiste la 
permanence, c'est sur l'antériorité à la déclaration du 
litige. Si le tribunal est nommé au moment même où 
la querelle éclate, nous ne disons pas qu'il sera partial : 
nous disons seulement que sa partialité peut être sus- 
pectée : c'est déjà trop. 

D'ailleurs la nomination et la constitution du 
tribunal, comme la rédaction des termes du traité, 
prendront inutilement un temps notable. Or, dans 
maintes circonstances, pour éviter l'exacerbation popu- 
laire qui s'élève comme une onde furieuse, il est 
bon que tout aille vite, et qu'en quelques heures, si 
possible, le litige soit soustrait aux criailleries des 
petits journaux et aux huées de la foule, pour entrer 
dans la région sereine du prétoire international. 

* Ainsi, de cette rapide discussion, il résulte en toute 
clarté, que, pour la certitude de la paix, appuyée sur 
le droit, il faut des traités d'arbitrage, totaux, obli- 
gatoires et permanents. Les traités partiels, facul- 
tatifs et transitoires ne sont que des palliatifs insuf- 
fisants . 

Et pourtant ces récents traités d 'arbitrage entre France 
et Grande-Bretagne, France et Italie, Belgique et Suisse, 
Danemark et Pays-Bas, Autriche et Grande-Bretagne, 
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Italie et Argentine, Italie et Pérou, etc., constituent un 
admirable progrès. S'engager à recourir quelquefois à 
la voie juridique, c'est déjà proclamer l'excellence de la 
voie juridique. C'est supposer qu'on n'est ni toujours 
infaillible, ni toujours impeccable; c'est admettre que 
pour certains conflits on a au-dessus de soi la souve- 
raineté du droit. 

Autrefois on disait : jamais le droit. Aujourd'hui on 
dit : quelquefois le droit. Demain on dira : toujours le 
droit. 

Pour le moment il serait peut-être dangereux de 
demander de plus larges concessions aux diplomates, 
serviteurs de monarchies absolues, ou citoyens de 
républiques nationalistes. Félicitons-nous de leur 
avoir enfin arraché ces premiers contrats où se mani- 
feste, sous forme d'ébauche, le respect du droit. Mais 
ne nous estimons pas satisfaits. Poursuivons notre pro- 
pagande sans relâche. Car de grandes guerres sont me- 
naçantes, malgré toutes les déclarations pacifiques des 
gouvernements. Demandons qu'entre les gouverne- 
ments de toutes les nations il y ait conclusion de traités 
d'arbitrage, visant l'intégralité des litiges, et ne compor- 
tant ni restriction, ni atténuation. Nous l'obtiendrons, 
si nous réussissons à persuader aux penseurs et aux 
peuples qu'il n'y a pas d'autre moyen efficace pour 
aboutir à la paix. 

Ce sera réellement alors la paix par le droit; ce 
noble idéal que la nation française a aujourd'hui devant 
elle, et qu'elle donne en précepte aux autres nations, 
affamées de paix et de droit : la paix par le droit, 
c'est-à -dire, sous une forme un peu différente, la parole 
que Mirabeau, aux premiers temps de la grande Révo- 
lution, jetait aux peuples éblouis : Le droit est le sou- 
verain du monde. 

Qu'un peuple soit fort, ou qu'il soit faible, il a 
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également profit à la justice. S'il est fort, il n'a pas 
besoin de préparer ses armes contre des voisins aussi 
forts que lui ; et il peut employer son énergie à triom- 
pher par l'industrie, le commerce, la science et les arts. 
S'il est faible, nul doute : le droit est son protecteur. 
Actuellement l'Europe est en état d'anarchie, puisqu'il 
n'y a pas de droit international. Les petites nations ne 
sont protégées que parce que les grandes nations ne 
s'entendent pas sur leurs dépouilles. Que l'Allemagne 
s'empare du Danemark, ou l'Angleterre du Transvaal, 
si les gouvernements d'Europe redoutent la guerre 
avec l'Allemagne ou avec l'Angleterre, il n'y aura 
que des protestations individuelles, par conséquent 
impuissantes, pour condamner ces actes de piraterie; 
et l'iniquité, c'est-à-dire l'anarchie, triomphera sans 
lutte. 

Il faut se redire sans cesse que l'arbitrage, qui est 
la sauvegarde des faibles, est la protection des forts. 
Faibles ou forts, tous les peuples ont intérêt à la jus- 
tice. 11 n'y a que les brigands qui aient peur de la loi. 
Puisque vous avez la prétention d'être des hommes 
civilisés, et non des brigands, reconnaissez la loi pour 
maîtresse. 

Allemands, Français, Autrichiens, Anglais, Italiens, 
ayez confiance dans votre bon droit. Si vous ne voulez 
ni envahir, ni tyranniser, acceptez la juridiction d'un 
tribunal qui vous protégera contre les tyrannies et les 
envahissements. 

Se refuser à accepter le droit, c'est faire profession 
d'injustice, et reconnaître qu'on est résolu à l'ini- 
quité. Ne pas vouloir de l'arbitrage, c'est avouer par 
avance qu'on est dans son tort, puisqu'on a peur d'être 
jugé par des juges équitables; c'est proclamer qu'on 
espère pouvoir triompher par l'injustice, puisqu'on ne 
peut triompher par le droit. 
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Un individu qui s'imagine être le plus fort est tou- 
jours tenté de dire: « Qu'ai-je besoin d'un tribunal? Un 
tribunal va peut-être me donner tort, tandis qu'avec 
ma bonne épée je n'ai pas à craindre d'être vaincu; et 
j'ai confiance en ma force, si je n'ai pas confiance en 
mon droit. » 

Au fond c'est là la pensée intime — pensée d'ini- 
quité — inspirant les gouvernements qui ne veulent 
pas conclure de traités d'arbitrage. Ils ne se rendent 
pas compte que ce raisonnement, odieux, s'ils sont les 
plus forts, devient tout simplement idiot, s'ils sont les 
plus faibles. 

Or il est toujours possible, à un moment donné, 
d'être le plus faible. Quelle nation peut être assurée 
d'avoir toujours des armées plus nombreuses, mieux 
commandées, mieux pourvues d'armes nouvelles, de 
chefs habiles et de soldats valeureux? Qui peut être 
garanti contre une coalition? A tout prendre, même si 
l'on est bien armé et très puissant, plutôt que de ris- 
quer les hasards d'une bataille, il est plus sage de s'en 
rapporter aux décisions d'un tribunal. 

Otons les masques. Quand on a peur d'un tribunal, 
c'est qu'on prépare quelque iniquité. Si l'on ne veut pas 
d'un arbitrage, c'est parce qu'on craint dé voir sanc- 
tionnée par une cour d'hommes probes et désintéressés 
la violation du droit qu'on prépare. 

Refuser en principe l'arbitrage, c'est faire le solen- 
nel aveu d'intentions criminelles. Les peuples qui ne 
méditent pas de devenir, si l'occasion est favorable, 
spoliateurs, conquérants ou envahisseurs, n'ont rien à 
redouter d'un tribunal de justice. 

Assurément, c'est se lier les mains pour les œuvres 
de violence. Oui! c'est vrai! On est désarmé pour le 
mal. Mais pourquoi pas? Quelle forfaiture méditez-vous 
donc? Les démocraties européennes veulent-elles donc 
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continuer les traditions monarchiques, recommencer 
les guerres d'invasion, et risquer d'être envahies à leur 
tour? Veulent-elles asservir les autres nations, ou bien 
être assurées de rester libres, dans leur territoire libre? 
Qu'importe de ne pouvoir plus envahir les peuples voi- 
sins, s'il est, par un juste retour, impossible aux 
peuples voisins de vous envahir? 

Tout cela est tellement évident que la lumière se 
fait déjà peu à peu dans les esprits. Les Parlements et 
les Gouvernements subissent déjà la pression de l'opi- 
nion publique : car l'opinion publique commence à 
s'émouvoir, et les Parlements de tous pays ont compris 
la nécessité de la Paix. 



V. — Le tribunal d'arbitrage. 

S'il s'agissait d'imaginer une sorte de constitution 
idéale, nous pourrions donner libre cours à notre fan- 
taisie : mais ce serait œuvre folle, puisque ce tribunal 
d'arbitrage existe. Nous ne sommes plus dans l'Utopie 
de Th. Morus, ni dans la Salente de Fénelon; nous 
sommes en présence d'une réalité diplomatique, qui a 
ses représentants, son palais, son budget, sa publica- 
tion officielle, son histoire déjà, avec des archives. La 
Cour juridique internationale n'est pas un rêve philan- 
thropique : c'est un fait accompli. Qu'on s'en réjouisse, 
ou qu'on s'en lamente, il y a maintenant pour les 
nations des juges à la Haye. 

Ce tribunal est composé des délégués des 26 nations 
qui ont adhéré à la Conférence de la Haye. 

Les membres de la Cour sont au nombre de 76 
appartenant aux nations suivantes (pour 1906) : 



Allemagne 4 

Autriche-Hongrie 4 

Belgique 4 



Bulgarie 2 

Grande-Bretagne 4 

Grèce 3 
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Italie 4 

Japon 2 

Luxembourg 1 

Mexique 4 

Pays-Bas 4 

Perse 2 

Chine 1 

Danemark 1 

Espagne 4 



États-Unis 4 

France 4 

Portugal 4 

Roumanie 4 

Russie 4 

Suède et Norwège 4 

Suisse 3 

Serbie 4 

Siam 1 



Mais le nombre de quatre délégués par nation est 
trop considérable, et il faudrait limiter à deux seule- 
ment pour chaque état le nombre des délégués (1). 

Il y a lieu de distinguer la Cour permanente d'arbi- 
trage^ constituée comme nous venons de le dire, et le 
Tribunal d arbitrage, composé d'un petit nombre de 
juges, désignés spécialement pour juger un litige dé- 
terminé. 

Ce tribunal arbitral a peut-être moins d'autorité que 
n'en aurait la Cour permanente. Mais, d'autre part, un 
tribunal ne doit pas être composé d'un trop grand 
nombre déjuges. Jusqu'à présent les sentences rendues 
à la Haye, dans les arbitrages soumis à sa juridiction, 
ont été prononcées, non par la Cour réunie en séance 
plénière, mais par le tribunal arbitral, qui en est l'éma- 
nation. 

Pour que le tribunal fût réellement la délégation 
de la Cour, il serait essentiel que la désignation de ses 
membres fût faite par la Cour elle-même, choisissant 
parmi ses membres les plus compétents, les plus im- 
partiaux, les plus dignes. 11 y aurait recours, pour la 

(1) Comme il ne peut être question de retirer leur titre et leur fonc- 
tion aux membres actuels de la Cour d'arbitrage, il est évident que 
tous les juges actuels resteront tels. Mais il ne serait pourvu à leur 
remplacement, en cas de mort, ou de démission, ou de retraite par la 
limite d'âge, que si le nombre des délégués restants, pour chaque 
pays représenté, était inférieur a deux. Il est probable que, dans ces 
conditions, en 1908,bien peu de pays seraient représentés par plus de 
deux délégués. , 
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sentence rendue par le tribunal, devant la Cour d'arbi- 
trage tout entière, formant alors une Cour d'appel 
prononçant en dernier ressort. 

Assurément toutes les solutions adoptées pour tel 
ou tel mode de juridiction seront bonnes, à quelques 
nuances près. Pour notre part, nous croyons qu'il y 
aurait plus de garanties de compétence et d'équité dans 
la Cour arbitrale tout entière. Aussi supposerons-nous 
provisoirement que c'est par la Cour arbitrale, réunie 
en séances plénières, que le procès sera jugé, et la sen- 
tence rendue. 

// ne doit pas y avoir de proportionnalité entre l im- 
portance politique de tel ou tel pays et le nombre de 
ses délégués à la Cour de la Baye. 

Il ne s'agit pas en effet d'une assemblée politique 
où sont à débattre les intérêts d'un gouvernement; 
mais d'une assemblée judiciaire qui doit décider du 
juste et de l'injuste. Or, pour décider, selon sa cons- 
cience et selon sa science, du juste ou de l'injuste, un 
magistrat suisse est tout aussi autorisé qu'un magistrat 
russe, quoique la Russie compte vingt-cinq fois plus 
d'habitants que la Suisse. 

Tout deviendra simple si l'on se persuade de ceci, 
que les juges de cette Cour ne doivent plus être consi- 
dérés comme appartenant à telle ou telle nation, relevant 
de tel ou tel gouvernement. Une fois membres de la 
Cour d'arbitrage, ils sont devenus, dans la plus haute 
acception du mot, internationalistes, et leur seul souci 
doit être la justice, l'impartiale et sereine justice, 
supérieure aux considérations de religion ou de patrie. 

// faut assurer aux juges une indépendance abso- 
lue. Nous ne parlons ici, bien entendu, que de l'indé- 
pendance extérieure ; car en réalité l'indépendance des 
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hommes dépend de leur caractère. Un individu servile 
restera servile, même si on lui laisse libre carrière : 
comme un indépendant ne sera jamais asservi à per- 
sonne, quelles que soient les situations d'humble 
dépendance en lesquelles le sort le jettera. Mais, comme 
la plupart des hommes ne sont ni complètement ser- 
viles, ni complètement indépendants, les conditions 
extérieures acquièrent grande importance. 

Deux conditions fondamentales assureront l'indé- 
pendance des juges : l'inamovibilité absolue et une 
large rémunération. 

L'inamovibilité d'abord; car il faut que ces juges 
soient absolument soustraits au contrôle et à l'auto- 
rité de tout gouvernement, même de celui qui les a 
nommés. Nul pouvoir ne doit avoir recours contre eux. 
Ils prononceront leurs arrêts sans autre responsabilité 
que celle de leur conscience : et ils n'auront de comp- 
tes à rendre à personne. 

Juges inamovibles; mais avec une limite d'âge, 
indispensable pour l'exercice de toute fonction active, 
par exemple la retraite à 60 ans. 

Un juge à la Cour d'arbitrage, une fois nommé par 
son gouvernement, ne pourra 'plus être révoqué par 
aucun pouvoir. Il faut qu'il soit au-dessus des vicis- 
situdes de la politique, des préjugés de ses compa- 
triotes, des polémiques de la presse, des agitations de 
la foule. Tout au plus peut-on décider qu'en cas 
d'indignité flagrante il sera appelé àcomparaître devant 
ses pairs, pour être par ses collègues, réunis en Haute 
Cour de justice, rayé du nombre des juges. 

L'autre condition essentielle à l'indépendance des 
juges, c'est que leur position matérielle soit assurée. 
Comme ils devront renoncer à toute fonction autre que 
celle de juge de la Cour d'arbitrage, il faut que la 
rétribution de cette fonction suprême ne soit pas infé- 
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rieure à la fonction. Soit, pour fixer les idées, 
50 000 francs d'appointements annuels ; avec une retraite 
de 25 000 francs, quand la limite d'âge les aura 
atteints. 

Pour chaque juge le traitement sera ordonnancé 
directement par la Cour elle-même, et non par le gou- 
vernement qui Ta nommé. En effet, le juge de cette 
Cour internationale ne doit plus être considéré comme 
fonctionnaire d'un gouvernement quelconque. Il n'a 
plus de patrie, pour ainsi dire ; sa seule patrie étant 
la justice. 

Ce qui est essentiel, c'est de soustraire le juge à 
toute influence nationale, politique ou diplomatique; 
d'assurer son indépendance judiciaire et de le mettre 
au-dessus des tentations et des soupçons. Tout homme 
a le droit de garder des préjugés et des rancunes patrio- 
tiques, excepté le juge au Tribunal d'arbitrage. 

Le nombre des Etats indépendants, pouvant être 
représentés, est d'environ 42 ; ce qui porterait à 
84 environ le nombre des délégués. On n'alléguera 
pas que, dans certains états minuscules, il serait 
impossible de trouver deux magistrats éminents 
dignes de siéger dans cette suprême Cour; car rien 
n'interdit à un gouvernement de désigner un juge qui 
ne serait pas un de ses nationaux. 

Après le décès ou la retraite d'un juge, le ministre 
des affaires étrangères du pays qui avait nommé ce 
juge désignera, par une loi, un nouveau juge, qui 
sera, comme les précédents, inamovible. 

Et ainsi, sans difficulté d'aucune sorte, sera consti- 
tué un tribunal représenté par l'élite du monde juri- 
dique, du monde diplomatique, du monde intellectuel. 
Que ces magistrats, inamovibles, indépendants, pro- 
mus à une dignité supérieure, recevant un traitement 
considérable, entourés des respects universels, soient 
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toujours, tous, sans défaillance ; qu'ils n'aient ni pré- 
jugé, ni faiblesse, ni paresse; qu'ils ne commettent 
jamais d'erreur; il ne faut pas le supposer. Aux 
choses humaines subsiste toujours la fragilité de toutes 
choses humaines. Mais on aura réalisé toutes les con- 
ditions rationnelles propres à assurer la compétence, 
l'indépendance et l'équité de cette première Cour 
d'arbitrage, qui remplacera l'antique violence par la 
jeune Justice. 

VI. — Le procès et le jugement. 

Gomme on l'a vu, nous avons supposé un traité 
d'arbitrage antérieur au litige, et une Cour d'arbitrage 
régulièrement constituée. Ainsi toutes les discussions 
diplomatiques, parfois très âpres, que soulève la rédac- 
tion du compromis seront à peu près supprimées, puis- 
que les difficultés en ont été prévues par le traité d'ar- 
bitrage. Il suffit que les deux parties — c'est-à-dire 
les deux gouvernements (ou les deux nations) — 
établissent d'un commun accord les points litigieux 
sur lesquels va statuer le tribunal. 

Les principes du droit ne peuvent différer selon 
qu'il s'agit de nations ou d'individus. Par conséquent, 
ainsi que dans un procès civil, la cause peut et doit 
être plaidée. Les deux nations intéressées enverront 
chacune un ou plusieurs avocats délégués avec mission 
de soutenir leurs demandes. Il ne s'agit pas là, on le 
sait, de faits sans précédents. Il y a quelques années, 
dans un grave différend survenu entre l'Angleterre et 
les États-Unis, à propos des pêcheries de phoques dans 
la mer de Behring, il y eut d'amples plaidoiries, dont 
quelques-unes durèrent une semaine, et que le tri- 
bunal d'enquête écouta, dit-on, religieusement. 

Le rôle de délégué est tout à fait différent du rôle 
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déjuge. Autant le juge doit oublier sa nationalité, s'at- 
tacher à la seule justice, au droit international, aux 
grands principes d'humanité et de liberté, autant l'avo- 
cat, chargé par son gouvernement de défendre la cause 
nationale, a tout droit à la partialité. Il n'a même pas 
droit à l'indépendance, car le gouvernement qui le 
délègue, peut fort bien lui donner mandat impératif, 
lui indiquer la voie à suivre, préciser les concessions 
auxquelles il se résigne par avance, et celles qu'il refuse 
par avance d'accepter,exactement comme un plaideur 
qui donne des instructions à son avocat. 

Après les plaidoiries, le tribunal pourra, afin 
de s'éclairer, nommer un conseiller rapporteur, ou 
désigner une commission chargée de faire une enquête, 
de convoquer des témoins, d'interroger telles personnes 
qui pourront lui fournir des renseignements utiles. 
En un mot il ne sera procédé au jugement définitif 
qu'après toutes les formalités observées dans la jus- 
tice civile. 

Dans le projet de l'Institut international (1874), il 
est dit: 

« Le tribunal arbitral est maître de son instruction : 
il peut déterminer les formes, les délais dans lesquels 
sont produits les conclusions et moyens de preuve; 
tenir pour accordées les prétentions de chaque partie 
non contestées par la partie adverse, ordonner de nou- 
velles auditions des parties... il ne peut mettre en cause 
d'autres Etats ou des tiers, sauf leur consentement préa- 
lable. L'intervention spontanée des tiers n'est admis- 
sible qu'avec le consentement des parties. » 

Sur tous ces points, de détail, il me paraît inutile 
d'insister. La Cour avisera aux moyens qui lui permet- 
tront le mieux de rendre bonne et due justice. 

Comme chaque nation n'a nommé que deux juges, 
les juges appartenant aux nations plaidantes continue- 
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ront à siéger dans le tribunal et à avoir droit de vote. 
Leur position est assez délicate, puisqu'ils seront appe- 
lés à donner, dans tel ou tel cas, tort à la nation qui 
les a envoyés à la Cour suprême. Il serait assez naturel 
qu'ils s'abstinssent de voter: mais nous devons leur 
supposer assez de grandeur d'âme pour se mettre au- 
dessus des préjugés et émettre un vote conforme à leur 
conscience. 

Les séances seront publiques avec un compte 
rendu sténographique des plaidoiries et des enquêtes 
publié intégralement. Le délibéré sera secret, et le 
vote rendu au scrutin secret, suivant les formes de la 
justice. 

Si, dans le cours du procès, les parties contractan- 
tes, avec ou sans médiation, arrivaient à une transac- 
tion équitable, cette transaction, signée avant le juge- 
ment de la Cour, serait considérée comme valable, et 
il n'y aurait pas de jugement. De même encore, avant 
le prononcé du jugement, la Cour aurait pouvoir discré- 
tionnaire pour proposer aux parties des transactions 
amiables, et tâcher de les faire accepter. 

Mais il se présente quelques difficultés graves. 

1° Sur quelles bases sera motivé le jugement ? 

S'il s'agissait de droit civil, ou même de droit inter- 
national privé, la question ne se poserait même pas. Il 
existe un Code civil; il existe un Code pénal, sans 
compter une jurisprudence touffue et vaste dans la- 
quelle on peut puiser tous les éléments nécessaires au 
jugement. Mais ici on n'a rien, ni droit écrit, ni juris- 
prudence. On est en face du néant. 

Le livre que nous écrivons ici n'est que la para- 
phrase de cette vérité douloureuse, que jusqu'ici entre 
les nations toujours la force a décidé, et jamais la jus- 
tice. Or nous voici en présence d'un état de choses 
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nouveau: le principe de justice dans les rapports inter- 
nationaux. Alors quelle forme adopter? 

La question est si importante que nous nous pro- 
posons d'y revenir amplement plus loin, quand nous 
discuterons les objections présentées à l'arbitrage in- 
ternational. Mais dès à présent nous pouvons proposer 
une solution très simple ; c'est de laisser à la Cour le 
soin de juger en équité, ex œquo et bono. 

Pourtant certains principes fondamentaux peuvent 
être admis, et, encore qu'ils soient d'ordre philoso- 
phique plutôt que d'ordre juridique, il est bon de les 
rappeler ici : car on ne comprend guère de dissociation 
absolue entre ce qui est juridique et ce qui est juste. 

Nous ne saurions mieux faire que de reproduire 
le texte rédigé, sous l'inspiration de Ch. Lemonnier, 
par le Congrès international de la paix de Genève, 
en 1874. 

« En l'absence d'une loi internationale positive, le 
tribunal prononcera selon les lumières de sa conscience 
et de sa raison, en tenant compte des traités intervenus 
entre les parties, et en prenant pour règles les principes 
qui suivent: 

I. Les peuples ont des droits égaux sans égard à la 
superficie des territoires, non plus qu'à la densité des 
populations. 

IL Les peuples s'appartiennent à eux-mêmes : ils 
sont responsables les uns envers les autres, tant de 
leurs propres actes que des actes des sujets ou citoyens 
qui les composent, ainsi que des actes de leurs gouver- 
nements . 

III. Le droit des peuples à s'appartenir et à se 
gouverner eux-mêmes est inaliénable et imprescrip- 
tible. 

IV. Nul individu, nul gouvernement, nul peuple ne 
peu vent légitimement, ni sous aucun prétexte, disposer 
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d'un autre peuple par annexion, par conquête, ou de 
quelque autre façon que ce soit. 

V. Tout peuple envahi a le droit, pour repousser 
Tinvasion, d'user de toutes les ressources de son ter- 
ritoire et de toutes les forces collectives ou individuelles 
de ses habitants. Ce droit n'est subordonné dans son 
exercice à aucune condition, soit de signe extérieur, 
soit d'organisation militaire. » 

Ces règles de morale sont belles, mais vagues. 
C'est une vaste région, nuageuse, en laquelle auront 
à se librement mouvoir les consciences. La difficulté 
n'est pas certainement dans les principes, qui sont in- 
discutables, mais dans l'application qu'ils comportent; 
car chaque cas particulier prêtera à des dissentiments 
profonds. 

Pour citer un exemple récent, quel usage pouvait- 
on faire de ces axiomes lors du litige coréen entre 
le Japon et la Russie? Ces deux grands Etats se 
disputaient la Corée, sur laquelle ils n'avaient ni l'un 
ni l'autre le moindre droit. Si la Cour avait eu à tran- 
cher le différend selon les préceptes de la saine morale 
internationale, elle eût donné tort aux deux parties, 
et déclaré que la Corée doit appartenir & la Corée; car 
elle n'est pas plus chose russe que chose japonaise. 

Quelle conduite encore, si une puissance quel- 
conque, non directement intéressée, mais soucieuse 
des intérêts de l'humanité, veut empêcher quelque 
grand crime commis par un autre peuple? Supposons 
par exemple que la France cité à la Cour d'arbitrage 
le Sultan pour massacre de deux à trois cent mille 
inoffensifs Arméniens : sur quelles bases la Cour va- 
t-elle rendre son jugement? Si elle donne tort à la 
France, c'est comme si elle approuvait la sanguinaire 

19 
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orgie commandée par le plus lâche et le plus cruel des 
hommes. Si elle donne tort au Sultan, n'est-ce pas 
une immixtion manifeste dans les affaires intérieures 
d'une nation? Et alors où sera la limite? La Cour 
scra-t-elle qualifiée pour empêcher les Cosaques de 
martyriser quelques juifs, et va-t-elle morigéner les 
Américains, parce qu'ils interdisent aux Japonais de 
venir s'instruire en Amérique? 

Dans quels cas a-t-on le droit ou le devoir d'inter- 
venir? La non intervention est-elle un principe uni- 
versel et immuable? Je n'oserais émettre d'opinion 
formelle à cet égard. 

D'autres difficultés se présenteront sans doute 
encore, que nous ne pouvons pas soupçonner. Qu'im- 
porte? 

A quoi bon en effet prévoir la multiplicité des cas 
complexes que le hasard des événements historiques 
soumettra au jugement de la Cour? Dicter une sentence 
aux hommes éminents, de haute conscience et de 
profond savoir, qui jugeront souverainement tel ou tel 
grand litige, ce serait d'une présomption insensée. Ils 
sauront ce qu'il faudra faire. N'ayant de comptes à ren- 
dre à aucun pouvoir, à aucune autorité, ils sentiront 
le poids de cette lourde responsabilité morale. Aussi 
bien, précurseurs du droit international public, ne 
pouvant s'appuyer sur une jurisprudence qui n'existe 
pas encore, rendront-ils des jugements qui constitueront 
dans l'avenir une jurisprudence respectée. 

Quant à présent nulle formule définitive ne peut 
être indiquée qui enferme les juges dans la nécessité 
de rendre, en un cas donné, tel ou tel arrêt. Le 
problème pour eux à résoudre sera souvent des plus 
ardus. Dune part, des traités qu'il faut respecter; 
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d'autre part, les droits des peuples qu'il faut respecter 
aussi. D'une part, l'indépendance des gouvernements, 
rebelles avec raison à toute ingérence étrangère; 
d'autre part, l'humanité et la justice que ces mêmes 
gouvernements sont capables d'outrager. Dans chaque 
cas spécial, il y aura des discussions méthodiques à 
établir, des transactions à trouver. Rien ne peut être 
indiqué par avance, et je crois qu'il faut dire comme 
le ministère public : Nous nous en rapportons à la 
sagesse de la Cour. 

2° Le jugement de la Cour comporterà-t-ilun appel*! 

En principe, tout jugement équitable suppose que 
les parties, après le prononcé du jugement, peuvent 
faire appel; car tout tribunal est faillible, et toute 
erreur est possible. Or, par la nature même de sa 
constitution, la Cour d'arbitrage est un tribunal suprême 
au-dessus duquel n'existe aucun autre pouvoir. Par 
conséquent on ne voit pas devant quel nouveau tri- 
bunal il pourrait être fait appel. 

C'est là assurément une sérieuse difficulté qu'il ne 
m'appartient pas de trancher. Toutefois on peut tout 
de suite distinguer deux cas bien différents. Tantôt la 
sentence aura été rendue à la majorité de quelques 
voix seulement; tantôt c'aura été à la presque unani- 
mité, ou à la très grande majorité des juges. On pourra 
convenir que, si le vote est acquis à une majorité de 
plus des deux tiers des juges, il n'y a pas lieu de faire 
appel, et que la sentence est définitive. 

Dans le cas contraire (majorité moindre que les 
deux tiers), la Cour pourrait se constituer elle-même 
en une sorte de Cour d'appel, composée des vingt juges 
les plus ftgés, et devant qui le procès sera instruit et 
plaidé de nouveau. Cette seconde Cour prononcerait le 
jugement définitif, ou la cassation. 
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Ce ne sont là, bien entendu, que des opinions vagues, 
des indications sommaires. Si nous les mentionnons, 
ce n'est pas que nous ayions la prétention de préciser 
en tous leurs détails les conditions techniques suivant 
lesquelles seront débattus les grands litiges interna- 
tionaux, c'est seulement pour établir que des solutions 
simples pourront certainement être données. En vain 
la routine accumule les obstacles à plaisir pour s'oppo- 
ser à cette grande et fondamentale réforme de l'ordre 
social. Ses efforts seront vains, et nous assisterons au 
triomphe du droit. 

VII. — Siège et organisation du tribunal d'arbitrage. 

Le tribunal d'arbitrage siège à la Haye, ville de 
liberté. Il aurait pu tout aussi bien siéger à Bâle, à 
Berne, à Genève, à Bruxelles. Mais La Haye, ville 
centrale de l'Europe, proche de Londres, de Paris et 
de Berlin, a eu l'honneur d'être désignée pour la 
première conférence de la Paix, et il n'y a pas lieu de 
proposer un changement que rien ne justifierait. 

D'autant plus que le tribunal d'arbitrage a déjà son 
palais. Ce ne sont pas les gouvernements qui ont fait 
cette dépense; c'est un homme- généreux, Andrew 
Carnegie, qui a doté la Cour de La Haye de sept 
millions de francs, à l'effet de construire un palais digne 
de sa haute mission. Comme le dit Carnegie lui-même : 
« C'est là que siège le plus divin conclave qui ait 
jamais honoré la terre. » 

Pour la construction de cet édifice, la mauvaise 
volonté des gouvernements — voire même du gouverne- 
ment hollandais — s'est donné libre carrière. Peut- 
être aurait-il pu suffire de ne rien donner. 

Bref, malgré tous les obstacles, le palais va être 
construit. A la suite d'un concours international, 
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(mars 1906), un architecte français, M. Cordonnier, a 
obtenu le prix, et son projet va recevoir exécution, 
tardive exécution. S'il s'agissait d'un cuirassé ou d'une 
forteresse, on ne mettrait peut-être pas tant de lenteur. 
Est-ce que pourtant l'organisation de la paix n'est pas 
aussi urgente que l'organisation de la guerre? 

Mais, afin que cette Cour puisse fonctionner, il faut 
de l'argent encore. C'est un budget à créer. 

Essayons d'établir sommairement les conditions de 
ce budget. 

Cent juges, avec les appointements, très élevés, mais 
nécessaires, de 50.000 francs. 5.000.000 

Personnel de secrétaires, sténographes, 
huissiers, employés, de 200 personnes au 
moins, avec des appointements moyens de 

4.000 francs 800.000 

Frais d'enquête et d'impression 500.000 

Entrelien du palais 200.000 

Imprévus divers 500.000 

Soit au total une somme annuelle de sept millions. 

Or les nations dépensent annuellement à peu près 
14 milliards pour la guerre. Par conséquent le budget 
pacifique ne serait que la deux millième partie du 
budget guerrier. 

En supposant que chaque État (la Chine exceptée) y 
contribue proportionnellement à sa population — et il 
semble bien que ce soit équitable — cela représen- 
terait environ 1 fr. pour 100 habitants (soit 400.000 fr. 
pour la France). En fin de compte, chaque individu 
aurait à payer un centime par an pour être assuré de 
la paix, et devenir, par là même, citoyen du monde. 
Actuellement il donne cent francs par an pour avoir le 
droit de tuer son voisin ou d'être tué par lui. 
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Donc rien n'est plus facile que d'achever l'organisa- 
tion de la Cour d'arbitrage international. Même cela peut 
être très rapide. Il n'est pas, dans J'histoire du monde 
civilisé, réforme de pareille importance qui coûtera 
aussi peu de sang, d'or et de peine. 

VIII. — Historique des traités (F arbitrage. 

On n'a pas à remonter très loin dans le passé pour 
trouver des traités d'arbitrage; car ils sont presque tous 
postérieurs à la Conférence de La Haye. 

Il faut excepter les républiques du Centre de l'Amé- 
rique qui, depuis 1872, ontcomprisla nécessité de s'unir. 
C'est là le principe d'une grande idée, qui ne peut man- 
quer d'être féconde. Il est bon qu'il y ait des États- 
Unis du Sud et du Centre de l'Amérique, comme il y a 
les Etats-Unis de l'Amérique du Nord. La paix du 
monde ne peut que gagner à ces grandes organisations 
fédérales. 

De 1872 à 1889, il a été conclu des traités d'arbi- 
trage entre les républiques de San Salvador, de Hon- 
duras, de Guatemala, de Costa Rica, de Nicaragua, de 
Saint-Domingue, d'Uruguay. 

Pour ne pas y revenir, disons tout de suite que 
les républiques de la Bolivie et du Pérou, en 1901, de 
l'Argentine, du Mexique, du Paraguay, du Chili, de 
Colombie, en 1902, ont conclu divers traités d'arbitrage, 
de sorte que nous assistons à la formation, embryon- 
naire encore, des États-Unis du Sud Amérique. 

Avant la Conférence de La Haye, il n'y a guère à 
signaler pour les Etats d'Europe qu'un seul traité 
d'arbitrage. Mais celui-là est de primordiale impor- 
tance : c'est le traité entre l'Italie et l'Argentine, traité 
d'arbitrage total et obligatoire. Il est dit que tous dif- 
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férends passés et à venir, sans aucune restriction, 
devront être soumis à l'arbitrage. 

D'autres seront conclus, plus tard, entre diverses 
nations. Aucun d'eux ne pourra être conçu dans un esprit 
de plus haute équité. Le traité entre l'Argentine et 
l'Italie devrait servir de modèle ; et c'est un noble 
exemple que ces deux grandes nations latines ont donné 
au monde. 

En 1903 (14 octobre) eut lieu un grand fait histori- 
que ; la conclusion d'un traité d'arbitrage entre la France 
et l'Angleterre. Point n'est besoin d'être un bien savant 
historien, pour savoir que, pendant cinq longs siècles, 
l'Angleterre et la France se sont déchirées par la 
guerre. 

Que de sang versé ! que d'héroïsme répandu ! que 
de haines amassées! et que de deuils ! Dans cette épique 
abbaye de Westminster, où l'Angleterre pare ses gloi- 
res, et surtout ses gloires militaires, de marbres 
admirables, on voit revenir, comme un refrain mau- 
dit, le récit de batailles livrées contre la France. Et 
pendant longtemps... que dis-je? hier encore !... 
l'Anglais passait pour être l'ennemi héréditaire du 
Français, comme le Français, l'ennemi héréditaire de 
l'Anglais. 

D'autre part, en tous les points du globe conflits 
possibles : à Terre-Neuve, où d'anciens et légitimes 
droits, confirmés par les traités, empêchent les pêcheurs 
anglais de pêcher dans leur lie même ; en Egypte, où 
des conventions solennelles nous reconnaissent des droits 
qui font obstacle à l'expansion du protectorat anglais ; 
aux Nouvelles Hébrides ; au Siam ; au Congo ; au Tchad ; 
au Maroc; partout enfin, les deux rivaux étaient en pré- 
sence : partout de nouvelles luttes étaient imminentes, 
éveillant les longs combats d'autrefois. 
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Eh bien! toute cette hostilité a cessé. Un traité 
d'arbitrage a été conclu; et, ce qui vaut bien un traité 
d'arbitrage, un nouveau régime, dit de X entente cordiale , 
a été établi. C'est là, nous le répétons, un événement 
considérable, qui datera dans l'histoire des deux 
grandes vieilles nations, conductrices des peuples. Voici 
qu'elles oublient leurs anciennes querelles, pour s'unir 
dans la paix et la liberté. 

La conclusion de ce traité et la formation de l'en- 
tente cordiale étaient contenues en germe dans la 
Conférence de la Paix. Pourtant, il faut bien le recon- 
naître, c'est aux députés français et anglais, membres 
du groupe interparlementaire de l'arbitrage, qu'est due 
l'initiative de ce rapprochement. 

Et, comme les groupements humains sont toujours 
dominés par un homme qui les dirige, ce fut, lors de 
cette constitution de l'entente cordiale, l'influence 
féconde et active de d'EsTOURNELLEs de Constant, pré- 
sident du groupe français, qui a tout fait. Pourquoi, 
quoique il soit mon ami, ne dirais-je pas que c'est lui 
qui, infatigable et sage, et aussi sage qu'infatigable, a 
préparé cette magnifique réception des parlementaires 
français de l'arbitrage international au Commercial 
Committee de Londres (Banquet de Westminster, 
22 juillet 1903). C'est lui qui a présidé le grand banquet 
de Paris (Grand Hôtel, 26 novembre 1903), où les minis- 
tres anglais et français réunis ont affirmé leur désir de la 
paix. Il avait donc le droit de dire, en voyant le succès 
de son œuvre : « Qui donc, il y a quelques années, aurait 
pu prévoir une assemblée comme celle de ce soir ? Si 
j'avais osé l'espérer, qui n'aurait pas souri d'un pareil 
rêve? Et pourtant ce rêve s'accomplit. Vous êtes réunis, 
Messieurs, bien vivants, à cette table. Non ! ce n'est 
pas un rêve. C'est bien M. le Président du Conseil 
(M. Combes) qui est à côté de moi; c'est bien sir 
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William Houldsworth; c'est bien vous tous, mes 
cbers collègues des deux Parlements ! Vous êtes mes 
rêves réalisés... Je donne la parole à mes rêves. » 

Quoique lord Lansdowne et M. Delcassé aient eu le 
grand honneur de mettre leurs noms au bas de ce 
traité, ils me pardonneront si j'en attribue aussi, pour 
une très large part, la gloire à M. d'EsTOURNELLEs. 

Et, puisque je parle de ceux qui ont été les ouvriers 
de cette belle œuvre de pacification, comment ne men- 
tionnerais-je pas, et le roi Edouard, et M. Loubet, dont 
l'influence personnelle a été si efficace. Le roi d'Angle- 
terre, ami de la France et ami de la paix, est intervenu 
à diverses reprises, pour mener à bien les négociations : 
et M. Loubet de même. M. Loubet, on ne le sait peut- 
être pas assez, est un partisan résolu de l'arbitrage. 
Lorsque j'eus l'honneur d'être reçu par lui, en une 
occasion qu'il n'a peut-être pas oubliée, il me dit : « J'ai 
deux idées directrices, la mutualité et l'arbitrage. » Et 
il ajouta : « J'ai été arbitre jadis, et je crois que j'ai 
bien jugé, car les deux parties ont été également mé- 
contentes. » 

Voilà ce que peut l'action personnelle de deux chefs 
d'Etat, s'exerçant dans les limites de la constitution, 
pour la prospérité de deux grands pays. 

Le traité d'arbitrage franco-anglais a été suivi du 
traité franco-italien, conçu exactement dans les mêmes 
termes (25 décembre 1903). Saluons avec profonde joie 
la fin d'une absurde défiance entre les deux nations 
latines sœurs. Rien n'a été plus douloureux que le long 
malentendu, créé par Bismarck etCuispi, entre la France 
et l'Italie, faites pour être fortement et indissolublement 
unies. 

Voici la liste des divers traités d'arbitrage conclus 
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depuis 1900, c'est-à-dire depuis la Conférence de La 
Haye. 



21 Sept. 


1901. 


Bolivie et Pérou. 


11 Janv. 


1902. 


Espagne et Mexique. 
Espagne et Guatemala. 


28 Janv. 


1902. 


Espagne et Saint-Domingue, et 
Uruguay, et Bolivie, et Argen- 
tine, et Colombie, et Paraguay, 
San Salvador. 


28 Mai. 


1902. 


Chili et Argentine. 


14 Oct. 


1903. 


France et Angleterre. 


25 Dec. 


1903. 


France et Italie. 


5 Févr. 


1904. 


Angleterre et Italie. 


26 Févr. 


1904. 


France et Espagne. 


27 Févr. 


1904. 


Angleterre et Espagne. 


12 Févr. 


1904. 


Danemark et Hollande. 


6 Avril 


1904. 


France et Hollande. 


31 Mai 


1904. 


Espagne et Portugal. 


9 Juillet 1904. 


France et Suède-Norvège. 


11 Juillet 1904. 


Angleterre et Allemagne. 


11 Août 


1904. 


Angleterre et Suède-Norvège. 


11 Août 


1904. 


Angleterre et Autriche-Hongrie. 


30 Oct. 


1904. 


Russie et Belgique. 


1 Nov. 


1904. 


France et États-Unis. 


16 Nov. 


1904. 


Angleterre et Suisse; 


16 Nov. 


1904. 


Suisse et Belgique. 


16 Nov. 


1904. 


Angleterre et Portugal. 


22 Nov. 


1904. 


Allemagne et États-Unis. 


23 Nov. 


1904. 


Portugal et États-Unis. 


24 Nov. 


1904. 


Italie et Suisse. 


24 Nov. 


1904. 


Suisse et États-Unis. 


30 Nov. 


1904. 


Belgique et Suède-Norvège. 


3 Dec. 


1904. 


Autriche-Hongrie et Suisse. 


11 Dec. 


1904. 


Angleterre et États-Unis. 


14 Dec. 


1904. 


France et Suisse. 


14 Dec. 


1904. 


États-Unis et Italie. 


17 Dec. 


1904. 


Suède-Norvège et Suisse. 


17 Dec. 


1904. 


Suède-Norvège et États-Unis. 


31 Dec. 


1904. 


Espagne et Étals-Unis. 



Peu importe que toute nation sans exception ait con- 
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clu des traités d'arbitrage avec toutes les autres nations. 
Il suffit que la conclusion de pareils traités ait passé 
dans les mœurs diplomatiques. L'exemple donné par 
la France, par l'Angleterre et par l'Italie, sera suivi ; 
et sans doute, peu de temps après qu'aura paru ce 
livre, tous les gouvernements seront-ils unis les uns 
aux autres par des traités. 

Malheureusement ces traités sont encore limités et 
facultatifs. Aussi le progrès qui reste à accomplir n'est- 
il pas tant de multiplier ces traités imparfaits que d'en 
conclure de nouveaux, ayant le caractère juridique véri- 
table, c'est-à-dire l'obligation, et l'extension à toutesles 
causes. 

Pourtant il serait ridicule de nier le progrès qui 
a été accompli. En un demi-siècle toutes les idées ont 
changé. Quand, en 1849 (12 juin), le noble Cobden par- 
lait à la Chambre des communes de la nécessité de l'arbi- 
trage, personne ne voulut l'entendre. Au contraire, 
aujourd'hui, dans aucun Parlement du monde, nulle 
voix discordante ne s'élève. L'Allemagne elle-même 
a consenti des traités d'arbitrage, puisqu'elle est liée 
maintenant avec les Etats-Unis et avec la Suisse. Il 
ne reste plus guère, pour ne pas vouloir admettre ce 
grand principe de la justice internationale, que le gou- 
vernement du Sultan. C'est, d'ailleurs, encore le Sultan 
qui reste seul aujourd'hui à ne pas ratifier la conven- 
tion de La Haye. La Chine a donné sa ratification le 30 
novembre 1904. 

Les progrès de l'arbitrage limité et facultatif nous 
permettent de prévoir les progrès de l'arbitrage total 
et obligatoire. L'effort qui reste à faire est si peu de 
chose ! Quand on voit quelle transformation des idées 
diplomatiques s'est opérée en huit ans, depuis le 18 mai 
1899 jusque à aujourd'hui, on ne peut plus s'étonner 
de rien. 
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Il faut le redire sans se lasser. La date du 18 mai 
1899 est la plus belle de l'histoire du monde. 

IX. — Les Arbitrages avant et après la Conférence de 

La Haye. 

Nous serons brefs sur les arbitrages qui ont termi- 
né, par une décision juridique, un différend entre 
puissances souveraines (1), caries arbitrages dupasse 
ne sont guère comparables aux arbitrages de l'ave- 
nir. 

Dans les premiers temps de l'arbitrage, l'arbitre 
choisi d'un commun accord par les deux parties était 
presque toujours un souverain, ami des deux nations 
en conflit. Quelquefois' il ne venait que comme surar- 
bitre. Or on sait que les surarbitres, nommés en cas de 
non entente des premiers arbitres, jouent le rôle d'un 
arbitre unique, n'intervenant que s'il y a partage des 
voix entre les premiers juges. 

Voici les noms des souverains qui ont été désignés 
comme arbitres dans le cours du siècle dernier. 

Le tzar (1818, 1845, 1875, 1888) ; 

Le président des États-Unis.(1830, 1869, 1886, 1889); 

Le roi de Hollande (1851, 1891); 

Le roi de Prusse (1839, 1842); 

La reine d'Angleterre (1844) ; 

Le président de la République française (1851, 1872, 
1880, 1881): 

Le roi des Belges (1862); 

Le président du Chili (1864) ; 

L'empereur des Français (1864) ; 

(1) L'histoire complète en a été donnée dans un ouvrage documen- 
taire de premier ordre. Histoire sommaire et chronologique des arbi- 
trages internationattx (1794-1900) par H. La Fontaine. (Bruxelles, 1902). 
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Le roi d'Italie (1863); 

L'empereur d'Allemagne (1871, 1875); 

L'empereur du Brésil (1872) ; 

L'empereur d'Autriche (1879) ; 

La reine d'Espagne (1881, 1887, 1895) ; 

Le pape (1885, 1895); 

Le président de la Confédération helvétique (1891). 

Mais on pense bien que le temps des souverains est 
trop précieux (?) pour qu'ils le perdent à étudier 
eux-mêmes les minuscules détails du conflit. Et, d'ail- 
leurs, il n'est peut-être pas malheureux qu'ils confient à 
d'expérimentés jurisconsultes le soin d'instruire le 
procès. Il s'ensuit que tout dépend de ce jurisconsulte, 
désigné par le souverain pour être arbitre à sa place. 
Tant mieux s'il rend un jugement conforme à l'équité 
et au droit ! 

Dans les petits différends la décision est de peu d'im- 
portance, et la politique n'intervient pas. Mais, si l'affaire 
est grave, alors les alliances et les amitiés peuvent 
troubler l'impartialité de l'arbitre. Aussi le caractère de 
la sentence n'est-il plus exclusivement juridique, com- 
me il doit l'être, mais conforme aux intentions politiques 
du souverain qui a mission déjuger entre deux pays. 

S'en référer à un arbitre unique, c'est bien si cet 
arbitre est un sage, s'élevant au-dessus des grandes ou 
petites ambitions, des mauvaises passions et des inté- 
rêts personnels. Beaucoup de souverains sont dans ce 
cas, je ne l'ignore point. Mais peut-on l'affirmer de 
tous ? 

Les Etats-Unis ont adopté très anciennement un 
autre système : c'est celui des Commissions • mixtes, 
composées, à nombre égal, de nationaux des deux 
États en litige. Mais c'est encore une forme défectueuse 
de rarbit/rçgç ;, car le plus souvent la Commission était 
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partagée d'avis, comme elle était partagée de nationa- 
lités. Le sentiment de la justice est si faible chez les 
faibles hommes qu'ils n'ont pas, je ne dirai pas le cou- 
rage, mais le pouvoir, d'être impartiaux. On ne peut donc 
pas assimiler une Commission mixte à un tribunal. 
Quand deux avocats se réunissent pour une transaction, 
ils ne se donnent pas le ridicule de s'attribuer le nom de 
juges. D'ailleurs ces Commissions mixtes se sont modi- 
fiées si bien que peu à peu on a renoncé à recruter les 
juges parmi les jurisconsultes ou les hommes d'État 
appartenant aux deux nations adverses. 

Toutes les combinaisons les plus variées pour la 
désignation d'un ou de plusieurs arbitres ont été suc- 
cessivement recommandées, et, si nous voulions entrer 
dans les détails, nous verrions qu'à divers moments, 
dans la longue histoire de l'arbitrage international (il 
y a eu 210 arbitrages avant la Conférence de La Haye) 
toutes les modalités se sont rencontrées. 



Ce ne sera pas être injuste envers la Conférence de 
La Haye que de montrer les précédents de l'arbi- 
trage. L'histoire diplomatique du xix e siècle prouve le 
constant et régulier développement de cette procédure 
juridique. Nous nous contenterons de l'établir par la 
statistique. Les chiffres auront quelque force peut-être, 
pour convaincre les infortunés qui prétendent que 
l'arbitrage international est une chimère. 



Innées 


Nombre 
d'arbitrages 


1794 . . . 


. . 1 


1795 . . . 


. . 1 


1814 . . . 


. . 2 


1815 . . . 


. . 2 


1817 . . . 


. . 1 


1818 . . . 


. . 1 


1823 . . . 


. . 1 



innées 


Nombre 
d'arbitrages 


1829 . . 


. . . 1 


1830 . . 


. . . 2 


1831 . . 


. . . 1 


1834 . . 


. . . 1 


1839 . . 


. . . 2 


1840 . . 


. . . 3 


1841 , , 


1 
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a «„*«.«» Nombre 

Années d'arbitrages 

1842 2 

1845 1 

1849 1 

1850 I 

1851 3 

1853 2 

1854 1 

1855 1 

1857 3 

1858 4 

1859 3 

1860 2 

1861 1 

1862 2 

1863 4 

1864 3 

1866 . . . .- .- 2 

1867 . . . . . 1 

1868 . . . . . 3 

1869 4 

1870 2 

1871 ..... 7 

1872 5 

1873 ....-.- 5 

1874 4 

1875 ..... 1 

1878 ..... 2 



i n . ,. Nombre 
Années d'arbitrages 

1879 2 

1880 5 

1881 4 

1882 3 

1883 3 

1884 7 

1885 6 

1886 3 

1887 ..... 3 

1888 5 

1889 4 

1890 5 

1891 6 

1892 5 

1893 2 

1894 3 

1895 11 

1896 7 

1897 13 

1898 8 

1899 ..... 4 

1900 3 

1901 5 

1902 12 

1903 7 

1904 5 

1905 ..... 4 



Pour rendre plus sensible le développement rapide 
et l'extension,, au cours du xix e siècle, de ce procédé 
de juridiction, faisons le calcul de la totalité des arbi- 
trages par périodes décennales. 



■ » 


• * m ? 


Total - 


Moyenne 
par an 




de 1794 à 1804. . 


2 


0,2 




de 1804 à 1814. . 


2 


0,2 




de 1814 à 1824. . 


4 


0,4 




de 1824 à 1834. . 


5 


0,5 




de 1834 à 1844. . 


8 


0,8 
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Total 


Moyenne 
par an 


de 1844 à 1854. , 


9 


0,9 


de 1854 à 1864. 


23 


2,3 


de 1864 à 1874. . 


33 


3,3 


de 1874 à 1884. 


27 


2,7 


de 1884 à 1894. . 


42 


4,2 


de 1894 à 1904. , 


75 


7,5 



C'est surtout dans la diplomatie anglaise que le 
recours à l'arbitrage a été usité ; et pourtant certains 
Anglais prétendent que les jugements arbitraux leur 
sont toujours défavorables. 

NOMBRE D'ARBITRAGES PAR NATIONALITÉ AU XIX" SIECLE. 



Grande-Bretagne. . 

États-Unis 

France 

Chili ....... 

Italie 

Pérou 

Allemagne. . . . . 

Brésil 

Portugal 

Colombie 

Nicaragua 

Venezuela 

Mexique 

Espagne 

Hollande 

Equateur . . . . . 
Guatemala . . . . 

Argentine 

Costa Rica .... 

Haïti 

Honduras 



86 

66 

38 

28 

21 

19 

15 

14 

13 

11 

11 

11 

11 

10 

8 

8 

8 

7 

7 

7 

7 



Russie 5 

Suède et Norvège. . . . 5 

Turquie 5 

Salvador 5 

Autriche 4 

Grèce 4 

Transvaal 4 

Japon 4 

Chine 4 

Bolivie 4 

Dominicaine 3 

Belgique 3 

Paraguay 3 

Perse 3 

Suisse 2 

Siam 2 

Maroc 2 

Danemark l 

Hawaï i 

Congo i 

Libéria 1 



Tel est le passé de l'arbitrage. 

Aujourd'hui les choses ont changé. 11 n'est plus 
besoin d'avoir recours à un arbitre dont l'autorité est 
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contestable. 11 y a la Cour de La Haye; c'est-à-dire un 
tribunal international donnant toutes garanties, aussi 
bien pour l'impartialité que pour les connaissances 
juridiques. Et cependant les gouvernements, dans leur 
neophobie, — crainte des choses nouvelles — semblent 
redouter d'avoir affaire au tribunal de La Haye. 

En une circonstance mémorable, le président des 
États-Unis a donné une leçon de bonne justice à cer- 
tain souverain peu amateur des moyens juridiques. 
On sait que le Venezuela, despotiquement gouverné 
par un président à demi sauvage, trouve commode de 
ne pas payer ses dettes. L'Allemagne, l'Angleterre et 
l'Italie décidèrent, pour recouvrer leurs créances, de 
recourir à la force. Le blocus de Caraccas fut institué. 
11 y eut un bombardement qui fit disparaître la flotte (?) 
vénézuélienne. Mais une plus longue prolongation des 
hostilités, sur terre américaine, n'était pas sans de 
graves dangers politiques. C'est alors que les puissances 
imaginèrent de soumettre le différend au président de 
la République des États-Unis. Or M. Roosevelt dé- 
clina cet honneur, et spirituellement répondit : « Allez 
à la Cour de la Haye. » 

Ainsi fut fait. L'Angleterre, l'Italie, et même l'or- 
gueilleuse Allemagne, durent céder. D'ailleurs, elles 
n'ont pas eu à se plaindre du jugement. La Cour a décidé 
que ces trois États seraient payés les premiers (avant 
les huit autres États créanciers) sur les 30 % àes revenus 
douaniers cédés par le Venezuela, comme si le fait 
d'avoir eu recours à la force créait un privilège. Ce 
jugement ne laisse pas que d'être un peu étrange. Mais, 
puisque la Cour a jugé, en bonne et due forme, il faut 
s'incliner (1). 

(1) Voir l'intéressante publication de M. J.-A. Jacobson : Le premier 
grand procès international à la Cour de la Haye. Notes d'un témoin, 
préface par F. de Martens. 1 vol. in- 12 de la BibL pacifiste. Giard et 
Brièrte. Paris. 1904. 

20 
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Donc le procès fut plaidé devant la Cour de la Haye. 
Le jour de l'ouverture des débats, M. de Mouravieff, 
le président du Tribunal constitué, montra éloquem- 
ment l'importance de cette première cause solennelle. 

<c Les nations du monde civilisé, en promulguant 
la Convention de la Haye, ont proclamé l'équité 
suprême .... Les sympathies des peuples sont toutes 
pour la pensée généreuse de l'arbitrage international, 
organe fidèle et ferme rempart de la paix... Et ce qui 
rehausse singulièrement la gravité tout exceptionnelle 
de notre mission arbitrale, c'est que, pour la première 
fois, elle apparaît aujourd'hui dans sa conception la 
plus sublime, dans son application la plus salutaire, 
d'arrêter les sanglantes calamités de la guerre. Ne 
l'oublions jamais. Le canon, déjà grondant sur les 
côtes d'un petit pays lointain, fut remplacé par la voix 
pacifique du jurisconsulte. La force a reculé. Elle s'est 
inclinée — puisse-t-elle le faire toujours ! — devant le 
droit. » 

Et, en effet, cette date du 1 er octobre 1904 mérite, 
elle aussi, d'être retenue. C'est la pénétration, dans le 
monde réel, du droit international nouveau. 

Récemment le Pérou et la Colombie ont soumis à 
l'arbitrage de l'Espagne une délimitation de frontières 
(1904); l'Equateur et la Colombie, à l'arbitrage de 
l'Allemagne une délimitation de frontières (1905); le 
Honduras et le Nicaragua, une délimitation de frontières 
à l'arbitrage de l'Espagne (1905). Pourquoi ces diffé- 
rends n ont-ils pas été à la Haye? 

Voici les procès soumis jusqu'ici à la Cour de La Haye. 

14 octobre 1902. Contestation, d'ordre purement 
privé, entre les États-Unis et le Mexique, relativement 
aux droits des évoques catholiques de la Californie. 
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28 août 1902. Allemagne, France et Grande-Bre- 
tagne contre le Japon. Contestation sur les droits des 
étrangers à la propriété foncière au Japon. 

13 février 1902. Différends entre l'Angleterre, l'Ita- 
lie, l'Allemagne d'une part, la Belgique, l'Espagne, la 
France, les Pays-Bas, la Suisse, la Suède et Norvège, les 
Etats-Unis et le Venezuela d'autre part pour le règle- 
ment des dettes du Venezuela, garanties par ses revenus 
douaniers. 

26 juillet 1905. Contestation entre la France et la 
Grande-Bretagne, relative au droit de visite sur les 
embarcations françaises flottant dans les eaux du Sul- 
tan de Mascate. 

1905. Hollande et Portugal. Délimitation de fron- 
tières dans la région de Timor. 

Ce sont là assurément, exception faite, bien entendu, 
du conflit entre le Venezuela et les puissances euro- 
péennes, des différends sans grande importance, et qui 
n'auraient pas été de nature à provoquer la guerre. 
Soit. Mais ce n'est vraiment pas la faute de l'arbitrage 
international, s'il ne s'est pas élevé de graves querelles 
entre les puissances. Quelque précieuse que soit l'orga- 
nisation juridique de La Haye, mieux vaut, tout compte 
fait, la bonne harmonie sans litige, qu'un litige tran- 
ché par un tribunal, si équitable soit-il. C'est comme si 
quelque citoyen, n'ayant jamais eu de procès, allait 
reprocher aux tribunaux d'être inutiles, puisque il 
n'a pas eu besoin de s'adresser à eux. La querelle 
entre le Venezuela et les puissances s'est terminée par 
un arrangement juridique. N'est-ce pas déjà un admi- 
rable bienfait? 

Quant au conflit qui s'est élevé entre le Japon et la 
Russie, la mauvaise foi des Russes, et l'attaque traîtresse 
des Japonais ont rendu l'arbitrage impossible. Il n'en 
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pourra plus être ainsi quand des règles précises du 
droit international auront été édictées. 

L'histoire des arbitrages passés, antérieurs à la 
Conférence de la Haye, si imparfaits et si peu nombreux 
qu'ils soient, montre en toute évidence que des conflits 
de redoutable importance peuvent être tranchés par la 
décision des arbitres. 

Il me suffira de citer l'arbitrage de YAlabama (1871) 
et celui des Caro)ines(1885). 

Tout concourait à rendre extrêmement grave la 
question de YAlabama. Quoiqu'il s'agît d une somme 
considérable (75 millions), le différend était rendu 
plus grave encore par les polémiques violentes de la 
presse dans les deux pays, Angleterre et Etats-Unis. 
On sait que le rôle des journalistes est essentiellement 
de surexciter les passions populaires, par un heureux 
mélange d'injures et de mensonges. Naturellement, 
à Londres ou à New- York, aucun n'avait manqué à ce 
grand devoir, et chaque jour les polémiques de la presse 
croissaient en violence. Cependant une Commission 
arbitrale, siégeant à Genève sous la présidence du comte 
Sclopis, étudiait le procès, froidement et impartialement. 
L'Angleterre fut déclarée responsable (14 septembre 
1872). Cette décision provoqua d'abord, dans toute la 
Grande-Bretagne, une violente indignation. Mais le 
bon sens prévalut. La Grande-Bretagne accepta le 
jugement prononcé ! Les hommes d'Etat anglais 
comprirent ce jour-là que l'honneur et l'intérêt de 
leur pays étaient engagés; mais que l'honneur consiste 
dans le respect du droit, et que l'intérêt est d'éviter 
une terrible guerre, même en payant 75 millions. La 
décision des arbitres fut donc scrupuleusement exé- 
cutée, et deux grands pays n'eurent pas à s'épuiser 
dans une guerre fratricide. 
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Dans l'arbitrage relatif aux Carolines, même surexci- 
tation des esprits. A la suite d'une intervention plus ou 
moins intempestive de la flotte allemande aux Caroli- 
nes, le peuple de Madrid s'émut : la populace attaqua le 
palais de l'ambassadeur d'Allemagne, et traîna dans 
la boue le drapeau allemand. C'était plus qu'il n'en eût 
fallu, à d'autres époques, pourdéchaîner de sanglantes 
représailles. Heureusement Bismarck, ce jour-là bien 
inspiré, osa soumettre le différend à un arbitrage. 
Le pape fut par lui proposé comme arbitre, et accepté 
par l'Espagne. Quelques mois après, la sentence était 
rendue (favorable à l'Espagne), et toute cette grande 
émotion était calmée. 

Ce qui s'est fait pour la question de l'Alabama, pour 
la question des Carolines, pour la question du Vene- 
zuela, peut se faire encore, et beaucoup mieux, et beau- 
coup plus vite, et beaucoup plus facilement, pour les 
conflits à naître. Car maintenant il y a des précédents. Il 
ne s'agit plus d'inventer quelque machine aventureuse, 
d'inaugurer un système inconnu de juridiction. Il suffit 
de mettre en œuvre ce qui existe, d'aller dans un palais 
dont on connaît le chemin. 

Les diplomates, non sans quelque raison, ont peur 
des inventions nouvelles, et craignent de faire un pas 
dans les ténèbres. En recourant à la Cour d'arbitrage, 
ils feront un pas vers la lumière. 

X. — Réponses aux Objections opposées à l'arbitrage 

international. 

Les idées neuves sont d'autant plus combattues 
qu'elles ébranlent davantage les vieux échafaudages du 
crime et de la sottise. Or il y a trop de crimes et de sottises 
dans la guerre pour que des objections furieuses ne 
s'élèvent pas contre l'organisme simple et puissant qui 
va bientôt la remplacer. 
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Fidèles à notre méthode d'impartialité dialectique, 
nous exposerons ces arguments adverses, en leur donnant 
toute leur force ; puis nous chercherons à les réfuter. 

§ I. — Objection du fait accompli et de la légitime 

défense. 

On dit : « L'arbitrage international ne peut protéger 
contre une agression soudaine et injuste. Sans déclara- 
tion de guerre, la guerre peut être portée au cœur 
même d'un pays. Et, comme il nefautque deux ou trois 
jours pour mobiliser 500.000 hommes et une escadre de 
50 cuirassés, si le peuple envahi, au lieu de se défendre, 
implore un arbitrage, ce sera trop tard. Au moment où 
les juges se réuniront à La Haye, c'est-à-dire au plus tôt 
deux ou trois jours après les premières hostilités, la flotte 
sera détruite, cinq ou six grandes villes occupées, plu- 
sieurs provinces dévastées et conquises, la capitale me- 
nacée. Alors, à quoi bon cette comédie juridique? Les 
diplomates se trouveront en présence du fait accompli, 
c'est-à-dire de la conquête, de l'envahissement, de la 
spoliation. Quarante juges autour d'un tapis vert pour 
s'opposer à cinq cent mille baïonnettes! On ne peut 
donc se fier au régime de l'arbitrage ; d'abord, parce que 
toutes les nations ne l'ont pas encore accepté, même en 
principe; et ensuite, parce que, même si elles l'avaient 
accepté, elles peuvent, à heure dite, si elles ont la force, 
user de leur force, et ainsi rendre tout recours juridique, 
non seulement inefficace, mais ridicule. Il faut recon- 
naître aux nations le droit de se défendre : car autre- 
ment elles sont exposées aux pires périls, à la conquête, 
au pillage, à l'anéantissement. Or le droit de se défen- 
dre, c'est l'ancien régime de la guerre, avec toute sa 
simplicité, mais aussi sa sécurité. » 

J'ai reproduit sans l'affaiblir toute cette argumen- 
tation, telle qu'elle nous est présentée par ces esprits 
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qui se décernent le beau nom de positifs, et qui se dé- 
clarent hostiles aux chimères dangereuses. Si je l'ai 
fait, c'est parce que très souvent on oppose ces paroles, 
ou d'autres analogues, au système de l'arbitrage inter- 
national. Mais j'aurais pu me dispenser de cet exposé ; 
car tout ce développement sur le droit de légitime 
défense n'est pas une objection à la théorie de l'ar- 
bitrage ; c'est une objection au désarmement. Un pays 
conquérant peut envahir ex abrupto un autre pays. Le 
fait est extrêmement rare, mais possible, après tout, 
et il faut prévoir qu'il est possible. Aussi n'avons-nous 
jamais prétendu qu'une nation doit désarmer, quand 
des nations voisines et rivales sont puissamment armées. 
Loin de là : nous regardons le désarmement unilatéral 
comme un réel danger pour le pays qui oserait s'y 
résoudre. 

Et, quant à la légitime défense, il'a été dit plus haut 
que c'est un droit sacré pour une nation. Même nous 
voudrions qu'en pareil cas il n'y eût plus de droits de la 
guerre, ni ces distinctions subtiles entre combattants et 
non combattants. Quand l'étranger a passé en armes la 
frontière, il faut qu'il soit permis à chaque citoyen du pays 
envahi, en uniforme ou sans uniforme, de traiter les 
envahisseurs comme des bandits. Qu'il les massacre 
sans pitié, partout où il pourra les rencontrer. Vous 
qui violez la paix et qui venez dévaster notre pays, tout 
est soldat pour vous combattre! Et vous n'avez rien à 
attendre de nous que les pires représailles. 

Pas de merci pour l'envahisseur. Qu'il sache qu'une 
guerre sauvage s'apprête contre lui. Les conquérants 
n'auront plus, dans leurs proclamations, à développer 
cette ridicule fiction qu'ils font la guerre à l'armée d'un 
pays, non au pays lui-même. Le pays est attaqué, et le 
pays va se défendre, comme il pourra, per fas et nef as, 
par l'empoisonnement des sources et la mutilation des pri- 



312 LA PAIX EST POSSIBLE. 

sonnicrs. De sorte qu'au lieu de nier le droit de légitime 
défense, les partisans de l'arbitrage international l'exal- 
tent, le considèrent comme sacré, et voudraient lui 
donner une telle extension qu'il n'y aurait plus de sé- 
curité sur le sol envahi pour un seul des envahisseurs. 

Soit, dira-t-on. Mais que devient l'arbitrage en pareil 
cas? 

En pareil cas, évidemment, l'arbitrage est une 
pauvre ressource. Mais ce n'est pas une objection! 

En effet, quelle que soit l'excellence d'une loi, nous 
ne pouvons, malgré tout notre optinisme, déclarer 
qu'il ne se produira jamais de violations de la loi : il 
serait prodigieusement absurde de déclarer qu'une loi 
est inutile, parce qu'elle ne restera pas toujours inviolée. 

Nos lois garantissent nos propriétés et nos exis- 
tences. Pourtant je viens de voir, dans le journal de ce 
matin, qu'une bande d'Âpaches a pénétré dans une 
maison , qu'on a pillé les meubles, brisé la caisse, emporté 
les valeurs et les bijoux, non sans avoir auparavant 
assassiné le propriétaire. S'ensuit-il qu'il faut rayer du 
Code les lois qui punissent le brigandage et l'assassinat? 
Parce que dans une immense ville on ne peut empêcher 
quelques sinistres gredinsde faire un mauvais coup, 
faut-ii supprimer la police et les lois? 

Môme si l'anarchie européenne actuelle venait à 
être remplacée par un régime juridique, il est possible 
qu'il se produise encore des actes de piraterie. 

Faire une loi contre le crime, ce n'est pas empêcher 
définitivement tout crime. 

Reste à savoir si cette violation de la loi interna- 
tionale est vraisemblable. 

Comparons l'attentat commis par un gouvernement 
et le crime commis par des bandits. L'un est très facile; 
et l'autre, hérissé de difficultés. D'un côté, cinq 
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à six mille brigands de sac et de corde, qui n'ont pas 
plus de scrupules que des chacals, et qui peuvent, dans 
l'ombre, préparer tout seuls leurs attentats. De l'autre 
côté, cinq ou six gouvernements — pas davantage — 
qui ont au moins la prétention d'aimer la justice, qui 
déclarent tout haut leur amour de la paix, dont tous 
les actes sont détaillés par la presse, surveillés par l'o- 
pinion, examinés minutieusement par une opposition 
implacable. Et on trouve simple et probable qu'ils vont 
— (pour quels avantages ?) — se charger d'un crime 
international, et mobiliser un million d'hommes. 

Prétendre que le régime juridique international est 
impuissant, c'est affirmer que les rois, et leurs mi- 
nistres, et leurs Parlements, sont des misérables ca- 
pables des pires forfaits. Il semble qu'on exagère. 

L'invraisemblance d'une guerre entreprise dans de 
telles conditions est éclatante, pour d'autres raisons 
encore. 

D'abord, parce que, si l'arbitrage devient une loi 
générale, aussitôt, par une heureuse et nécessaire con- 
séquence, le désarmement général s'effectuera, lente- 
ment peut-être, mais sûrement. L'armée ne sera plus 
qu'une armée défensive, impropre aux guerres de 
conquête, et elle aura pour principale mission de 
maintenir l'ordre à l'intérieur. Quant aux guerres d'in- 
vasion, elles seront rendues presque impossibles. 

Dans les temps passés, pourtant féconds en infa- 
mies, ces brusques envahissements sont rares ; ces 
attaques en pleine paix sont exceptionnelles. Une 
longue période de contestations diplomatiques précède 
la guerre. Or c'est à ce moment que le litige devra 
être porté devant la Cour d'arbitrage, si la diplomatie 
n'a pu le résoudre. 

Le respect des conventions et de la légalité est si 
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fort encore, même en notre état anarchique, que pres- 
que jamais la neutralité d'un pays n'a été violée (1). 

Les frontières de la Belgique et celles de la Suisse, en 
1870-1871, ont été respectées par les deux immenses 
armées combattantes, en dépit des avantages militaires 
que ces armées eussent pu acquérir. 

La mode est de railler la légalité, impuissante 
devant la force. Mais ce n'est jamais sans trembler que 
la force commet ses attentats. De même un chien 
qui se tourne contre son maître ne déploie pas 
toute sa force ; il mord en tremblant, et met toujours 
un peu de respect dans sa morsure. 

Pourtant supposons que, malgré tout, on passe 
outre. 

Supposons que, pendant les négociations mêmes, 
en même temps que les arbitres sont appelés à décider, 
l'armée d'un des deux gouvernements, confiant en sa 
suprématie militaire, voulant s'assurer d'un gage im- 
portant, et espérant, par une mobilisation rapide et 
une brusque attaque, obtenir une supériorité straté- 
gique incomparable, envahisse l'autre pays. — C'est une 
supposition peu vraisemblable, car quelques avantages 
matériels ne pourront pas compenser une faute poli- 
tique monstrueuse. On aura placé ses canons sur une 
meilleure route, on aura avancé de 100 kilomètres 
chez le voisin, et levé quelques contributions de 
guerre, mais on aura toute l'Europe contre soi. 

N'importe! Supposons cela. Que va-t-il se produire? 

Cet attentat à la loi internationale sera-t-il puni ? 
Autrement dit, y aura-t-il une sanction? 

C'est là un grave problème que nous discuterons 
plus loin, avec quelques détails. 

(1) Exceptons la violation du territoire d'Ànspach par Napoléon, 
qui fut la cause de la guerre de 1806. 
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Il nous suffira ici d'avoir établi : 

1° Que le droit de légitime défense est un droit 
imprescriptible. Quoiqu'il y ait des lois et des tribu- 
naux, si un bandit m'attaque, j'ai le droit de me défen- 
dre contre lui, par le fer et le feu, ferro et igné. De 
même une nation attaquée et envahie a le droit de se 
défendre ferro et igné contre l'envahisseur. 

2° Que l'institution de l'arbitrage international, tout 
en empêchant beaucoup de guerres, ne les empêchera 
peut-être pas toutes. De même que la police et les 
lois ne peuvent faire qu'il ne se produise jamais, nulle 
part, d'assassinat et de vol; de même il y aura peut- 
être, malgré des institutions juridiques internationales 
stables et puissantes, violation accidentelle de ce ré- 
gime de légalité. 

3° Que ces violations, déjà très rares dans le passé, 
seront à l'avenir bien plus rares encore, si tant est 
qu'elles se produisent, et cela pour des raisons multi- 
ples; désarmement simultané et progressif; progrès 
de l'idée démocratique ; responsabilité devant l'Europe 
pour manquements à une loi internationale. 

§ II. — Objection de l'honneur, de la dignité et de la 

souveraineté nationales. 

Encore que cette objection soit de nulle valeur, c'est 
celle qui nous est le plus souvent opposée. 

On dit : « un pays est souverain : donc il ne peut 
admettre l'ingérence des autres nations, non seulement 
dans ses affaires intérieures, mais encore dans ses 
relations extérieures. 11 est inadmissible que d'autres 
nations soient appelées à décider de ses droits. Nous 
voulons la justice ; mais nous sommes juges de la 
justice, et nous n'accepterons pas d'autres juges que 
nous-mêmes. Les autres peuples n'ont pas qualité pour 
juger de ce qui touche ànotre dignité nationale : or notre 
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dignité nationale ne sera bien gardée que par nous- 
mêmes, par nos armes, nos forteresses, nos vaisseaux. Ce 
serait une honte que de livrer notre honneur, patrimoine 
de nos ancêtres, à une soi-disant Cour de justice, où siè- 
gent des étrangers venus de toutes les parties du monde, 
incapables de comprendre le sentiment national de 
notre propre pays. Comment pouvons-nous aliéner notre 
souveraineté en les mains de ces individus irresponsa- 
bles? S'ils voulaient partager notre territoire, ou 
anéantir notre indépendance, quel recours contre eux? 
Étant résolus à observer la justice, nous voulons être 
forts, pour le bien de la justice même. Une grande 
nation, qui a une volonté librement exprimée, n'a pas 
à subir le verdict de quelques jurisconsultes ; car elle 
est souveraine. » 

Au fond, de tels discours ne sont que les vieilles 
rodomontades d'an tan. Notre ancêtre, le dur Brennus, 
disait déjà : « Je ne crains qu'une chose; c'est que le ciel 
ne m'écrase, » Récemment encore l'empereur d'Alle- 
magne, reprenant la fière parole de Joad, disait : 
« Nous y Allemands, nous craignons Dieu, et nous ne 
craignons rien d'autre. » Les diplomates d'aujourd'hui, 
en dépit du moderne costume qu'ils revêtent aux 
grands jours, ont l'esprit hanté par ces antiques bali- 
vernes, puisque, dans les traités d'arbitrage récemment 
conclus, ils ont fait insérer ceci : que les conflits seront 
désormais réglés par la Cour permanente d'arbitrage, 
à condition qu'ils ne mettent en cause ni les intérêts 
vitaux, ni l 'indépendance ou l'honneur des États con- 
tractants. 

Souveraineté d'une nation ! Le mot est fier, et beau à 
prononcer: mais nous désirons savoir ce qu'il veut dire. 
Si l'on entend par là qu'un peuple est maître de ses 
destinées, qu'il peut promulguer telle constitution, 
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telle loi de finances qu'il lui conviendra, rien de plus 
juste : nulle contestation possible. 

Pourtant cette souveraineté n'est pas sans quel- 
ques limites. En effet, quand il s'agit de cer- 
taines mesures attentant à la vie ou aux biens 
de beaucoup d'hommes, fùssent-ils des nationaux, 
il n'est pas certain que les autres nations n'aient pas 
quelque droit à intervenir. Supposons par exemple que 
le gouvernement russe, pris de folie, décrète la con- 
fiscation des biens de tous les Juifs, et la pendaison 
sans jugement de tous les Juifs de l'Empire: est-ce que 
les autres gouvernements n'auraient pas à se concerter 
pour empêcher ce grand crime ? La question ne se pose 
pas; elle n'est donc pas à résoudre, puisqu'une telle 
aberration n'a pas chance de se produire. Mais, au cas 
où elle se produirait, — et c'est tout à fait théorique — 
les autres puissances européennes pourraient songer à 
limiter la souveraineté de la Russie, et cette limitation 
ne serait ni illégitime, ni absurde. 

Nous pouvons comparer la souveraineté d'une 
nation et celle d'un père de famille. Celle-là est sacrée 
assurément, et il faudrait être fou pour la contester. 
Elle a des limites pourtant, et des limites assez étroi- 
tes, partout reconnues ; car, si un père dénaturé vient 
à martyriser son enfant, la société intervient, sans 
craindre d'attenter à la majesté familiale. Même il n'est 
pas bien sûr que le père ait le droit d'enseigner à son 
fils le crime et l'obscénité, et qu'alors il n'y ait pas lieu 
pour la société, protectrice des faibles, d'intervenir. 

Si déjà, pour les choses intérieures, la souveraineté 
d'une nation n'est pas absolument sans limites, pour 
les choses extérieures, elle se heurte tout de suite à 
un obstacle insurmontable : la souveraineté des autres 
nations. 
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Prenons l'exemple de YAlabama. 

Pendant la guerre de Sécession quelques Améri- 
cains, appartenant au parti sudiste, armèrent en An- 
gleterre des navires qui, avec un équipage de guerre 
et des munitions, firent des courses de corsaires contre 

r 

la marine marchande des Etats-Unis du Nord. La 
Georgia, la Florida, la Shendanoah furent ces navi- 
res ; mais le plus célèbre fut YAlabama, qui exerça 
de grands ravages maritimes, coula ou prit plus de 
soixante navires. 

Quand la guerre fut terminée, l'Angleterre prétendit 
qu'elle ne devait aucune indemnité. Les États-Unis 
affirmèrent le contraire. Deux souverainetés étaient 
donc en conflit; la souveraineté de l'Angleterre et 
celle des États-Unis. Donc Tune est contradictoire de 
Vautre. 

Une nation est souveraine chez elle. Soit. Mais que 
devient sa souveraineté vis à vis des nations voisines, 
qui, grandes ou petites, sont, elles aussi, des souverai- 
nes? 

Là encore, on peut comparer la souveraineté des 
nations avec celle des individus. Si jaloux que je sois 
de ma liberté et de mon indépendance, je ne peux 
crier à l'oppression parce que les lois sont là pour 
m'empêcher de tirer des coups de fusil dans la rue, et 
d'installer des tonnes de dynamite devant ma porte. 
Ma liberté a une limite, qui est la liberté des autres. 
De même il serait absurde que, sous prétexte de souverai- 
neté, lesnations pussent impunémentse permettre toutes 
les fantaisies, toutes les spoliations, dont la paresse ou 
la cupidité sont conseillères. Un état de choses où nul ne 
connaît de frein, où chacun tyrannise autrui, s'il lui con- 
vient d'être un tyran, et promène son caprice là où son 
caprice le mène, c'est l'anarchie, la simple et redou- 
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table anarchie. Ni Dieu, ni maître. Ni loi, ni rien. 
République imaginaire dont Rociiefort avait jadis pro- 
mulgué la constitution : Art. 1 er : Il n'y a plus rien. 
Art. 2 : Nul n'est chargé de l'exécution du présent décret. 
Du moment que nous vivons en société, individus 
ou nations, nous avons à compter avec les autres 
individus ou nations. Un homme ne peut être absolu- 
ment souverain que s'il est seul sur la planète. Dès qu'il 
a un voisin ou un frère, ce frère ou ce voisin empiéte- 
ront sur sa souveraineté. Mais, s'il est seul, alors rien ne 
l'entrave, Il est le roi absolu de la terre, et il n'a 
d'autre obstacle à ses fantaisies que sa faiblesse phy- 
sique. Isolé sur son rocher, devant la mer immense, il 
ne rencontrera personne qui viendra limiter son bon 
plaisir. Pauvre souverain, mille fois plus impuissant, 
dans sa solitude, que dans une société où tant d'auxi- 
liaires, des hommes comme lui, l'aident à lutter contre 
les choses. 

Dans la société actuelle, aucune nation ne peut pré- 
tendre à l'absolue souveraineté. Car elle n'est pas seule 
dans le monde. Elle n'a pas le droit de décréter la justi- 
ce et de faire la loi. Le soleil luit pour toutes les nations. 
Mais la justice aussi. L'Allemagne, dans un conflit avec le 
Danemark, n'a, pas plus que le Danemark, le droit, à elle 
toute seule, de dire : cela est juste. Qu'elle soit plus puis- 
sante, on n'en disconvient pas ; mais la puissance n'a 
rien à faire avec le droit. La théorie de la souveraineté 
absolue, c'est tout simplement la théorie de la force, 
c'est-à-dire l'injustice, c'est-à-dire l'anarchie. 

Aussi ceux qui s'opposent à l'arbitrage, sous pré- 
texte que les nations ne peuvent pas aliéner leur sou- 
veraineté, sont-ils tout simplement des contempteurs 
et négateurs du droit. Rien de moins. Si donc quelque 
nation, quoique les autres nations aient accepté le 
principe de l'arbitrage, persiste à le rejeter, et ne veut 
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pas abandonner sa souveraineté à une Cour de justice, 
elle se comporte à la manière des bandits qui n'ad- 
mettent pas qu'un tribunal puisse juger leurs actes, et 
prétendent ne relever que de leur conscience (1). 

Pitoyable calcul d'ailleurs, que de n'admettre d'autre 
loi que ma soi-disant souveraineté! Car, si puissant 
que je sois aujourd'hui, je ne suis pas certain de l'être 
demain. Cette souveraineté absolue, dont je suis si fier, 
ne vaudra plus rien dès que je rencontrerai une autre 
souveraineté de force supérieure. Car l'autre souverain, 
mieux armé et plus habile, pourra, de par sa force, 
m'écraser. Je n'aurai même pas le droit de me plaindre, 
puisque c'est en vertu de mes propres principes que 
je serai écrasé. Patere legem quam ipse fecisti. 

Autrement dit mon respect des autres souverainetés 
est la garantie de ma souveraineté personnelle. Voilà 
l'état social non anarchique. Je respecte les droits d'au- 
trui, pour qu'on respecte les miens. 

Par la justice on assure sa souveraineté, tandis que 
par la force on n'assure rien du tout : on est à la merci 
• d'un hasard, d une imprudence, d'une trahison, d'une 
coalition. C'est la sécurité de Damoclès. 

Malgré tout le respect que m'inspire M. Roosevelt, 
je dois dire qu'il se mêle parfois, quand je lis un 
de ses discours, à mon respect un peu de surprise. Il 
vient de dire récemment qu'une nation ne peut mettre 
sa conscience à la merci d'une autre nation, non plus 
qu'un individu à la merci d'un autre individu, ce qui 
est incontestable. Mais, hélas ! il ajoute qu'une nation 
a le devoir de faire la guerre pour défendre son droit. 

(1) Récemment je trouvais dans le Journal des Débats une phrase sin- 
gulière. L'auteur, après avoir parlé des arbitrages diplomatiques, déclare 
que l'obligation alourdit l'arbitrage. Les escrocs, les faussaires, les par- 
ricides trouvent de môme que le Code civil et les tribunaux alourdissent 
les conditions do leur existence. 
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Or, si Ton admet celte théorie, qu'on est soi-même 
juge de son bon droit, on professe l'anarchie dans 
toute sa simplicité, la vraie anarchie: ni plus, ni moins. 

Car on croit toujours défendre son droit quand on 
se bat. Il n'est pas de procès dans lequel l'un et l'autre 
plaideur ne soit persuadé, jusqu'aux plus profondes 
racines de sa conscience, qu'il représente le droit 
absolu et total, l'équité, la justice, la légalité, la 
vérité, et tout ce qu'il y a de plus sacré. Or les deux 
plaideurs ont des opinions adverses, de sorte que pour 
le moins il y en a un des deux qui se trompe. En quoi 
la guerre décidera-t-elle où est Terreur? 

C'est un non-sens énorme, quoique M. Roosevelt ait 
quelque peine à admettre cela, que d'attribuer à la 
guerre la valeur d'un argument. Défendre son droit, per 
fas et nef as, envers et contre tous, ce serait le bel idéal, 
si un Dieu était venu nous assurer que le droit est 
pour nous. Mais nul Dieu ne se dérange pour venir 
nous le dire. Or, en son absence, il n'y a qu'une 
assemblée de juristes loyaux et impartiaux qui puisse 
avoir quelque chance de rendre bonne et due justice. 
Il faudrait récuser les plaideurs, s'ils venaient à se 
transformer en juges. Laisser une nation à elle toute 
seule décider du droit, ce serait aussi comique que 
de dire à un plaideur : — « Mon ami, je vous prends 
pour juge : c'est vous qui allez vous-même déclarer si 
vous êtes dans votre droit. » Dans le droit privé, cette 
confiance en l'équité d'un plaideur paraîtrait ridicule. 
Pourquoi ne l'est-elle pas endroit international? 

Il est vrai qu'à la fin de son discours M. Roosevelt 
corrige un peu son affirmation anarchique. « On ne 
pourra, dit-il, vider les querelles pacifiquement, par 
l'arbitrage, que si les nations (réunies) possèdent une 
force armée suffisante pour assurer l'exécution de leur 
volonté ! » 

21 
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Voilà vraiment ce qui est Tordre; car vider les 
querelles par la guerre, c'est le désordre et la stupide 
anarchie. 

Donc dans les discours de M. Roosevelt, devant 
choisir entre deux idées contraires, je choisis, et je 
préfère cette affirmation qu'il faut vider les querelles 
par l'arbitrage, à l'autre affirmation qu'il faut faire )a 
guerre pour défendre son droit. 

Même j'accepterai les deux propositions, quelque 
contradictoires qu'elles paraissent, et je dirai. 1° Il faut 
être en état de faire la guerre pour défendre son droit, 
tant qu'il n'y a pas de tribunal arbitral. 2° Dès qu'il 
y aura un tribunal arbitral, on ne pourra être juge de 
sa propre cause, et il faudra se référer à l'arbitre. 

Passe pour la souveraineté, dit-on encore. Mais 
Y honneur national, qu'en faites- vous? 

Ici je ne comprends plus. L'honneur national, c'est 
le respect de la justice. Or, si la justice prononce, le 
déshonneur consiste à ne pas accepter ses arrêts. 

Lorsqu'il s'est agi de régler l'affaire de YAlabama. 
en quoi l'honneur national était-il engagé? Il s'agissait 
de savoir si 75 millions étaient dus par l'Angleterre 
aux États-Unis? L'honneur national n'était pas plus 
engagé en cette affaire que l'honneur d'un particulier 
qui conteste une dette de 75 francs. Quand l'Allemagne 
a insisté pour qu'une Conférence internationale réglât 
l'affaire du Maroc, notre honneur national n'était nulle- 
ment engagé, pas plus d'ailleurs que celui de l'Alle- 
magne. Aussi la politique de la France, qui a accepté 
cette Conférence, fut-elle conforme à la sagesse comme 
à l'honneur, puisque la décision des diplomates réunis 
à Tanger équivalait aune décision juridique. 

L'honneur des Russes a-t-il été atteint parce que 
les Japonais sont entrés en Corée? Si, au lieu d'accepter 
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cette guerre funeste, ils avaient recouru à l'arbitrage, 
leur honneur eût été, ce semble, mieux préservé. 

L'honneur ne peut pas consister en une bataille, 
qu'il s'agisse d'un particulier ou d'une nation. En 
Allemagne, en France, en Italie, le duel existe encore, 
pour affaires qui, paraît-il, ne peuvent être décidées par 
la justice. C'est un usage assez s t lipide. Gomme le dit 
je ne sais quel personnage de comédie : « Si je vous tue, 
où est la réparation? si vous me tuez, où est la justice?» 
Dans les pays anglo-saxons, on a depuis longtemps 
renoncé à ces singuliers combats. Tuer ou être tué pour 
un bouquet, pour une chope de bière, ou pour une phrase 
de journal, la chose est si ridicule que nos voisins 
ont depuis longtemps renoncé à cette coutume démodée, 
qui n'a rien à faire avec l'honneur des deux combat- 
tants. 

Pourtant, si injustifié qu'il soit, le duel est d'une 
logique admirable quand on le compare à une guerre 
engagée pour l'honneur. Dans un duel, les deux com- 
battants sont deux ennemis; mais, dans une guerre, les 
combattants n'ont aucune animosité, et même ils ne * 
peuvent en avoir. Que dirait-on d'un duel pour lequel 
on enverrait, de part et d'autre, ses domestiques se 
battre? Encore le petit nombre des militants rendrait-il 
cette sottise presque excusable. 

Dans une guerre dite nationale, les combattants 
sont innombrables : de plus ils ne sont pas payés pour 
se battre ; ils payent pour se battre •, ce qui, par parenthèse, 
est d'une ironie vraiment cruelle. Ce ne sont pas deux 
individus qui ferraillent pour leur propre compte ; 
ce sont des milliers d'hommes qui s'cntretuent pour 
une cause qu'ils ne connaissent pas. Les paysans 
russes et japonais qui, par milliers, sont morts en 
Mandchourie et en Corée, n'avaient aucun motif de 
haine. Car on ne peut se haïr sans s'être plus ou moins 
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connus d'abord. C'est pour l'honneur qu'ils se sont bat- 
tus. Singulier honneur qui consistée s'envoyer la mort! 

Comme le dit très bien A. Carnegie dans l'admi- 
rable discours qu'il adressait aux étudiants de l'Univer- 
sité écossaise de Saint-André : « Les hommes, civilisés 
comme individus, au point de vue international sont 
des barbares, quand ils refusent un jugement pacifique, 
en réclamant une vengeance nationale pour une insulte 
à l'honneur. » 

Répétons-le sans nous lasser : l'honneur d'un peuple, 
c'est le respect de la justice. Or, comme on ne peut se 
faire justice soi-même, le respect de la justice, c'est le 
respect du tribunal. 

La souveraineté nationale n'est protégée que par 
la justice. Toute dignité nationale réside dans la 
justice. 

« Justice, sublime et sainte Justice, qu'on mé- 
connaît quand on est emporté par la passion, ou enivré 
par sa force ! C'est à toi que nous confions notre dignité. 
C'est àtoi que, forts de notre bon droit, nous remettons 
nos destinées futures. Nous n'avons pas peur de toi. Il 
n'y a que les criminels qui te redoutent. Tes arrêts ne 
nous effrayent pas, parce que nous ne méditons ni la 
spoliation ni le meurtre. Grâce à toi, si nous sommes 
faibles, nous ne serons pas écrasés par les forts; et, si 
nous sommes forts, nous n'aurons pas la tentation 
d'écraser les faibles. Grâce àtoi, les sociétés humaines, 
qui étaient déchirées par la barbarie, vont s'épanouir par 
la civilisation. Justice que la Nature ne connaît pas, 
l'Humanité t'adorera! Domptant les fatalités et les 
férocités de la nature animale, l'homme assurera enfin 
ton triomphe, sur les débris de la guerre vaincue. » 

On parle aussi des intérêts vitaux : mais l'expression 
est terriblement vague, et tout peut y être inclus. 
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La conquête de la Corée par le Japon et celle du 
Maroc par la France touchent-elles aux intérêts vitaux 
de ces nations ? C'est affaire d'appréciation. 

Mais peu importe : nous sommes tout prêts à recon- 
naître que réellement il s'agit des intérêts vitaux de 
ces nations. Est-ce une raison pour ne point soumettre 
ces graves différends à l'arbitrage? Entre particuliers il 
n'est pas seulement de petits procès qui vont devant les 
juges; il en est quelquefois de redoutables, bien plus 
importants pour un particulier, exposé à perdre toute 
sa fortune, que ne le sont pour la France et pour le 
Japon les litiges Marocains ou Coréens. Et il n'est pas 
permis de soustraire un procès aux tribunaux sous pré- 
texte qu'il est d'un intérêt vital. Car on est vraiment tenté 
d'oublier qu'en fait d'intérêts vitaux il y en a toujours 
deux qui sont en jeu. et qui se contredisent. Pour la 
Corée, c'est la Russie d'une part et le Japon de l'autre; 
pour le Maroc, c'est l'Allemagne d'un côté et la France de 
l'autre. (Bien entendu il n'est question ni des Marocains 
ni des Coréens; ils ne comptent pas.) Or, quand deux in- 
térêts vitaux antagonistes son en présence, qui jugera? 

Il n'y a que trois solutions possibles : une transac- 
tion, une bataille ou une sentence. 

Rien de mieux que la transaction. Je déclare 
nettement qu'elle est préférable même à un arrangement 
juridique; toujours les deux parties gagneront à s'en- 
tendre amiablement, sans aller plaider leur cause devant 
des juges. 

Mais enfin il se peut que toute transaction soit impos- 
sible, qu'après de longs pourparlers diplomatiques, 
notes et contre-notes, protestations et contre-protesta- 
ions, enquêtes et contre-enquêtes, les deux nations 
s'entêtent dans leur décision (contradictoire. Alors qui 
les départagera? 
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La sentence rendue par un tribunal est préférable 
au traité de paix résultant d*une guerre. 

Voilà la proposition fondamentable de ce livre; 
celle qui résume clairement tout ce que nous avons 
développé en longues pages. Aussi faut-il insister sur 
les raisons décisives, absolument irréfutables, qui 
rétablissent. 

l°La sentence rendue par le tribunal serz plus équi- 
table, car le traité de paix ne fait que confirmer la 
défaite du vaincu. Or rien ne prouve que le vaincu 
n'avait pas raison. Le fait d'être victorieux ou vaincu 
n'a rien à faire avec le bon droit. Donc la sentence est 
conforme à la justice ; tandis qu'un traité de paix n'est 
que la consécration de la force. 

2° La sentence rendue par le tribunal est cent mille 
fois plus économique que le traité de paix; car la 
préparation à la guerre, et la guerre, coûtent des mil- 
liards et des milliards, tandis que l'institution d'une 
Cour d'arbitrage ne nécessiterait que des dépenses 
négligeables. En cas do guerre, l'un des deux adversai- 
res est ruiné et écrasé ; l'autre est écrasant et ruiné. En 
cas de sentence arbitrale, celui qui obtient gain de cause 
a tout gagné, et celui qui a perdu n'a perdu que fort 
peu de chose. 

3° La guerre fait des milliers de victimes innocentes , 
tandis que le jugement arbitral ne sacrifie pas une 
seule existence humaine. 

C'est donc surtout quand il s'agit de ses intérêts 
vitaux qu'une nation doit recourir à l'arbitrage, 
d'abord parce que, de tous les intérêts vitaux, la paix 
est le plus essentiel, et ensuite parce que, par un arbi- 
trage, les intérêts vitaux d'un pays, s'ils sont légitimes, 
seront respectés beaucoup mieux que par une guerre. 
Aujourd'hui l'intervention de l'Europe empêche la 
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France de s'établir au Maroc, et par conséquent s'oppose 
à nos intérêts. (?) Mais demain l'intervention de l'Europe, 
pour empêcher l'Allemagne de prendre le Luxembourg, 
va défendre nos intérêts. 

Tous nous aVons tout avantage à ce que nos droits 
réciproques soient garantis. 

11 est fort contrariant pour moi de ne pas pouvoir 
tirer des alouettes dans le champ du voisin ; mais, 
d'autre part, il est fort heureux que mon voisin ne 
puisse pas aller tirer des alouettes dans mon champ. 
Nous avons tout à gagner au bon ordre. Et nos intérêts 
vitaux ne seront jamais mieux sauvegardés que par 
un pouvoir judiciaire, rendant une sentence équitable. 

Ainsi, pour protéger efficacement nos intérêts 
vitaux, commerciaux, financiers, intellectuels, poli- 
tiques, industriels, rien n'est aussi puissant qu'un 
système juridique. Le hasard des batailles ne. protège 
rien. C'est l'aléa, l'inconnu; un coup de dés. Conce- 
vrait-on un particulier assez fou pour faire dépendre sa 
fortune d'un duel? Ce n'est pourtant pas autrement que 
raisonnent les nations quand elles ne veulent pas 
qu'un jugement arbitral décide de leurs intérêts indus- 
triels ou politiques. 

Une guerre entre l'Allemagne et la France se termi- 
nerait sans doute par l'anéantissement d'une des deux 
nations. Et elles oseraient entreprendre cette guerre 
monstreuse pour je ne sais quels minimes intérêts ! C'est 
un jeu dans lequel la perte possible n'est pas en rap- 
port avec la mise. On enfermerait comme fou le joueur 
qui, pour gagner mille francs, risquerait sa vie et le 
million qu'il possède. Les peuples qui, pour la posses- 
sion de quelques kilomètres carrés, risquent leur exis- 
tence nationale n'ont pas une folie moindre. 

Reste enfin, pour la dernière partie de l'objection, 
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le grand mot à! indépendance nationale. Si l'arbitrage 
menaçait l'indépendance d'une seule nation, l'objection 
serait très forte. Mais vraiment elle n'est pas sérieuse. 
Quoi! les juristes assemblés à La Haye, dans des 
conditions d'impartialité et de désintéressement que 
nous pouvons rendre irréprochables, vont aliéner l'in- 
dépendance d'un peuple indépendant. Mais c'est une 
absurdité que je me refuse absolument à admettre. 

Supposons — et ce sont nos adversaires qui nous 
forcent à cette supposition fantaisiste — que l'Allema- 
gne, ayant désir de germaniser la Franche-Comté, 
nous cite à la Cour de La Haye en nous sommant de 
lui rendre cette antique province de l'Empire Alle- 
mand. Supposons cela, si inepte que ce soit. Il est 
mille fois plus inepte encore de prétendre que les juges 
de La Haye, saisis du différend, vont gravement décider 
que la Franche-Comté appartient à l'Allemagne. 

On demande aux partisans de l'arbitrage ce qu'ils 
répondront alors. 

Eh bien ! dans ce cas absurde, comme dans le cas 
de légitime défense, j'estime que les Français auraient 
le droit de résister par la force. Mais n'est-il pas in- 
sensé de nous objecter des hypothèse insensées? 

Imaginer que notre indépendance nationale, au 
lieu d'être garantie, sera menacée par un tribunal d'ar- 
bitrage, c'est tout aussi ridicule que de dire: la vie de 
chaque citoyen est menacée — et non garantie — par la 
justice de son pays. On pousse l'absurde à ses derniè- 
res limites en disant: « Nos libertés sont en péril parce 
qu'il y a des lois.» 

Je m'incline devant la justice civile de mon pays. 
On m'objecte : « Et si les tribunaux vous condamnaient 
à mort, quoique innocent ? » Je réponds : « Qu'ils le 
fassent d'abord: je verrai alors à me révolter. Jusque-là 
je m'incline. » 
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Donc V institution d'un tribunal d'arbitrage, au lieu 
de menacer, confirme X indépendance des peuples. Les 
petites nations, exposées à être dévorées par les grandes, 
n'ont pas la véritable indépendance ; elles ne l'auront 
que le jour où les grandes nations seront rendues 
impuissantes pour la spoliation. Et quant aux grandes 
nations, si puissantes en apparence, elles sont, malgré 
leur force, à la merci d'une coalition qui pourra les 
écraser, les mutiler. Là encore, comme toujours, c'est 
le droit qui est la vraie et efficace garantie de l'indépen- 
dance des peuples. 

§ III. — Objection du défaut de sanction. 

On dit : « Tout pouvoir juridique comporte une sanc- 
tion. La loi n'est la loi que quand elle a l'appui de la 
force. La déesse du droit ne porte pas seulement une 
balance, mais une épée : la balance pour la justice, l'épée 
pour la force. Sans épée la justice n'est qu'un manne- 
quin bon à effaroucher les moineaux. Les décisions 
du droit ne comptent que lorsque le droit est en état de 
se faire respecter. Si les magistrats n'avaient pas les 
gendarmesettoutelaforce publique pour les appuyer, ils 
seraient tout simplement ridicules. Or les décisions 
d'un tribunal international ne peuvent être exécutées 
par aucune force armée ; car il n'a pas d'armée. L'ab- 
sence de sanction fait que ses décisions n'auront jamais 
qu'une valeur théorique. Un État peut opposer deux 
millions de soldats aux cent magistrats de La Haye. 
Quelle autorité auront ces cent débiles personnages ? 
De deux choses l'une : ou les États non belligérants 
interviendront, ou non. S'ils interviennent pour 
sanctionnner l'arrêt du tribunal, c'est la guerre, et 
on donne ce spectacle étrange d'une guerre entreprise 
pour conserver la paix. S'ils n'interviennent pas, l'État 
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rebelle aura toute licence pour ne tenir aucun compte 
de l'arrêt rendu. Les États n'obéiront à la sentence 
juridique que si tel est leur bon plaisir : rien ne 
sera changé à l'état de choses actuel, et il n'y aura 
qu'une hypocrisie de plus. » 

L'objection est grave assurément, bien plus puis- 
sante que les deux précédentes. Pourtant nous 
croyons qu'on peut lui répondre victorieusement. 

Quatre cas différents peuvent se présenter. 

A. Les deux nations en litige refusent l'une et 
l'autre de soumettre le différend à l'arbitrage. 

B. Une des deux nations se refuse à l'arbitrage, 
alors que l'autre le demande. 

C. Après que la sentence a été prononcée, une des 
deux parties se refuse à son exécution. 

D. Après que la sentence a été prononcée, les deux 
parties se refusent à l'exécution. 

Si les deux parties refusent également l'arbitrage, 
qu'il y ait ou non entre elles un traité conclu précé- 
demment, c'est leur affaire, et il serait assez sot au 
monde civilisé d'intervenir, pour empêcher ces bar- 
bares de se conduire en barbares. Quand des villages 
nègres sont en querelle pour un vieux morceau de 
drap rouge, on peut parfaitement se dispenser de 
mettre le holà, à moins que la querelle ne dégénère et 
ne menace de devenir générale. De même, si deux na- 
tions refusent le bienfait de la paix, l'intervention des 
puissances pour empêcher la guerre n'a pas grande 
raison d'être. Assurément il faudra créer des obstacles 
de tout genre aux deux nations qui auront voulu la 
guerre, par exemple renforcer les droits des neutres, 
rendre toute contrebande de guerre impossible, n'auto- 
riser aucun emprunt conclu par les belligérants. Mais 
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ce ne sera pas l'inauguration d'une politique différente de 
la politique passée, et on trouverait dans l'arsenal des 
lois existantes toutes les armes nécessaires. Il n'y a pas 
à innover. 

Le cas est à peu près le même si, une fois la sen- 
tence prononcée, les deux parties se refusent à son 
exécution. D'ailleurs une telle issue est assez impro- 
bable, et il est inutile de s'en préoccuper. 

Quant aux deux autres hypothèses, on peut les con- 
fondre; la différence n'est pas grande entre le refus d'un 
arbitrage avant jugement, et le refus d'exécution du ju- 
gement. Deux parties sont en présence : l'une demande 
des juges ; l'autre ne veut pas entendre parler de justice. 
Ce refus de jugement n'est pas moins grave que 
la non exécution d'une sentence. 11 n'est pas plus 
permis de se dérober à un tribunal que de ne pas 
obéir à sa décision. Aussi pouvons-nous assimiler ces 
deux cas. 

Donc nous supposons — c'est une des conditions de 
la discussion môme — 1° qu'il y a des traités d'arbi- 
trage antérieurement conclus, que ces traités sont obli- 
gatoires, et cependant librement consentis; 2° qu'il 
existe une Cour d'arbitrage officiellement reconnue par 
toutes les puissances; 3° que le procès a été soumis 
aux juges du tribunal. 

Alors, une fois que la sentence aura été rendue, 
quelle force matérielle en assurera l'exécution ? 

Et tout d'abord établissons un fait dont on ne sau- 
rait exagérer l'importance : c'est que jusqu'à présent, 
contre les 275 sentences déjà prononcées, il n'y a jamais 
eu de rébellion — sauf pour un cas insignifiant : dans 
un arbitrage entre les États-Unis et l'Angleterre (24 dé- 
cembre 1814-10 janvier 1831) le roi de Hollande, pris 
d'abord comme arbitre, fut ensuite récusé par les deux 
parties. — Ainsi l'histoire prouve que la sentence 
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arbitrale est toujours acceptée. Pourquoi alors supposer 
qu'à l'avenir il n'en sera pas ainsi? L'objection du dé- 
faut de sanction n'est valable que pour des cas excep- 
tionnels. 

Pourtant ces cas exceptionnels de rébellion, quelque 
exceptionnels qu'ils soient /ne doivent pas être négligés; 
carc'est pourdes litiges graves que la résistance auralieu. 
Pour des différends minuscules, comme ceux auxquels 
jusqu'ici les arbitrages ont remédié, aucun État n'ira 
faire de l'opposition au jugement de la Cour arbitrale ; 
mais dans les différends où de grands intérêts sont en 
jeu, et des amours-propres, plus irréductibles que les 
intérêts, alors la nation contre laquelle la sentence 
aura été prononcée peut fort bien ne pas vouloir se 
soumettre, et il faut trouver quelque moyen de la ré- 
duire à la soumission. 

J'insiste. Ce seront des cas exceptionnels. Tout 
compte fait, une guerre est toujours incertaine. Combien 
plus incertaine encore, quand on l'affrontera avec l'évi- 
dence du mauvais droit, en présence d'États, neutres 
en apparence, en réalité hostiles, puisque le rebelle se 
donnera tous les torts ! Quelle force morale auront ses 
armées? Chaque soldat aura dans son sac un poids très 
lourd, l'idée qu'il défend une mauvaise cause. Et ne 
faudra-t-il pas lutter contre une opposition intérieure, 
devenue formidable : car il y a toujours une opposition, 
même dans les gouvernements les plus despotiques. 
L'armée ennemie, qui est sûre d'avoir le droit pour soi, 
aura une force morale irrésistible ; et tous les mou- 
vements de l'armée injuste seront paralysés par son 
injustice même. Napoléon disait : « Il n'y a que deux 
puissances dans le monde : le sabre et l'esprit. A la 
longue, le sabre est toujours battu par l'esprit. » 

La nation rebelle à la décision arbitrale aura de 
son côté non seulement le mauvais droit, maïs le par- 
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jure. Dans les traités d'arbitrage que les Sociétés de 
la Paix ont proposés, il y a cette clause : « les deux 
parties engagent leur honneur à exécuter fidèlement 
le traité. » Dans le traité d'arbitrage entre la Suisse 
et les États-Unis, il est dit : « chacun des États con- 
tractants s'engage à observer et à exécuter loyalement 
la sentence arbitrale. » Au Congrès de la Conférence 
interparlementaire de Bruxelles (1895), il est dit : 
« L'exécution des décisions de la Cour est confiée à 

r 

F honneur et à la bonne foi des Etats en litige. » Dans 
le traité permanent conclu entre l'Argentine et l'Italie 
(23 juillet 1898) il est dit : « La sentenza e inapellabile 
e la sua esecutorie e affidata all'onore délie nazioni 
firmatarie di questo patto. » 

Comme le remarque avec raison J. Dumas, dans le 
livre excellent qu'il a consacré aux sanctions de l'arbi- 
trage (1), il est piquant d'observer que dans les récents 
traités le mot honneur a été supprimé. Quel singulier 
scrupule a donc passé dans l'esprit des négociateurs? 
S'imaginent-ils qu'en supprimant le mot ils effaceront 
la chose? Lorsqu'on fait une promesse, on n'a pas besoin, 
pour que l'honneur soit engagé, d'engager son honneur 
par une clause spéciale. Que le mot honneur soit écrit 
dans le traité, cela importe peu. L'honneur y est in- 
clus, sans que le mot ait été inséré. Un traité libre- 
ment consenti est toujours un engagement d'honneur. 

Elle serait bien dangereuse, la situation morale 
d'un État qui, après avoir formellement déclaré sou- 
mettre sa cause à l'arbitrage, et d'avance accepter la 
sentence du tribunal, oserait, quand la sentence a été 
promulguée, revenir sur sa promesse, et déclarer qu'il 
n'en tient pas compte. 

L'Europe hostile, la nation incertaine, prête à la 

(i) Les sanctions de V arbitrage international. 1 volume in 8°, Paris, 
Pedone (1905). 
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révolte et même h la Révolution, Tannée hésitante ! 
Et puis quel avantage douteux à conquérir? la victoire, 
si c'est la victoire, sera d'avance inutile, et la défaite, 
si c'est la défaite, amènera l'anéantissement! Il fau- 
drait supposer à ce souverain fanatique d'injustice 
cet esprit d'imprudence et d'erreur qui préside aux 
chutes des dynasties, et à la déchéance des nations. 

Eh bien, soit. Supposons encore tout cela. Admet- 
tons cette insensée et invraisemblable résistance. Que 
va-t-il se passer? 

Ici nous sommes forcés de faire une hypothèse. 
C'est que les divers Etats de l'Europe attachent 
quelque importance à l'organisation juridique interna- 
tionale. Car, si vraiment ils se désintéressent delà paix 
européenne, rien n'est à espérer. Nous devons suppo- 
ser que toutes les nations, grandes et petites, mais sur- 
tout les petites nations, Suisse, Belgique, Danemark, 
Pays-Bas, Portugal, Roumanie, Grèce, se seront enfin 
convaincues que leur indépendance nationale ne peut 
être maintenue qu'à la faveur d'un régime juridique- 
respecté. Cet accord dans la justice, cette harmonie 
dans la paix, créeront de fait une Sainte Alliance nou- 
velle, non pas celle de 1815, l'alliance des despotes, qui 
avait mission d'opprimer les peuples, mais l'alliance des 
peuples, résolus à s'unir fortement pour être assurés, 
par le régime du droit, de leur dignité et de leur liberté. 

Si les nations neutres ne sont pas résolues à appuyer 
vigoureusement les décisions de la Cour d'arbitrage, 
rien n'est fait : nul progrès n'est acquis. Nous retom- 
bons dans les errements du passé avec un mensonge 
de plus. 

Mais, si, au contraire, les États déclarent haute- 
ment que la Cour d'arbitrage, qui émane d'eux, sera 
respectée et soutenue par eux, alors des sanctions paci- 
fiques, mais efficaces, légales, mais puissantes, ren- 
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dront impossible toute rébellion prolongée contre la 
sentence des juges. 

Nous disons que cette sanction sera pacifique. Il n'est 
pas absurde cependant de supposer la constitution d'une 
armée internationale chargée d'appuyer les décisions 
du tribunal. (Nous avons vu de pareilles armées en 
Chine et en Crète). Mais maintes objections sérieuses 
peuvent être opposées à l'institution de cette armée paci- 
fique. Qui la commandera? Qui donnera des ordres? Le 
tribunal, jusque-là investi d'une fonction exclusivement 
juridique, deviendrait-il alors, en outre, un pouvoir 
politique international? Au lieu d'être pour lui un élé- 
ment de force, ce serait un élément de faiblesse. 

De très bons esprits ont toutefois défendu le principe 
d'une armée chargée d'exécuter les décisions de la 
Cour. Novikoff a soutenu que cette armée ne serait 
pas une armée, mais une police armée, instrument 
d'un pouvoir judiciaire, comme le gendarme chargé 
de faire exécuter la loi. M. Desclozeaux (1) dit avec 
raison : « C'est la force qui prime le droit, tant qu'elle 
est organisée contre le droit; mais, du jour où elle est 
établie pour le droit, il semble que c'est au contraire le 
droit qui prime la force. » 

Pourtant je serais volontiers de l'avis de J. Dumas : 
« Théoriquement on peut reconnaître la légitimité 
de la guerre sanction; mais pratiquement nous n'en 
voulons pas, et, quoique légitime, nous la repous- 
sons : nous la condamnons, aussi bien lorsqu'elle est 
déclarée au nom d'un pouvoir international que lors- 
qu'elle est déclarée par l'Etat à qui les arbitres ont 
donné gain de cause. Juste ou injuste, elle produit en 
effet les mêmes ruines, les mêmes souffrances, les 
mêmes deuils. » 

(1) Cité par J. Dumas, loc. cit. p. 217. 
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Ajoutons que, s'il y a guerre, il peut y avoir victoire 
ou défaite. Or il n'est pas permis de supposer que 
jamais la cause du droit puisse être vaincue. Le gen- 
darme doit toujours, quoi qu'il arrive, être le plus fort, 
sans qu'on puisse admettre une résistance efficace. Si 
des armées internationales étaient mobilisées, elles 
devraient, par rapport à l'État réfractaire, être telle- 
ment supérieures par le nombre et la force, que toute 
idée de rébellion, même momentanée, serait absurde. 
De là nécessité d'une puissante armée internationale, 
ce qui entraînerait aussitôt le fardeau de la paix 
armée et un budget formidable ; bref, pour l'organisa- 
tion de la paix, toutes les misères de la guerre. 

Heureusement cette armée internationale n'est pas 
nécessaire, et il est inutile de la prévoir, même si l'on 
veut que les sentences de la Cour arbitrale aient force 
de loi. 

Il suffira qu'il y ait contre l'État réfractaire, ou 
rebelle, ou parjure — peu importe quel nom on donne à 
la nation qui se refuse à exécuter la sentence dûment 
prononcée contre elle — une coalition de toutes les 
autres nations. Cette coalition, pour être pacifique, n'en 
sera pas moins d'une incomparable puissance. 

C'est d'abord, et avant toute autre mesure, la rup- 
ture des relations diplomatiques. A la rigueur on peut 
soutenir que le fait est sans grande importance. L'effet 
moral n'est cependant pas négligeable. Si toutes les 
puissances signataires de la convention de La Haye rap- 
pelaient immédiatement leurs ambassadeurs, comme 
réponse au refus d'exécution d'une sentence, l'État 
rebelle se trouverait isolé. 

Mais une détermination plus grave pourrait être 
prise, à savoir la dénonciation effective, ipso facto, de 
tous les traités de commerce. Si cette mesure n'était 
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pas destinée à être transitoire, elle serait inapplicable; 
car les divers États ont des intérêts personnels très 
divers, et ce serait leur demander un trop lourd sacri- 
fice à la cause commune que d'exiger la dénonciation 
de certains traités qui peuvent avoir pour eux quelques 
avantages. Mais l'unanimité — quelque désirable 
qu'elle soit — n'est pas indispensable ; il suffirait que 
deux ou trois États profitassent de l'occasion, pour que 
ce fût là une menace redoutable, capable de faire hési- 
ter l'État rebelle à continuer sa rébellion. 

Il est bien entendu que, dans ces conditions, chaque 
État resterait maître de ses décisions. Quelques-uns en 
profiteraient, d'autres n'en profiteraient pas. Mais le 
fait d'une rébellion à l'arbitrage entraînerait le droit, 
pour chaque État neutre, de suspendre immédiatement 
et légitimement les traités de commerce conclus avec 
l'État contrevenant. 

Le fait de se refuser à F exécution d'une décision arbi- 
trale ferait cesser toute obligation aux traités antérieurs 
conclus avec les neutres. 

Supposons, pour prendre un exemple concret, que 
dans un conflit avec l'Espagne, je suppose, l'Alle- 
magne se refuse à exécuter la sentence rendue par la 
Cour de La Haye ; alors aussitôt ses traités de com- 
merce avec tous les autres pays deviennent caducs, 
puisque, très légalement, ils ne les engagent plus. En 
se refusant à exécuter la sentence des juges, virtuelle- 
ment l'Allemagne a dénoncé tous ses traités de commerce. 
Voilà donc la France, l'Italie et l'Angleterre qui auront 
parfaitement le droit d'imposer^ pendant toute la 
durée de la rébellion, des droits prohibitifs aux tissus, 
aux charbons, aux fers, aux cuivres de l'Allemagne. 
Les conditions morales étaient déjà très délicates dans 
le cas de cette guerre inique, et reconnue inique. Les 
conditions matérielles seront plus difficiles encore. 

22 
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Les conditions financières peuvent aussi, pour l'État 
rebelle, être rendues très difficiles. A cet égard les 
Sociétés de la Paix ont nettement exprimé leur opi- 
nion. Sur ma proposition la Société d'arbitrage (18 fé- 
vrier 1905) a déclaré... que la souscription publique et 
officielle, dans un pays neutre, à des emprunts d'État 
émis par une puissance belligérante, constitue une viola- 
tion flagrante de la neutralité. 

Si une puissance belligérante se révolte contre la 
sentence arbitrale, alors, d'un commun accord, les 
États neutres, réunis en cette coalition pacifique dont 
je parlais tout à l'heure, doivent interdire tout 
emprunt d'État dans leurs territoires. Il est évidem- 
ment impossible d'empêcher les grandes banques 
privées de négocier des emprunts de guerre; mais 
les gouvernements auront tout pouvoir pour arrêter 
les souscriptions publiques, refuser l'admission à la 
cote, ne pas reconnaître comme valables les transac- 
tions effectuées, rendre en un mot tellement difficiles 
et, partant, tellement onéreuses leâ conditions de la 
souscription que ce sera une véritable ruine pour l'État 
qui voudra y avoir recours. 

Ces sanctions matérielles et financières n'ont rien 
de chimérique. 11 suffirait d'un petit article ajouté au 
règlement de la Cour arbitrale de La Haye. Comme 
sanction aux sentences rendues par la cour arbitrale, 
les États soussignés déclarent : 1°, qxien cas, par une puis- 
sance, de refus d'exécution de la sentence, ils ne sont 
plus liés par les traités de commerce conclus avec cette 
puissance; 2°, qu'ils interdisent sur leur territoire la 
souscription publique d'emprunts faits par cette puissance. 

De telles sanctions n'ont rien de belliqueux. Car 
nous regardons comme détestables ces propositions 
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— qu'ont faites pourtant certains pacifistes — de sai- 
sir les navires du belligérant rebelle, de confisquer 
les biens de ses nationaux, de faire le blocus de ses 
ports, voire même de mettre en prison quelques ota- 
ges. Ce sont là procédés de guerre condamnables. 
Mais la dénonciation des traités de commerce et le 
refus de l'emprunt sont des mesures légitimes et mo- 
dérées qui, tout en rendant extrêmement difficile la 
situation de l'État rebelle, ne porteront pas dommage 
immédiat aux biens et aux personnes des particuliers. 

Il est un autre moyen, encore plus efficace peut- 
être, dont l'application ne paraît comporter aucune 
difficulté : c'est le cautionnement. 

Au moment où le procès est porté devant les arbi- 
tres, avant que la sentence soit rendue, chacune des 
deux nations remettrait entre les mains des tierces 
puissances une somme quelconque qui servirait de 
garantie à l'exécution du traité. 

Cette clause pourrait faire partie du traité d'arbi- 
trage. Rien ne serait plus simple que d'ajouter à tous 
les futurs traités d'arbitrage l'article suivant : 

« Pour garantie de la loyale exécution de la sen- 
tence, les deux parties contractantes s'engagent, au 
moment où le litige est déféré aux arbitres, à remettre 
à une tierce puissance une somme dont le chiffre sera 
fixé par la Cour d'arbitrage dans une première séance 
préparatoire. » 

Dans ces conditions, la puissance matérielle, déjà 
très atteinte, de l'Etat révolté, serait notablement 
amoindrie encore ; car il s'agirait, sans aucune com- 
pensation, de la perte d'une somme considérable. 

D'autres sanctions ont été encore proposées. Elles 
sont peut-être d'application délicate. J. Dumas parle 
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de sanclions civiles et de sanctions pénales ; sanctions 
civiles, qui atteignent, dans sa propriété mobilière ou 
immobilière, dans son domaine public, ou dans son 
domaine privé, l'Etat qui refuserait d'exécuter une 
sentence arbitrale; sanctions pénales, frappant les fautes 
individuelles commises intentionnellement. 

Malgré l'opinion de notre savant ami J. Dumas, 
nous ne pensons pas que les temps soient mûrs pour 
proposer de pareilles sanctions. 

Tout en reconnaissant en théorie le droit d'interven- 
tion, nous serions tenté de croire qu'il faut en être très 
ménager en pratique. 

L'avenir réservera peut-être des développements 
inattendus à l'organisation judiciaire des nations. Nous 
ne sommes qu'au début d'une grande transformation 
mondiale. Nous n'avons donc pas à prévoir tout ce 
qui sera un jour. Provisoirement les sanctions morales, 
diplomatiques, commerciales, financières, suffiraient, 
à assurer l'exécution de la justice, s'il en était besoin. 

Mais il n'en sera pas besoin. Une sanction ne sera 
pas nécessaire, par cette simple et décisive raison que, 
dès que le principe de l'arbitrage obligatoire aura été 
accepté, l'état de choses actuel sera modifié profondé- 
ment. Le régime juridique sera établi non seulement 
au point de vue matériel, mais encore au point de 
vue moral. Il paraîtra, en droit international, tout 
aussi insensé à un Etat de se révolter contre la sentence, 
qu'il est insensé, en droit civil, à un plaideur de se 
révolter contre un jugement. Les gendarmes n'ont pas 
besoin d'intervenir pour que le plaideur vaincu se 
soumette. 11 se soumet parce qu'il comprend que 
toute résistance est absurde. La Cour d'arbitrage aura 
acquis une telle autorité morale qu'elle rendra des 
arrêts contre lesquels on n'osera pas tenter de se ré- 
volter. 
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Et avec quoi cette révolte? Les armées perma- 
nentes seront remplacées par une puissante gendar- 
merie, vingt mille hommes, quarante mille hommes 
peut-être, pour les plus grands pays. Il n'y aura plus 
place aux grandes aventures de conquête. Nulle nation 
ne menacera l'indépendance d'une autre nation. 

Même si, pendant quelques années encore, après 
que l'obligation de l'arbitrage aura été instituée, de 
grandes armées permanentes continuent à appauvrir 
les peuples, la prolongation de cette néfaste erreur ne 
pourra durer ; car il sera compris par tous les peuples 
que les armées seront devenues inutiles, puisque nulle 
guerre ne sera hasardée contre le droit, représenté par 
la Cour arbitrale-. La nation qui l'aurait engagée serait 
seule contre toutes. La coalition pacifique de toutes 
les autres puissances aurait tout de suite ruiné l'autorité 
morale de ce pays rebelle, luttant pour une cause détes- 
table, et reconnue détestable. Pour ce peuple infortuné, 
conduit à la défaite par ses maîtres, diplomatie, com- 
merce, finances, tout serait aussitôt paralysé. L'issue 
de la lutte ne serait pas douteuse, et alors, pour 
faire un grand exemple, l'Europe n'aurait aucune pitié 
d'un gouvernement ayant manqué à l'honneur; et la 
paix conclue serait pour lui très lourde. 

Victoire impossible, paix désastreuse, guerre déses- 
pérée. C'est dans ces conditions qu'il faudrait aller à la 
bataille. 

Donc on n'ira pas à la bataille : et c'est là la vraie 
sanction de la justice internationale. Elle assure le 
triomphe de la justice sans combat. 

Dans les litiges passés il y avait obscurité pour sa- 
voir de quel côté était le droit. On discutait, invo- 
quant les bons et les mauvais arguments, toujours 
douteux, de part et d'autre. Désormais il n'y aura plus 
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place à la discussion, une fois que la justice aura pro- 
noncé. 

Autrefois les sympathies des neutres étaient parta- 
gées, hésitantes. Désormais tous les neutres se ran- 
geront du côté de la justice. 

Quoiqu'on puisse faire appel à des sanctions, et à 
des sanctions efficaces, elles n'auront pas besoin 
d'être invoquées. Par sa puissance morale seule, la 
justice sera la plus forte. 

Même nous sommes fermement convaincus que la 
plupart des différends n'iront pas jusqu'à la Cour 
internationale. Les litiges s'arrêteront en chemin. Des 
négociations diplomatiques interviendront, qui résou- 
dront les difficultés naissantes. Il y aura des transac- 
tions, des accommodements, et le plus beau triomphe 
de l'arbitrage international sera d'avoir supprimé 
même les arbitrages. 

IV. — Objection relative aux droits des nationalités. 

On dit : « Il est dans le monde politique actuel 
des peuples esclaves, subissant le joug d'une nation 
détestée, n'ayant pas l'indépendance nationale, plus 
précieuse encore que l'indépendance civile : la Polo- 
gne, la Finlande, l'Alsace-Lorraine, le Schleswig, l'Ir- 
lande, la Transylvanie, l'Arménie, Trieste, la Thessa- 
lie ; sans compter, au delà de l'Europe, des peuples 
entiers asservis, comme l'Inde, la Malaisie, l'Algérie, la 
Tunisie, l'Egypte, Madagascar, le Transvaal, les Phi- 
lippines, l' Indo-Chine. La Cour d'arbitrage va-t-elle 
prendre en main la cause de ces infortunés? Si elle 
refuse, elle consacre la violation du droit. Si elle dé- 
crète les droits de ces peuples, c'est toute une série sans 
fin de guerres sanglantes qu'elle va aussitôt provoquer. 
La Cour arbitrale sera donc enfermée entre ces deux 
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alternatives, également odieuses : l'iniquité ou la 
guerre. » 

De toutes les objections proposées, c'est celle-là qui 
me semble la plus redoutable, et il ne faut pas essayer 
de l'amoindrir. 

Oui, assurément. Dès le début le tribunal internatio- 
nal va se trouver en présence d'une difficulté suprême. 
Sera-t-il favorable aux nationalités opprimées, ou aux 
gouvernements oppresseurs? Son jugement sera-t-il 
fondé sur l'éternelle justice, ou bien sur le maintien 
de l'état présent? 

Si je me laissais emporter par l'ardente soif de jus- 
tice qui est en moi, je n'hésiterais pas à me prononcer. 
Point n'est besoin de dire que ma sympathie va à mes 
chers compatriotes de la Lorraine et de l'Alsace, à ces 
Finlandais, généreux et sages, à ces Polonais, dont 
l'âme héroïque et brillante n'a pu être éteinte par un 
siècle d'oppression. Mon cœur est avec eux; et j'appelle 
de tous mes vœux leur libération. Hélas! oui! je sais 
qu'ils souffrent ! 

Mais je sais aussi que c'est la guerre, la hideuse et 
sinistre guerre, qui a fait tous ces grands crimes. 

Or il s'agit à cette heure moins de réparer les atten- 
tats des guerres passées que d'éviter les attentats des 
guerres futures; il faut empêcher de nouvelles ini- 
quités, avant d'effacer les iniquités anciennes. 

Quoiqu'on nous accuse d'être des utopistes, nous 
savons distinguer la réalité de la chimère. Ce serait 
vraiment une tentative chimérique que de vouloir rema- 
nier la carte du monde. Rendre l' Alsace-Lorraine aux 
Alsaciens Lorrains, la Pologne aux Polonais, la Finlande 
aux Finlandais, soit. Mais quelle sera la limite de ces 
reconstitutions? L'Irlande sera-t-elle un royaume indé- 
pendant? Faudra-t-il rétablir les trente monarchies 
indiennes qui régnaient dans l'Hindoustan? restituer 
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Madagascar aux Hovas, l'Egypte aux Fellahs, l'Algérie 
aux Arabes? 

Encore ces attributions ne suffiraient-elles pas. Il 
faudrait à chaque instant se livrer à de nouveaux rema- 
niements de frontière. Une députation de Corse vien- 
drait demander l'indépendance. Pourquoi la leur refu- 
ser? Si la Catalogne désirait se constituer en république 
autonome, que pourrait-on objecter? Dans la seule 
péninsule des Balkans, vivent côte à côte dix nationa- 
lités distinctes, à frontières géographiques et linguisti- 
ques furieusement entremêlées. Qui se chargerait de 
débrouiller l'écheveau? 

De pareilles prétentions ne sauraient être avancées. 
Qu'à un moment donné un groupement quelconque, 
se prétendant plus ou moins national, aspire à l'indé- 
pendance, ce ne sera pas une raison suffisante pour 
que son indépendance soit aussitôt décrétée. On arrive 
ainsi à de manifestes absurdités qu'il est trop facile 
de mettre en lumière. Si les habitants de l'Eure-et-Loir 
avaient la fantaisie de se constituer en république 
autonome, ou de devenir Portugais, faudrait-il les 
écouter? 

On peut admettre en principe que devant la Cour 
arbitrale ne seront admises comme parties contrac- 
tantes et réclamantes que les gouvernements déjà cons- 
titués. 

Sur ce point nulle objection sérieuse. Nous avons 
vu plus haut que, lors du Congrès de La Haye, l'Angle- 
terre avait mis comme condition à son acceptation que le 
Transvaal ne serait pas représenté. Sans doute la France 
eût parlé ainsi pour la Tunisie, et, à plus forte raison, 
l'Allemagne, pour l'Alsace-Lorraine ; et la Russie, pour 
la Finlande. 

Si la Cour arbitrale était une puissance politique inter- 
nationale, peut-être serait-il permis de soutenir que 
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son rôle est d'écouter les plaintes des peuples, martyrs 
ou rebelles, et de soumettre à un examen approfondi 
leurs doléances. Mais la Cour est un pouvoir judiciaire, 
et elle n'a pas à statuer sur les faits historiques du 
passé. Elle a les différends actuels à juger. Son rôle est 
donc beaucoup plus simple qu'on ne veut bien le dire. 
De même qu'un magistrat qui juge un procès n'a pas 
d'enquête à faire sur les origines premières de la for- 
tune des deux parties, mais ne se prononce que sur un 
litige nettement défini, de même la Cour de La Haye 
n'a pas à examiner les titres de possession, plus ou 
moins légitimes, des États, si elle n'en est saisie par 
un des États souverains. 

Un litige actuel, urgent, est à trancher. Elle n'a 
pas à s'occuper du reste. 

A vrai dire ce n'est que reculer la difficulté, car un 
des États souverains peut prendre en main la cause de 
ces nationalités opprimées, et porter la question devant 
les arbitres. 

Par exemple l'Italie peut demander la restitution 
de Trieste; la France, celle de l 'Alsace-Lorraine ; le 
Danemark, celle du Schleswig. Quel parti prendra le 
tribunal? Sur quel principe va s'appuyer sa sentence? 

Pour ma part, très franchement, très résolument, je 
déclare qu'il convient d'accepter par avance le juge- 
ment que la Cour aura prononcé. 

Elle pourra établir sa sentence sur l'un ou l'autre des 
deux principes opposés : soit le vœu des nationalités 
(avec toutes les mesures nécessaires pour que ce vœu 
soit librement et légitimement exprimé), soit le respect 
des traités antérieurs, consacrés par le temps et la 
tradition, avec le principe que possession vaut titre. 

Je n'ignore pas tout ce qu'on peut dire en faveur 
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de Tune et l'autre opinion. Et je n'ai pas à faire mys- 
tère de mes préférences personnelles. 

Si j'avais l'honneur de faire partie de la Cour 
d'arbitrage, je sais bien dans quel sens je voterais, 
car je n'ai jamais pensé qu'une population de deux 
millions d'hommes est un bétail qu'on peut vendre 
selon sa fantaisie. Le libre vœu des populations diri- 
gerait ma conscience, et je mettrais toute mon 
ardeur à défendre la cause des indépendances na- 
tionales. Pourtant, si ferme que soit mon opinion, je 
m'inclinerais d'avance devant la décision de la ma- 
jorité de la Cour. Car, si chacun gardait, ainsi que 
moi, ce respect scrupuleux de la justice, toute guerre 
serait définitivement évitée, et, dans l'ensemble, mal- 
gré peut-être quelques partielles injustices, la justice 
serait sauvegardée. 

Supposons, pour prendre un exemple vivant, sai- 
gnant encore, le cas de l'Alsace-Lorraine. Imaginons 
que le procès relatif à l'attribution de l'Alsace-Lorraine 
soit porté devant les juges de La Haye par la France 
et l'Allemagne ; que vont faire ces juges ? 

D'avance je respecterai leur décision. C'est en- 
tendu. Mais poussons plus avant, et voyons quelle 
sera cette décision. Si la Cour déclare que l'Alsace- 
Lorraine doit rester allemande, je m'indignerai de 
cette injustice. J'emploierai toute mon énergie à la 
combattre! Cependant, si les juges ont prononcé, je 
me résignerai à subir l'iniquité, comme en justice 
civile je me résignerais à subir la perte du procès 
le plus juste du monde. 

D'ailleurs, après tout, môme après ce jugement in- 
juste, en quoi la situation sera-t-elle autre que la situa- 
tion actuelle? Quel sera le bouleversement produit? 
Pourquoi s'indigner? La sentence est conforme à la réa- 
lité qui sévit depuis trente-cinq ans. Rien de nouveau. 
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La décision des arbitres, si peu équitable qu'on la sup- 
pose, ne va pas aggraver la situation de l'Alsace. Non ! 
L' Alsace-Lorraine était terre d'Empire : elle reste terre 
d'Empire. On n'aura rien changé aux choses. Et on 
s'exclamerait contre la Cour arbitrale, comme si 
c'était elle qui, depuis trente-cinq ans, avait institué 
cette violation du droit. 

S'il n'y avait pas de Cour arbitrale, les choses 
seraient-elles autres? On sait bien que non, puisque 
la France n'a jamais voulu faire la guerre pour repren- 
dre l' Alsace-Lorraine. Elle n'ose pas reconquérir l' Al- 
sace-Lorraine par la guerre. Pourquoi s'indigner con- 
tre la paix qui ne lui restitue pas ce que la guerre lui 
a enlevé? 

On comprendrait que l'Allemagne s'élevât contre 
la proposition d'un arbitrage. Elle a tout à perdre et 
rien à gagner. La solution la plus favorable pour elle, 
la plus défavorable pour nous, c'est le maintien de l'état 
actuel, où toute justice est impossible. Donc les bons 
Français devraient dire : tout plutôt que l'état actuel. 

Non seulement les bons Français, mais encore tous 
les hommes loyaux, les Allemands comme les 
Français, devraient être d'accord pour aimer la jus- 
tice. Or la justice s'incarne dans des juges et dans les 
jugements qu'ils rendent. Quant à la guerre, elle ne 
peut réparer les maux par elle déchaînés. Elle n'est pas 
comme la lance d'Achille qui guérit les plaies qu'elle 
a faites. Hélas! elle inflige constamment des blessures 
nouvelles, chaque fois plus profondes, de sorte que la 
douleur s'aggrave et le mal s'envenime. La guerre 
engendre la guerre : la violence appelle la violence. 
S'il y a un espoir de salut pour les peuples vaincus, 
c'est dans le jugement rendu par cette Cour composée 
d'hommes impartiaux, sages, désintéressés, apparte- 
nant à des nations tellement diverses que les préjugés 
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nationaux y seront sans force. Puisqu'il faut que la 
justice soit représentée par des hommes, elle ne peut 
l'être mieux que par ceux-là. 

Il est impossible que les diverses nationalités euro- 
péennes continuent à vivre avec ces blessures toujours 
ouvertes; il est impossible que constamment desnatio- 
Iités opprimées demandent leur libération sans pou- 
voir être entendues. Il faut qu'il y ait une fin à ces 
haines, à ces douleurs. 

Or le seul apaisement, ce n'est pas la guerre, comme 
on le dit bêtement, c'est la justice. Ce qui exaspère 
les peuples, c'est qu'ils ne trouvent pas de tribunal 
devant qui ils puissent plaider leur cause. Leurs souf- 
frances seraient moindres s'ils pouvaient les exposer 
devant un tribunal équitable, et ils seraient alors 
moins justifiés dans leurs plaintes, même si la sen- 
tence prononcée leur était défavorable. 

J'ai pris avec intention le problème le plus redou- 
table, le dissentiment qui fait obstacle à la paix du 
monde, et j'ai montré que la Cour arbitrale, sans le 
résoudre définitivement, lui apportera quelques adou- 
cissements. Mais d'autres questions encore, très graves, 
seront soulevées. Elles seront d'une extrême com- 
plexité, et il faudrait être singulièrement naïf pour 
supposer que d'emblée, sans périls, sans divergences 
graves, toutes les grandes difficultés mondiales vont 
recevoir en quelques semaines une solution simple, 
contentant tout le monde, et qu'un accord irrépro- 
chable entre la légalité et la justice va tout de suite 
être partout rencontré sans effort. Nous n'avons pas 
cette sotte illusion, et nous prévoyons des discus- 
sions âpres et des querelles sérieuses. 

Mais en tout cas la situation n'en sera pas aggra- 
vée. Il est possible que les querelles anciennes ne 
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soient pas complètement aplanies : il est certain que 
les querelles nouvelles seront arrêtées aussitôt. 

Prenons une comparaison. Voici un malheureux 
atteint par de cruelles maladies dont il souffre depuis 
maintes années. Or je possède un médicament mer- 
veilleux qui empêchera l'invasion des maladies nou- 
velles, dont il est menacé. Quant aux maladies an- 
ciennes, elles seront probablement améliorées; je puis 
même espérer le guérir ainsi. Mais je n'ose l'affirmer, 
et je déclare, en toute loyauté, que je serai peut-être 
impuissant. Va-t-on me reprocher de ne pas lui promet- 
tre la guérison totale et immédiate de tous ses maux? 

Quoi! parce que l'arbitrage international, quinze 
jours après qu'on l'aura institué, ne fait pas régner l'âge 
d'or, avec la satisfaction unanime des conquérants et 
des conquis, des souverains et des peuples, on vient 
nous dire : Votre arbitrage n'est rien ! Quoi ! nous em- 
pêchons les guerres, nous évitons toutes les injustices 
avenir, nous réparons quelques injustices du passé, et 
on nous dit : Vous ri avez rien fait tant que toutes les 
injustices du passé ne sont pas réparées. 

Vraiment! Mais imaginez mieux. Est-ce l'état ac- 
tuel, où l'injustice triomphe, où de sinistres guerres 
nous font prévoir de plus grandes injustices encore? 

Nous ne prétendons pas, comme certains charla- 
tans, débiter une drogue qui est une panacée univer- 
selle et infaillible. Éviter de nouveaux malheurs, 
diminuer les malheurs passés, voilà ce que peut faire 
l'arbitrage international obligatoire. Et on le rejette- 
rait sous le frivole prétexte qu'il n'apaise pas tout, 
qu'il ne termine pas tout, et qu'il laissera encore 
triompher quelques injustices dans le monde. 

D'ailleurs, il ne faut pas s'exagérer ces difficultés. 
Elles ne seront pas plus grandes que les difficultés 
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présentes. Même en admettant que l'arbitrage interna- 
tional soit devenu soudain obligatoire, il ne s'ensuivrait 
pas que les demandes en restitution de territoire vien- 
draient aussitôt accourir devant le tribunal. 

Il faut fttre de bien mauvaise foi pour prétendre 
qu'une institution juridique va aggraver la situation 
générale de l'Europe. Tout au plus, même en supposant 
le pire, ne va-t-elle pas l'améliorer. C'est le cas, 
semble-t-il, d'appliquer le vieux précepte hippocratique. 
Melias anceps remedium quant nul/um. 

Mais ce pessimisme serait absolument injustifié, et 
pour trois raisons fondamentales. 

1°. Une fois les traités d'arbitrage obligatoire con- 
clus, et le régime juridique international prévalant, les 
armées permanentes deviendront inutiles ; les armes, 
caduques, et rapidement le régime militaire aura pris 
fin. 

2°. Quelles que soient les solutions nouvelles adop- 
tées pour la délimitation des frontières et l'indépen- 
dance des nationalités, la décision du tribunal, défini- 
tivement et unamimement acceptée, aura force de loi. 
Elle fera cesser l'état d'angoisse où vivent les peuples, 
et un régime stable, conforme le plus souvent, sinon 
toujours, au droit, succédera au régime d'incertitude 
et d'anarchie dans lequel nous nous débattons. 

3° Le sentiment national, si puissant qu'il demeure 
encore, n'aura plus ce caractère de haine qui le carac- 
térise aujourd'hui. 

J'insisterai sur ce dernier point, car j'y attache 
une grande importance. 

Pour les Alsaciens, pour les Finlandais, pour les 
Polonais, quelle est la grande douleur? c'est detre 
appelés à servir comme soldats, et à user de leurs 
armes, pour leur patrie de nécessité, leur fausse patrie, 
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contre la vraie patrie, chère à leur cœur. Mais suppri- 
mez l'éventualité d'une guerre, et tout change. Il reste 
bien les lois, les impôts, les timbres-poste, les fonction- 
naires, pour garder la marque d'une nationalité odieuse. 
Pourtant ces servitudes, assez pénibles encore, ne sont 
rien au prix de cette servitude atroce qui expose les 
jeunes hommes à faire le coup de feu contre leurs 
vrais compatriotes. Eh bien, avec le système d'une 
Cour juridique qui supprimera la guerre, ce supplice 
moral ne sera plus à redouter. Même si les Alsaciens 
restent Allemands, cette germanisation ne les forcera 
pas à se battre contre les Français ; les Danois n'au- 
ront pas à se battre contre les Danois ; les Italiens de 
Trieste ne marcheront pas, sous des drapeaux autri- 
chiens, contre les Italiens de Venise. 

Les uns et les autres pourront garder le culte des 
vieux souvenirs : ils n'auront pas à revêtir un uniforme 
exécré. Après tout, les citoyens de l'Europe, quand la 
liberté individuelle et la liberté politique seront intactes, 
quand la paix sera assurée, et que nulle guerre fratri- 
cide ne sera à craindre, vivront dans une sorte de con- 
fédération véritable, et le souci de la nationalité ne sera 
peut-être pas alors beaucoup plus angoissant que pour 
un Normand ou un Breton, citoyens français, l'angoisse 
d'être Normand ou Breton . 

Rien n'est moins chimérique que d'admettre entre 
deux nationalités différentes, voire même hostiles, une 
sorte d'union fédérative qui efface les vieilles haines. 
Nous en avons un éclatant exemple, tout récent, dans 
l'Afrique du Sud. Les héroïques paysans boers ont lutté 
contre l'Angleterre pour n'être pas Anglais. Ils ont été 
vaincus, et sont devenus, de par les lois de la guerre, 
sujets anglais. Mais l'Angleterre, dans sa libérale sa- 
gesse, a accordé aux vaincus une très large indépen- 
dance, et les a laissés maîtres de leurs destinées. 
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Les Boers ont donc pu conserver, au sein de la fédéra- 
tion britannique dont ils font maintenant partie malgré 
eux, toute leur autonomie. Ils ont leur budget, leur ar- 
mée, leurs postes, leurs écoles, leurs députés, leurs mi- 
nistres. Cette fédération, où la liberté individuelle et la 
liberté politique sont scrupuleusement respectées, n'a 
rien qui puisse froisser le sentiment national, et ce doit 
être le type des fédérations futures que nous espérons. 

Temps lointains, dira-t-on? Mais ne fait-on pas 
appel à des temps lointains, quand on suppose, long- 
temps après l'institution d'un tribunal d'arbitrage, des 
conflits invraisemblables créés par l'imprudence des 
gouvernements. 

Préférons la patience à la rage. La rage, c'est la 
guerre furieuse. La patience, c'est la prudence des di- 
plomates, la sagesse des magistrats, la fermeté indomp- 
table des peuples. C'est la pratique enfin d'un instru- 
ment juridique admirable, qui, malgré toute sa vertu, 
ne peut exercer son action bienfaisante que si rois et 
nations ont au cœur l'amour de la paix et de la justice. 

V. — Conclusion. L'institution d'un arbitrage 
international obligatoire est nécessaire et facile. 

Résumons les raisonnements et les déductions logi- 
ques de cette longue étude. 

Dans le premier livre de cet ouvrage, il a été établi 
que la guerre est un mal, un fléau exécrable. Et une 
conclusion se dégageait, d'une naïveté saisissante; 
c'est qu'il faut combattre ce mal, anéantir ce fléau. 

Rêve, utopie, chimère? Non! Et nous avons essayé 
de prouver que, par un moyen simple et efficace, la 
guerre pourrait être vaincue. 

Il ne s'agit pas, — quelles que soient les sottises 
que nous prêtent nos adversaires, — d'affirmer, en 
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toute certitude, qu'il n'y aura plus jamais de guerres, 
guerres civiles ou guerres étrangères ; que l'âge d'or 
s'établira soudain parmi les nations humaines à jamais 
pacifiées. Nos prétentions sont moins hautes, et nos 
visées plus modestes. 

Nous croyons que très simplement on pourra éviter 
ainsi presque toutes les guerres internationales. Admet- 
tons même, par une extrême concession aux. préjugés 
ambiants, qu'on n'en évitera que quelques-unes. Il 
paraîtra peut-être que cette économie de sang vaut la 
peine d'être tentée. On a écrit de gros livres pour desré- 
sultats de moindre importance. 

M. Spronck, M. Ch. Malo, M. de Stengel, et quel- 
ques autres encore, qui sont les ennemis de toute ins- 
titution juridique, seront pourtant d'accord avec moi, 
même s'ils n'ont pas de fils sous les drapeaux, pour ad- 
mettre que la mort de cent mille jeunes hommes 
n'est pas quantité négligeable. Donc, à supposer que 
quelques guerres seulement, et non toutes les guerres, 
soient évitées, une Cour d'arbitrage est utile et bonne. 

Singulier grief que de reprocher à un bateau de 
secours ayant sauvé cinq navires en perdition, de ne 
pas avoir sauvé le sixième, qui, malgré lui, s'est perdu, 
et de jeter mépris et opprobre sur le pilote du navire 
sauveteur, sous prétexte que tout n'a pas été sauvé. 

Cela dit, et dit formellement pour qu'il n'y ait plus 
de méprise, voyons si ces traités d'arbitrage et ce tri- 
bunal d'arbitrage sont choses chimériques. 

Il semble étrange que la question soit posée ; car 
elle est résolue. Il y a des traités d'arbitrage. Il y a une 
Cour d'arbitrage. 

Il est vrai que des traités d'arbitrage ne sont pas 
encore conclus entre toutes les nations. Nous n'en avons 
ni avec l'Allemagne, ni avec la Russie, ni avecl'Autri- 

23 
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che. Mais on avouera que c'est une difficulté très min- 
ce ; car ce que nous avons fait avec l'Angleterre, 
l'Italie, l'Espagne, les États-Unis, les Pays-Bas, 
demain nous pouvons le faire sans peine avec toutes 
les autres nations. Le premier traité est le seul qui ait 
été difficile à conclure. Les autres, tout tranquillement, 
après quelques heures d'entretien diplomatique, peu- 
vent être rédigés, signés, et tous les Parlements les 
accepteront ensuite. 

Or il s'agit de donner à ces arbitrages le caractère 
de l'obligation. Au fond toute la difficulté est là, et on n'en 
pourra trouver d'autre. Elle est réelle ; mais elle 
dépend exclusivement de la mauvaise volonté des gou- 
vernements. Aussi l'opinion publique, l'opinion de 
la chair à canon, lasse d'être canonnée, doit elle exer- 
cer une pression énergique et puissante sur les diplo- 
maties pour obtenir l'obligation. 

L'obligation s'impose avec une logique irrésistible; 
parce qu'un traité d'arbitrage non obligatoire n'a pas 
beaucoup plus de force que s'il n'y avait pas de traité 
du tout. L'obligation ne peut être repoussée que par 
un État méditant quelque invasion, quelque conquête, 
quelque violation du droit. Cet État-là, naturellement, 
refusera l'obligation de se soumettre à des juges. Il est 
dans son rôle de bandit. Or aucun État civilisé ne 
veut être assimilé à un bandit. Chaque gouvernement 
proteste de la pureté de ses intentions, et prétend être 
le protagoniste de la justice et de la paix. S'il est sin- 
cère, il a tout à gagner à l'obligation, puisque ses ad- 
versaires ne pourront plus entreprendre aucun attentat 
contre lui. 

Avec l'obligation, on a les mains liées pour faire 
le mal. Donc, si l'on ne veut pas le mal, pourquoi la 
craindre? Est-ce que les voisins n'auront pas, eux 
aussi, les mains liées pour le mal ? 
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On dit : Et la dignité nationale*! 

Mais la dignité nationale ne consiste pas dans le 
brigandage; et je ne m'estime pas offensé dans mon 
honneur, si les gendarmes m'empêchent de dévaliser 
les passants sur les routes. 

On dit : Et l'indépendance nationale? 

Mais le droit de légitime défense reste intact. Et 
l'indépendance nationale, qui est menacée par la guerre, 
ne peut qu'être consolidée par la paix. 

Donc il faut que l'obligation soit inscrite dans les 
traités d'arbitrage. Il faut que l'honneur de chaque 
nation soit engagé à l'exécution loyale, du traité 
d'abord, de la sentence ensuite. L'honneur, c'est le 
respect du droit d'autrui : l'honneur, c'est l'obéissance 
à la justice. 

En réalité ce petit mot d'obligation contient toute 
une immense réforme juridique internationale. 

L'avenir du xx c siècle est là. Des millions d'exis- 
tences humaines, des millions de bonheurs humains 
en dépendent. 

Que ne suis-je plus éloquent! Je montrerais les 
deux mondes opposés l'un à l'autre. Ici, dans le passé, 
l'anarchie, où chaque nation se croit souveraine, et 
souveraine pour le mal, pour le pillage, pour la four- 
berie, pour le parjure. Là, dans l'avenir, l'ordre; cha- 
que nation, souveraine pour ses institutions intérieures, 
est rendue impuissante à faire le mal, car elle reconnaît 
l'autorité de la justice. Dans le passé, violence, sang, 
misère, banqueroute. Dans l'avenir, droit, paix, pros- 
périté. Et on hésite! Et on n'ose pas s'avouer la sinis- 
tre vérité, qu'on se refuse à l'obligation, pour ne pas 
être acculé à la justice. 

Donc jusqu'ici rien que de très simple. Qu'aux 
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traités actuels le mot d'obligation soit ajouté. Il ne nous 
en faut pas davantage. 

Et de longues négociations ne seront pas nécessaires. 
Que l'Angleterre et la France, qui sont à la tête de la 
civilisation, donnent l'exemple. Le Parlement anglais 
actuel est résolument libéral, comme le Parlement fran- 
çais actuel : il faut que les ministres ne soient pas infé- 
rieurs aux Parlements dont ils émanent. Qu'ils aient 
ce courage, puisqu'il faut, paraît-il, du courage à 
faire le bien. L'Argentine et l'Italie ont osé le faire. 
Pourquoi l'Angleterre et la France ne le feraient-elles 
pas? Les nations qui se seront les premières solennel- 
lement obligées à la justice auront, dans l'histoire, un 
honneur éternel. 

Et quant au tribunal international, il n'est pas plus 
chimérique que le traité d'arbitrage; car il existe. 11 
n'est plus à inventer ; et aucun diplomate n'a de grands 
efforts d'imagination à faire pour le rencontrer : il est à 
La Haye, capitale des Pays-Bas. 

Donc il suffirait d'inscrire dans les traités d'arbi- 
trage que les parties contractantes s'obligent à sou- 
mettre à la juridiction de la Cour de La Haye tous dif- 
férends, de quelque nature qu'ils soient, qui n'ont pu 
être tranchés par voie diplomatique, et qu'elles s'en- 
gagent à exécuter loyalement la sentence. 

Nous avons vu qu'aucune objection sérieuse ne peut 
tHre faite ; sinon que, peut-être, malgré cette obligation, 
malgré cette juridiction, il y aura encore des guerres 
et des révoltes contre la sentence. 

Oui assurément, comme nous ne cesserons de le 
dire, il n'y a pas certitude mathématique que toujours 
toutes les nations, surtout si elles sont puissamment 
armées comme aujourd'hui, vont s'incliner docilement 
devant quelques juges, de nationalités très diverses. 
Mais quoi ! ne sera-ce rien que d'avoir solennellement 
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indiqué de quel côté est la justice? L'Etat qui ne se 
soumettra pas sera sans excuse, et il aura toutes les 
nations civilisées contre lui. 

On dit : Votre tribunal n'aura pas de sanction. 

Mais c'est déjà beaucoup que de forcer l'injustice 
à faire éclater son injustice. Le sanction la plus puis- 
sante de ce tribunal sans canons, sans forteresses, sans 
baïonnettes, sans gendarmes, ce sera sa haute personna- 
lité morale, puissance supérieure aux passions hu- 
maines, aux préjugés patriotiques, aux colères du 
moment, aux rapacités et aux vengeances qui en des 
moments de fièvre animent les peuples. Il aura la 
science, l'impartialité, l'indépendance. Faillible, comme 
toutes les œuvres humaines, il aura une infaillibilité 
relative; c'est-à-dire que son jugement sera le moins 
mauvais, tout compte fait, de tous ceux que des 
hommes, êtres faibles, puissent porter. 

L'État qui voudra résister à cette grande force mo- 
rale se trouvera, dès le début de la guerre, isolé. Ses 
chances de succès auront diminué : l'opinion euro- 
péenne sera unanime contre lui ; l'opposition intérieure 
aura une arme terrible à lui opposer : on lui dira qu'il 
devait, au lieu de s'engager dans une guerre terrible, 
accepter la décision des arbitres. La victoire lui sera 
nécessaire, et la victoire sera très difficile. 

Donc il hésitera à faire la guerre, et ce sera un im- 
mense et magnifique résultat, môme si la Cour d'arbi- 
trage n'a pas pu empêcher la guerre, que d'avoir, par 
sa seule autorité, jeté le doute et la méfiance dans l'ar- 
mée qui combat contre la justice. 

On dit encore : « Vous allez provoquer de nouveaux 
conflits. Nous avons la paix, une lourde et écrasante 
paix, mais enfin la paix. Votre tribunal va réveiller 
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toutes les indépendances nationales, et déchaîner par- 
tout des guerres sans fin. » 

Ce sont là des suppositions que rien ne justifie. 
Avant comme après l'institution d'une Cour arbitrale, 
les nations qui désirent la paix ne feront rien contre la 
paix. Peut-être la Cour arbitrale, dans sa sagesse un 
peu mesquine, ne donnera-t-elle pas aux nationalités 
opprimées toute satisfaction. Mais, si peu qu'elle fasse, 
elle fera plus encore que nos institutions actuelles, où 
la force seule gouverne, sans que le droit jamais inter- 
vienne. 

Enfin, et surtout, cette institution d'un tribunal arbi- 
tral, avec des traités préalables, va créer dans le monde 
une mentalité, nouvelle. Si puissantes que soient les 
institutions, elles ne valent que par les mœurs. D'autre 
part, par un juste retour, les institutions modifient 
les mœurs, changent la direction générale des idées. 
Tout marche vite, à notre époque, et avec une telle 
rapidité qu'on est débordé par l'ascension des idées. En 
quinze ans, depuis la Conférence parlementaire de 
1889, depuis la Conférence de La Haye surtout, une 
évolution profonde s'est faite dans les esprits. Sur la 
justice internationnale, on pense autrement qu'on ne 
pensait. Un esprit nouveau anime sourdement les 
masses populaires. Déjà, s'il y a une menace de guerre, 
de toutes parts on crie : « Et l'arbitrage? Et la Cour de 
La Haye? » Même ce sont nos adversaires qui crient 
le plus fort, presque par raillerie, pour faire croire 
que l'arbitrage est un bibelot ridicule, et que la Cour 
de La Haye est une parade. 

Cependant déjà à ces railleries se mêlent d'autres 
clameurs. Les peuples, qui prennent de plus en plus 
la parole dans leurs propres affaires, commencent à 
dire, eux aussi, mais sur un autre ton : « Et l'arbitrage? 
Et la Cour de La Haye? » 
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Ils parlent ainsi, quoiqu'il ne s'agisse encore que 
d'une espérance. Mais, le jour où cette espérance de- 
viendra une réalité, alors les peuples, tous les peuples, 
ceux qui ne sont pas engagés dans le conflit, aussi bien 
que ceux qui y sont engagés, répéteront avec énergie : 
« Et l'arbitrage? Et la Cour de La Haye? » 

Qui sait même si ces voix, grondantes et grandis- 
santes, ne rediront pas, en forme d'avertissement et de 
menace, aux gouvernements qui auraient la folie de vou- 
loir, malgré tout, entreprendre la guerre encore : « Et 
l'arbitrage? Et la Cour de La Haye? » 
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III 



Le Désarmement, 



Le lecteur qui aura eu la patience de suivre le déve- 
loppement des précédents chapitres pourra sans doute 
reconstituer ainsi les phases évolutives de la guerre et 
de la paix. 

Une première longue époque de barbarie, où la 
guerre sévit sans que rien ne s'oppose à ses méfaits. 

Une seconde période, où de loin en loin quelques 
nobles penseurs émettent l'idée simple que la guerre 
est un mal, et qu'une organisation juridique pourrait 
la combattre efficacement (1628-4848). Mais ils parlent 
dans le désert, et ces voix isolées semblent être sans 
écho. 

Une troisième époque, qui est celle des arbitrages 
conclus par les diplomates pour des causes d'impor- 
tance secondaire. C'est la période des arbitrages acci- 
dentels^ qui commence à Gobden, Henry Richard, et qui 
finit à la Conférence de La Haye (1848-1899). 

Une quatrième période enfin, la période actuelle, 
celle des traités d'arbitrages permanents et facultatifs, 
avec le recours possible à la Conférence de La Haye. 

Nous avons prouvé que rien n'était plus urgent ni 
plus facile que de hâter le prompt et triomphant avène- 
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ment d'une cinquième période, celle des traités d'arbi- 
trage permanents et totaux, avec recours obligatoire à 
la Cour arbitrale de La Haye. 

Mais bien évidemment ce n'est là qu'une étape dans 
le chemin de lumière. Une fois que le grand principe 
de l'obligation sera acquis, il faudra d'autres fonda- 
mentales réformes encore dans la vie internationale. 
Le service militaire, avec tous ses vices, les budgets de 
la guerre, avec toutes leurs ruines, ne devront plus 
être que des souvenirs historiques. 

Autrement dit, à la période de justice devra succé- 
der la période de désarmement. 

Mais, nous l'avons dit, et nous le répétons, il ne faut 
pas qu'il y ait d'interversion dans les termes du pro- 
grès. Nous ne disons pas : « le désarmement d'abord; 
la justice après ». Nous disons : « la justice d'abord, 
le désarmement après ». 

Vouloir que les peuples désarment — ou, ce qui 
revient à peu près au môme, qu'ils limitent leurs arme- 
ments — avant qu'ils soient assurés de leur inviolable 
indépendance, avant qu'une forte constitution juridique 
internationale les mette à l'abri de toute tentative de 
spoliation, c'est imprudence et folie. 

La Conférence de La Haye en a donné une démons- 
tration éclatante. 

En effet, la Conférence que le tsar a convoquée 
devait primitivement non pas donner aux nations 
un code de jurisprudence internationale, mais simple- 
ment fixer une limite aux armements démesurés. Le 
tsar pensait qu'au lieu de se ruiner à l'envi, les grandes 
puissances feraient mieux de fixer un chiffre de soldats, 
de navires, ne devant pas être dépassé. C'était là le but 
avoué, presque unique, de la Conférence. Or il n'y a pas 
eu d'entente possible. 

Bien plus, par la fatalité des choses, par la logique 
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des idées, plus irrésistible que la logique des hommes, 
ce n'est pas au désarmement qu'a conclu la Conférence 
de La Haye, mais à l'arbitrage. 

Il en sera toujours ainsi. Avant de désarmer des 
citoyens, on doit leur assurer la sécurité. Avant de 
les mettre hors d'état de se défendre, il faut mettre 
leurs ennemis hors d'état de les attaquer. 

Nous allons sans doute assister à une évolution 
analogue. Sir Ed. Grey, Ministre du Foreign Office en 
Angleterre, a soumis au Parlement une généreuse 
proposition relative à la limitation des armements. 
Mais nous sommes convaincus que toutes ces dis- 
cussions sur les armements insensés des grandes 
nations militaires vont aboutir fatalement, par une 
nécessité inéluctable, à l'arbitrage obligatoire. C'est 
l'ordre logique. Ni un tsar, ni un ministre du Foreign 
Office ne peuvent vaincre la nécessité des choses. 

On se tromperait si de nos paroles on déduisait 
cette conclusion que nous approuvons les orgies de 
préparations militaires auxquelles se livrent les 
grandes puissances de l'Europe. Loin de là! Il nous 
paraît qu'elles épuisent les peuples ; qu'elles tarissent 
toutes sources de richesses ; qu'elles appauvrissent et 
affaiblissent l'Europe, en face d'une Amérique chaque 
jour plus puissante et plus riche. Nous savons cela. 
Mais c'est précisément parce que nous détestons le 
régime militaire; c'est parce que nous voulons le 
faire disparaître, que nous redoutons le désarmement 
actuel. 

Il y a une excellente raison pour que nous soyions 
puissamment armés. C'est que nos voisins sont très puis- 
samment armés. Ce n'est pas de gaieté de cœur que 
l'Allemagne se condamne à avoir deux millions de 
soldats ; c'est parce que la France a deux millions de 
soldats. Raison décisive pour la France, comme pour 
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l'Allemagne, : toutes les déclamations ne prévaudront 
pas contre cette simple constatation. 

Supposons simplement l'état actuel, c'est-à-dire 
l'absence de droit, la loi du plus fort. Nul tribunal. 
Nulle organisation juridique entre les puissances. La 
seule raison actuellement pour laquelle l'Allemagne ne 
nous prend pas la Champagne, la Bourgogne, l'Algé- 
rie et vingt milliards, c'est que nous avons une armée 
puissante et nombreuse. Réciproquement, étant donnée 
la mentalité de nos contemporains et de nos compa- 
triotes, si aujourd'hui toutes les troupes allemandes 
étaient licenciées, la France voudrait reprendre l'Alsace, 
les bords du Rhin et vingt milliards. 

Pour nous défendre contre les armées voisines, nous 
n'avons à cette heure que notre armée. Ce serait donc 
déraison que de la licencier, avant qu'ait cessé l'état 
anarchique de l'Europe. Car nous serions aussitôt expo- 
sés à toutes les convoitises de nos voisins. A cet 
égard, ce qui est vrai de la France est vrai de tout autre 
pays. Le désarmement d'une nation entraînerait 
pour elle immédiatement les plus graves conséquences. 

On objecte, il est vrai, qu'il peut y avoir limitation 
des armements. Mais l'objection est peu valable. 

D'abord, parce que, même si les armements étaient 
limités, même si nous restions, les uns et les autres, 
dans notre statu quo de 1907, le poids militaire et 
financier serait encore très lourd, tellement lourd que 
les populations en souffriraient cruellement partout, 
comme aujourd'hui, et que la misère serait générale. 

Ensuite, parce que la limitation des armements 
n'est acceptable qu'en supposant chez toutes les nations 
une égale admirable bonne foi. On peut établir dans 
un budget des ressources extraordinaires, des bons du 
Trésor, des mutations, des virements, des emprunts à 
court terme, toutes opérations de trésorerie à contrôle 
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presque impossible, de manière à faire croire qu'on 
n'a pas augmenté les dépenses, alors qu'on les a en 
réalité doublées. Ainsi les gouvernements ayant loya- 
lement exécuté les termes de la convention seront en 
état d'infériorité militaire incontestable vis-à-vis des 
gouvernements moins scrupuleux, qui se seront livrés 
à de secrets et puissants armements. La limitation des 
armements serait une prime donnée à la mauvaise foi. 
Même en supposant semblable loyauté de part et 
d'autre, comment établir l'égalité de l'armement? 
Une armée de 200.000 hommes très solides, bien pour- 
vue d'armes, de forteresses, de munitions, avec un 
état-major irréprochable, peut fort bien être supé- 
rieure à une armée de 300.000 hommes. Sur quoi por- 
tera la limitation? Sur la quantité ou sur la vaillance 
des troupes? Sur le nombre des canons ou sur leurs 
qualités balistiques? Toute appréciation est impossible. 

On dit aussi que le désarmement peut être simultané. 
Oui! on peut concevoir que la défiance mutuelle 
cesse (1), et que les peuples désarment ensemble, 
épris de justice et de fraternité ; car, dès qu'un pays aura 
commencé, les autres pays feront aussitôt de même. 



(1) Nibtsche s'exprime avec force sur la stupidité de cette universelle 
méfiance. 

« Actuellement, dit-il, tous les États parlent de la légitime défense, 
admettent les mauvaises intentions chez le voisin et se targuent de bonnes 
intentions. Mais c'est là une inhumanité aussi néfaste, et pire encore 
que la guerre : c'est une provocation et même un motif de guerre ; car on 
prête l'immoralité au voisin, et par là on semble appeler les senti- 
ments hostiles. II faut renier la doctrine de l'armée comme moyen de 
défense tout aussi catégoriquement que les désirs de conquête... Le 
moyen pour arriver à une paix véritable doit reposer sur une dispo- 
sition d'esprit pacifique, tandis que ce qu'on appelle la paix armée 
répond à un sentiment de discorde, à un manque de confiance en soi 
et en le voisin, et empêche de déposer les armes, soit par haine, soit 
par crainte. Plutôt périr que de haïr et que de craindre, et plutôt périr 
deux fois que de se laisser haïr et craindre. » (Nibtsche. Le voyageur 
et son ombre. Trad. franc. 1902, p. 386.) 
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J. Jaurès a présenté cette idée sous la forme d'une 
admirable parabole que je me reprocherais de ne pas 
rappeler ici (1) : 

Il y avait une fois une forêt ensorcelée, farouche, dépouillée 
et aiguë. Sous l'âpre vent d'hiver indéfiniment continu, les 
arbres se froissaient, se heurtaient les uns aux autres avec un 
bruit de glaives brisés, Enfin, quand après une longue série de 
nuits glacées et de jours pâles semblables à des nuits, les êtres 
et les choses ressentirent les premières sollicitations du printemps, 
les arbres prirent peur de la sève qui remuait en eux. Et à 
chacun d'eux le génie solitaire et âpre, qui vivait sous sa dure 
écorce, disait tout bas, avec un frémissement obscur qui montait 
des racines profondes : Prends garde ! Si tu te risques le premier 
aux tentations de la saison nouvelle, si le premier tu développes 
en feuilles et en fleurs tes bourgeons aigus comme des lances, 
cette délicate parure sera dévastée par les froissements rudes des 
arbres plus lents à fleurir. 

Et, avec une insistance particulière, un mélancolique et fier 
génie disait au grand chêne druidique où il était enfermé : « Ne 
voudras-tu donc pas, toi dont l'orage a brisé de nobles rameaux, 
participer à l'universelle fêle de vie? » 

Ainsi, dans la forêt ensorcelée, la réciproque défiance refou- 
lait la sève, et, jusque sous les appels du printemps, prolongeait 
le dur hiver pareil à la mort. Qu'advint-il un jour, et par quel 
mystère l'ensorcellement funeste fut-il rompu? Quelque arbre se 
risqua-t-il le premier, comme ces peupliers d'avril qui jaillissent 
en une fusée de verdure et donnent au loin le signal du renou- 
veau? 

Ou un rayon de soleil plus chaud et plus vif décida-t-il â la 
fois toutes les sèves? Mais la forêt éclata tout entière en une 
magnifique abondance de joie pacifique. 

Pourtant, en dépit de cette belle poésie, je crains 
bien que les gouvernements ne persistent dans leurs 
errements d'aujourd'hui, et que la confiance ne manque 
en la loyauté des gouvernements voisins. 

D'ailleurs, si réellement les nations veulent la paix, 

(1) Discours prononcé le 19 novembre 1903 au banquet franco-anglais 
du Grand Hôtel à Paris. 
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que n'adhèrent-elles sans réserve au principe de l'ar- 
bitrage obligatoire? Alors le désarmement simultané 
pourra être effectué, et le régime de la paix non armée 
régner dans toute sa splendeur. Mais jusque-là tout 
projet de désarmement ne pourra être que très restreint: 
et il ne donne pas grand espoir. 

G. Moch a proposé, à la suite du traité d'arbi- 
trage conclu entre l'Italie et la France, qu'il y eût de 
part et d'autre désarmement des Alpes. On sait que, 
dans des endroits peu accessibles, sur territoire 
italien comme sur territoire français, on a construit 
à grands frais des forteresses inutiles, qu'habitent des 
chasseurs alpins, tout aussi inutiles. Supprimer forte- 
resses et chasseurs, ce serait une excellente mesure, à 
laquelle il ne semble pas qu'on puisse trouver d'in- 
convénients, et peut-être se trouvera-t-il des ministres 
pour la proposer et des Parlements pour l'accepter. 
Mais, somme toute, ce serait peu de chose. Il y a mieux à 
faire ; il y a de plus grandes espérances à concevoir. 

Une fois le régime du droit établi entre les nations, 
aucune nation n'aurait plus à craindre d'agression 
injuste, parce que l'acceptation du régime juridique 
indique la volonté formelle de renoncer à toute ini- 
quité. Accepter le régime de l'arbitrage obligatoire, 
c'est la déclaration solennelle qu'on ne fera pas de 
guerres de conquêtes. C'est la négation explicite du 
droit de conquête. C'est l'indépendance assurée à tous 
les peuples, grands ou petits. 

Alors aussitôt, sans qu'il soit nécessaire de réunir 
des assemblées officielles de diplomates à cet effet, cha- 
que nation, désormais certaine de sa sécurité, voudra 
alléger ses charges militaires. Chaque année les bud- 
gets de l'armée et de la marine seront diminués ; cha- 
que année le chiffre des effectifs sera amoindri. 

Ce désarmement simultané, qu'une convention eût 
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été impuissante à réaliser, s'effectuera tout seul. Les 
grandes armées et les gros budgets militaires ont leur 
raison d'être aujourd'hui : mais demain, avec le recours 
obligatoire à l'arbitrage, les grandes armées et les gros 
budgets militaires n'auront plus aucune raison dêtre. 

On va peut-être nous accuser de rêves chimériques ! 
Eh bien ! soit ! et rien ne sera plus facile que de nous 
en convaincre. Il suffira à tous les peuples de for- 
tement organiser la Cour d'arbitrage, et de se lier 
par des traités d'arbitrage obligatoire. Que cette 
épreuve soit tentée d'abord. Si alors les peuples, avec 
toutes leurs armes et toutes leurs armées, restent encore 
à garder leurs frontières, menaçants et hostiles, vous 
aurez le droit de nous dire que nous avons imaginé des 
chimères. 

Mais ce ne sont pas des chimères : l'institution 
d'arbitrages obligatoires et universels aura aussitôt 
une conclusion inévitable : le désarmement universel. 
Notre société ne sera plus une société de sauvages. 

Certains amis de la guerre ont prétendu que le dé- 
sarmement serait une ruine. 

Il y a, disent-ils, quarante mille officiers : que ferez- 
vous d'eux? Il y a déjà encombrement pour toutes les 
professions civiles ; vous allez l'aggraver dans de 
terribles proportions. Et les ouvriers des arsenaux, 
des fabriques d'armes, de lits militaires, de munitions, 
de cartouches, de cuirassés, de canons, de fournitures 
de toutes sortes? C'est cinq cent mille prolétaires que 
vous allez jeter immédiatement sur le pavé. 

L'argument n'est pas nouveau : il est déjà dans 
Aristophane (La Paix). 

Trygée. — Ah I Voyez ce marchand d'armes qui s'avance tout 
chagrin. 
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Le marchand d'armes. — Hélas ! hélas I Trygée, me voilà ruiné de 

fond en comble. 
Trygée. — Qu'est-ce, mon ami? 
Le marchand. — On m'a tué mon industrie, mon gagne-pain, ainsi 

qu'à ce pauvre polisseur de lances. 
Un fabricant de cuirasses. — Que vais-je faire, justes Dieux, de 

cette belle cuirasse de dix mines si habilement ajustée ? 
Trygée. — Oh! tu n'y perdras rien. Elle sera très commode pour 

s'y soulager le ventre. 
Le fabricant. — Cesse de m'outrager, moi et ma marchandise. 
Un fabricant de trompettes. — Que faire de cette trompette que j'ai 

payée l'autre jour soixante drachmes? 
Trygée. — Ajoute lut un plateau suspendu avec des ficelles, et tu 

auras une balance pour peser aux champs les figues que 

tu donnes à tes esclaves. 
Un fabricant de casques. — Sort maudit ! Je suis ruiné. Voilà des 

casques que j'ai payés une mine. Que ferai-je? Qui me les 

achètera ? 
Trygée. — Va les vendre aux Égyptiens : ils peuvent servir à mesu- 
rer du syrméa. 
Un polisseur de lances. — Ah ! mon pauvre fabricant de casques, 

cela va bien mal ! 
Trygée. — Celui-là n'a pas à se plaindre. 
Le polisseur de lances. — Mais on ne se servira plus de casques. 
Trygée. — Qu'il apprenne à y ajuster une anse, et il les vendra 

plus cher comme amphores. 
Le fabricant de casques. — Allons-nous-en, camarades! 
Trygée. — Non, je veux acheter ces lances. 
Le polisseur de lances. — Qu'en donnes-tu ? 
Trygée. — Si elles étaient fendues en deux, j'en prendrais, pour 

servir d'échalas, à un drachme le cent. 
Le polisseur de lances. — L'insolent ! Partons, l'ami ! 

11 ne semble pas que l'objection soit devenue meil- 
leure avec le temps, et, quoique F. Brunetiêre n'ait 
pas dédaigné de la reprendre, il a été impuissant à lui 
insuffler des vertus nouvelles. 

Supposons qu'une divinité bienfaisante ait radicale- 
ment supprimé toutes les maladies. Plus de tuberculose, 
ni de choléra, ni de cancer, ni même de dyspepsies et 
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de grippes. Le rôle des médecins, des pharmaciens, des 
infirmiers sera devenu inutile. Us n'auront plus de 
clients, et les voilà réduits à chercher un autre métier. 
Va-t-on plaindre ces pauvres gens qui auront perdu leur 
gagne pain? Ou au contraire le monde ne sera-t-il pas dans 
la joie pour n'avoir plus à subir la maladie et la douleur? 

S'il n'y avait plus d'incendies à craindre, on con- 
gédierait les pompiers. Or, quelle que soit mon estime 
pour ces braves gens, j'estime qu'il serait fort heu- 
reux de n'avoir plus besoin d'eux. 

Ce que feront tous les ouvriers qui faisaient des 

canons, des fusils, des cuirassés et des cartouches? 

Mais c'est très simple. Us feront autre chose. Au lieu 
de construire des cuirassés, ils construiront des 
navires de commerce. Au lieu de fabriquer des car- 
touches, ils cultiveront du blé. 

Si même il était indispensable de leur donner immé- 
diatement du travail, rien ne serait plus facile que de 
les employer à des œuvres de vie, au lieu d'oeuvres de 
mort : par exemple au canal réunissant la Méditerranée 
et l'Atlantique ; ou à l'élargissement de la Seine per- 
mettant à Paris d'être un port de mer; ou au tunnel 
de Douvres à Calais sous la Manche ; et, dans d'autres 
pays, on ne serait pas embarrassé pour trouver des 
œuvres utiles à entreprendre et à achever. 

En réalité de telles attributions ne seront pas né- 
cessaires, car le désarmement ne sera pas immédiat et 
total. Il sera lent, progressif, par conséquent efficace. 
Les rancunes et les défiances, qui arment aujour- 
d'hui les peuples, s'éteindront, mais elles ne s'étein- 
dront pas subitement. 

Je suis absolument convaincu que dans une cin- 
quantaine d'années le régime militaire actuel aura pris 
fin. Mais ce n'aura pas été par une décision soudaine, 
ou par une révolution économique immédiate. 

24 
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Nous avons vu lentement, année par année, le ré- 
gime militaire se modifier pour arriver à l'état pré- 
sent; service militaire obligatoire et universel. Nous 
verrons la régression se faire de même, avec une 
lenteur pareille. Il y a quarante ans, c'était le régime 
de la conscription avec sept ans. Du service de sept ans 
on a passé à celui de quatre ans, puis à celui de trois 
ans. Nous voici au service militaire de deux ans. Aveu- 
gles ceux qui croient qu'on va s'arrêter là! Demain le 
service militaire de deux ans paraîtra une charge si 
intolérable que nul peuple ne voudra plus le supporter. 

Je n'insisterai pas sur les conséquences économiques 
du désarmement; la diminution de la misère, l'allé- 
gement des impôts; l'amélioration du sort des hom- 
mes. L'évidence de ces bienfaits est telle qu'il serait 
puéril de s'y appesantir. 

Mais le désarmement aura une autre conclusion 
plus heureuse encore. 

L'enchevêtrement des faits est irrésistible. Avec les 
arbitrages facultatifs, la guerre devient rare; avec 
les arbitrages obligatoires, elle sera extrêmement dif- 
ficile. Bientôt, comme l'arbitrage obligatoire fait tom- 
ber le régime militaire, la guerre deviendra radica- 
lement impossible. 

Donc le seul moyen d obtenir le désarmement, c'est 
l'institution d'un tribunal d'arbitrage obligatoire. 

Pourtant, il faut bien le dire, les mots de réduc- 
tion et de limitation des armements sont acclamés 
par toute assetnblée de citoyens électeurs, tandis que 
la théorie de l'arbitrage international est reçue par 
un silence glacial. Autant il m'a été toujours facile de 
provoquer la sympathie d'un auditoire en parlant des 
misères de la guerre, de la dureté des impôts, de la 
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pesanteur du service militaire; autant toutce que je pou- 
vais dire sur la justice internationale, le principe de 
l'arbitrage et la Conférence de La Haye, laissait le 
public indifférent. Le désarmement est populaire, le tri- 
bunal international ne Test pas. Nulle hostilité, d'ail- 
leurs : mais nulle faveur. 

Cependant on n'arrivera au désarmement que par 
là. Aussi, pour que la cause de l'arbitrage soit sérieu- 
sement défendue dans les comités électoraux, faut-il 
insister moins sur la théorie même que sur les change- 
ments immédiats qu'il va produire dans l'existence 
quotidienne actuelle des individus. 

Or il n'y a pas présentement de plus lourd sacrifice 
pour le peuple que l'impôt du sang. A vingt ans, quit- 
ter son pays, sa famille, son champ ou son atelier, pour 
aller s'enfermer dans une caserne, et obéir à des rè- 
glements fastidieux, c'est un véritable supplice, et ce 
supplice n'est subi que par nécessité. Un vague ins- 
tinct dit qu'une pareille servitude est nécessaire, puis- 
que nos voisins, des ennemis peut-être, sont en armes 
à côté de nous. Alors on se résigne. Mais vienne le 
jour où cette servitude cessera de paraître nécessaire, 
alors immédiatement toutes les armes tomberont de 
toutes les mains; il n'y aura plus d'autre préoccupa- 
tion électorale que celle d'abréger et d'alléger le ser- 
vice militaire. 

Il faudra résolument dire adieu à un merveilleux 
spectacle que les temps futurs ne connaîtront plus : de 
beaux régiments, bien alignés, avec cuirasses, casques, 
canons reluisant au soleil. Hé oui ! nos petits-neveux 
n'auront pas cette grande joie esthétique. Mais je ne 
les plains pas. 

S'ils n'assistent pas aux parades militaires, ils ne 
verront pas le départ de la classe. 

Ne nous laissons pas enivrer par d'antiques souve- 
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nirs. Spectacle admirable que le défilé d'un régiment, 
mais spectacle qu'il ne faut pas trop admirer. Pensons 
à l'ennui de tous les braves gens qui défilent. On les a 
affublés d'un uniforme! Mais ils comptent les jours et 
ils soupirent après leur libération. Toute la rectitude 
des alignements et tout l'éclat des canons ne doivent 
pas faire oublier les milliards que ce vain spectacle a 
coûtés et les pleurs qu'il fait répandre. 

Si, le soir d'une victoire, des cris d'enthousiasme et 
des hurrahs d'allégresse retentissent dans le camp illu- 
miné par des feux de joie, faut-il oublier les vaincus, 
les prisonniers, les mourants qui agonisent dans les 
champs, les blessés qui râlent dans les ambulances, les 
grandes fosses ouvertes, où sont jetés pêle-mêle des 
milliers de cadavres, et dans cent mille familles le 
deuil et les larmes ? 

Il faudra chercher d'autres inspirations poétiques; 
car le vieux régime guerrier aura pris fin. 

Quelle forme prendra le régime nouveau? Milices 
nationales? Gendarmerie et police internationales? Qui 
le sait? Mais ce qui est certain, c'est que le féroce sys- 
tème militaire d'aujourd'hui paraîtra plus ridicule 
encore à nos petits-fils que ne nous paraît aujourd'hui 
le système militaire de nos grands-pères. 
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IV 



La Fédération. 



En même temps que la suppression du service mili- 
taire, l'Europe connaîtra un autre bienfait; la fin de 
l'anarchie et de la dislocation actuelles. Ce sera la 
fédération. 

En 1793 il m'eût suffi de prononcer ce mot pour 
aller à l'échafaud : et peut-être aujourd'hui encore se 
trouvera-t-il des hommes honorables pour m'accuser 
d'être sans intelligence comme sans patriotisme. Sans 
intelligence, car c'est se nourrir de folles chimères ; 
sans patriotisme, car c'est trahir sa patrie. 

Mais je leur demanderai de ne me condamner 
qu'après m'avoir entendu. 

I. — De la nature des associations fédérales. 

Avant d'entrer dans la discussion des idées, on doit 
déterminer la valeur des mots. Or le mot de fédéra- 
tion est si mal compris qu'il faut tout d'abord en pré- 
ciser le sens, pour éviter de regrettables confusions. 

On peut définir un régime fédéral, un régime dans 
lequel des groupements sociaux, plus ou moins indépen- 
dants, sont unis par une loi commune. 

La définition est assez vaste pour comprendre près- 



374 LA PAIX EST POSSIBLE. 

que toutes les formes de gouvernement. En effet l'indé- 
pendance de ces groupements peut être à tous les de- 
grés, de sorte que le lien commun qui les unit peut 
être très étroit ou très lâche. 

Par exemple les divers départements de France 
peuvent être considérés comme une fédération ; d'une 
part, ils ont un certain degré d'indépendance, puisqu'ils 
sont représentés par un conseil général, pouvoir 
électif, nettement distinct de la Chambre des députés 
et du Sénat, ayant un budget particulier et des finances 
spéciales. D'autre part, le lien commun des États 
fédérés est extrêmement puissant, et l'indépendance du 
département presque nulle. En effet le budget du dépar- 
tement est contrôlé par le pouvoir central . Le président 
du conseil général n'a aucun pouvoir administratif ; 
c'est le préfet, nommé par le pouvoir central, qui gou- 
verne. Les départements de France n'ont ni armée, ni 
postes, ni douanes, ni insignes ; ils n'ont qu'un mini- 
mum d'autonomie. Aussi a-t-on le droit de dire que 
l'Etat français est un des États les plus puissamment cen- 
tralisés. 

Mais nous pouvons cependant, de par notre défini- 
tion précédente, le faire rentrer dans le cadre des gou- 
vernements fédéraux, en ajoutant que, dans ce cas, 
l'indépendance est presque nulle, etque la loi commune 
est très puissante, s'étendant presque à tout. 

Dans d'autres pays moins centralisés, les provinces 
ont une indépendance notablement supérieure à celle 
des départements français. Ainsi en Belgique, en Nor- 
vège, en Suède. Mais en général on n'applique pas àces 
formes de gouvernement l'épithète de fédéral, parce 
que l'indépendance est presque nulle encore. 

La Grande-Bretagne, avec ses colonies, représente 
un gouvernement fédéral ; comme l'empire d'Allema- 
gne, comme l'empire d'Autriche-Hongrie. 
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Pour la Grande-Bretagne, il y a tant d'autonomie 
aux colonies, qu'elles constituent presque des Etats 
totalement indépendants. Le Canada, les États du Gap, 
T Australie, l'Inde constituent de vastes provinces qui 
s'administrent à peu près toutes seules. Le lien fédéral 
est très lâche. Elles ont leurs budgets, leurs lois, leurs 
armées, leurs armoiries, leurs postes, leurs douanes, 
leurs Parlements; elles nomment leurs administra- 
teurs, et ne sont rattachées à la métropole que par 
quelques impôts, quelques lois communes, la reconnais- 
sance de la royauté anglaise, etdu gouvernement cen- 
tral qui les représente à l'étranger et qui nomme le 
vice-roi ou gouverneur. 

L'Empire d'Allemagne est une fédération d'un 
autre genre. Elle comprend 26 États qui ont cha- 
cun leur gouvernement et leur Parlement. Le lien est 
plus étroit qu'entre les colonies anglaises et la métro- 
pole, car beaucoup de lois sont communes ; l'armée 
est commune, à peu de chose près ; les postes, les 
douanes sont communes aussi, et un Parlement cen- 
tral (Reichstag) dirige les affaires de l'Empire. 

L'Autriche-Hongrie est aussi une fédération, puis- 
qu'elle est formée essentiellement de deux États, avec 
armée, postes, Parlement, armoiries et douanes dis- 
tinctes : l'Autriche et la Hongrie. Le lien qui réunit 
ces deux États est très faible : c'est seulement la per- 
sonne de l'Empereur et l'unité de la représentation 
diplomatique. Chacun de ces deux États est lui-même 
une réunion, à lien fédéral extrêmement étroit, de 
nationalités très diverses, n'ayant d'ailleurs, malgré 
leurs aspirations, qu'une très faible autonomie. 

Mais les seuls États auxquels on donne le nom 
d'États fédérés, ce sont les Etats-Unis d'Amérique et 
la Suisse. Dans ces deux Républiques, l'autonomie des 
États est très grande, et le lien fédéral est cependant 
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assez puissant. Dune part les postes, les douanes, les 
armoiries, sont les mêmes : il y a une armée centrali- 
sée, un budget, un pouvoir exécutif et un pouvoir 
législatif central. Les deux Républiques forment donc 
en réalité une véritable nation avec une représentation 
diplomatique unique. Cependant les Etats fédérés ont 
une extrême indépendance. La législation n'est pas la 
même (il y a quelques années la polygamie était auto- 
risé dans certains États de l'Amérique). En Suisse cha- 
que canton a son armée indépendante, avec ses Uni- 
versités. La plus grande part des impôts- est votée par 
l'État fédéré, et non par le pouvoir central; et naturel- 
lement les dépenses sont ordonnancées par lui. La fonc- 
tion du pouvoir central n'est, dans nombre de cas, 
qu'un contrôle. Il s'ensuit que le Conseil fédéral, en 
Suisse, et le Sénat en Amérique, n'ont que des sessions 
parlementaires rares, courtes, et parfois sans grande 
importance. Ces assemblées sont cependant très 
puissantes, parce que le pouvoir exécutif dépend 
d'elles. 

On peut concevoir encore d'autres types de fédé- 
ration, dans lesquels le lien fédéral sera plus relâ- 
ché encore, et où il n'y aura presque rien de commun, 
sinon un Parlement central, ayant pour mission 
de formuler des propositions communes, d'intérêt 
général. 

Mais l'unité politique sera réalisée; car la convocation 
annuelle, pour quelques jours ou quelques semaines, 
d'un Parlement central, avec le lien de quelques insti- 
tutions générales, va créer cette unité même. Et l'indé- 
pendance des Etats constituants, à part l'institution du 
Parlement central, sera tout aussi grande que par le 
passé. 

Je vais maintenant essayer de prouver que la fédé- 
ration — ou du moins certaine forme de fédération — 
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peut réaliser ce merveilleux idéal social : l'indépen- 
dance dans l'unité. 



II. — De f indépendance dans la fédération. 

Le reproche fondamental qu'on adresse tout d'abord 
au système fédéral adapté à l'Europe actuelle, c'est 
qu'il porte atteinte à l'indépendance des nations. 

Mais cette objection n'a aucune valeur, puisque on 
peut concevoir une fédération telle que presque rien 
ne sera changé à la vie de la nation. L'armée, le Parle- 
ment, les postes, voire même les douanes, resteront sans 
modifications. Une seule chose sera modifiée : tous les 
ans, vingt ou quarante députés de chaque pays siége- 
ront à La Haye (ou ailleurs) pour discuter les intérêts 
généraux de l'Europe, et décréter quelques lois géné- 
rales. 

Dans la Constitution organique primitive, qui 
réglera les rapports des États fédérés, les limites de 
l'indépendance de chaque Etat auront été fixées. 

L'indépendance pourra être complète pour la forme 
du gouvernement (monarchie, empire ou république). 
11 n'est en effet nullement nécessaire que tous les États 
fédérés aient le même régime politique. Pour prendre un 
exemple éclatant de cette diversité possible, il n'y a qu'à 
mentionner la diversité des gouvernements qui consti- 
tuent l'État fédéral allemand. Aussi bien concevons-nous 
que chacune des nations représentées au Parlement 
central aura pleine et entière liberté de garder la forme 
politique qu'elle aura préférée. 

On pourra décréter aussi l'indépendance complète 
du pouvoir exécutif de chaque pays, avec libre choix 
des ministres. 

De même le budget serait voté et contrôlé dans cha- 
que pays, suivant la constitution de ce pays même 
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L'indépendance serait très grande aussi pour les lois 
militaires, pour l'enseignement, pour la représentation 
nationale, pour la législation. 

Aussi pourrait-on croire, même après l'institution 
de ce Parlement central, que la fédération n'existe pas, 
et que rien n'est changé à l'état de choses actuel, 
tant sera lâche le lien qui unira l'un à l'autre les diffé- 
rents Etats, tant l'indépendance des nations sera jalou- 
sement conservée. 

Et il faut qu'il en soit ainsi. La diversité des peuples 
est une des conditions du progrès des peuples. Une 
humanité uniforme serait insupportable et inféconde. 
Vouloir asservir les nationalités à une loi unique, ce 
serait à la fois tyrannique et inepte. On conte que 
jadis un ministre de l'Instruction publique, regardant 
l'heure, disait fièrement : « En ce moment tous les 
écoliers de France „ composent en version latine ». 
Voilà un étrange idéal. 

Loin de vouloir uniformiser les institutions et les 
mœurs, nous voudrions une décentralisation progres- 
sive. Loin d'augmenter l'autorité du pouvoir central, 
nous voudrions la rendre très faible. L'organisme social, 
élémentaire et fondamental, ce n'est pas la patrie, c'est 
la commune. 11 y aurait alors une commune très libre, 
très indépendante ; une réunion de communes voisines, 
la province, très indépendante aussi ; au-dessus des 
diverses provinces, une autre unité, très puissante, la 
nation, la patrie, qui doit être maîtresse de ses desti- 
nées, de son gouvernement et de ses lois ; enfin, au- 
dessus des diverses patries, un autre pouvoir central, 
réunion de toutes les patries, laissant à la commune, à % 
la province, et à la nation toutes leurs libertés. 
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III. — De l'unité dans la fédération. 

Si indépendantes que soient les patries dans la 
fédération européenne, il faut cependant qu'un lien 
commun, si faible qu'il soit, les réunisse ; car autre- 
ment, rien n'étant changé, il n'y aurait pas lieu de créer 
un mot nouveau pour une chose ancienne. 

Je n'ai pas la prétention de vouloir indiquer ici le plan 
de la future constitution des États-Unis d'Europe. La 
marche des idées et des événements s'accélère à ce point 
que toutes prévisions sont ridicules, et qu'une pensée 
est démodée deux ou trois ans après avoir été émise. 
Pourtant, puisqu'il est permis au plus obscur écrivain 
de donner son humble opinion, il me paraît que la loi 
commune, le lien fédératif, devra comporter, comme 
base fondamentale, la réunion, au moins annuelle, d'une 
sorte de Parlement qui discutera les questions d'intérêt 
européen général. 

La constitution de ce Parlement international ne 
soulève aucune difficulté ; car ce Parlement existe déjà : 
c'est la Conférence interparlementaire, qui compte les 
meilleurs hommes, et les plus sages, de tous les Parle- 
ments européens. Mais ce n'est là que l'ébauche d'une 
grande chose, car cette assemblée n'a aucune inves- 
titure officielle, et les décisions qu'elle prend sont pri- 
vées de toute sanction. 

Il en serait autrement si, dans un Congrès solen- 
nel, les gouvernements avaient décidé l'institution 
définitive de ce Parlement international, siégeant tous 
les ans, à époque fixe, pendant quelques jours ou quel- 
ques semaines, à La Haye ou dans une ville centrale de 
l'Europe, Berne, Bâle, Genève ou Bruxelles. Cette 
assemblée aurait comme représentants des délégués des 
divers pays d'Amérique et d'Europe. Comme il s'agit 
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là d'une institution politique, et non judiciaire, le 
nombre des délégués serait proportionnel à la popula- 
tion qu'ils représentent, soit, si Ton veut, pour fixer 
les idées, un délégué pour un million d'habitants, ce 
qui ferait pour les pays civilisés environ cinq cents 
députés ; et, pour l'Europe centrale, Allemagne, 
France, Autriche, Italie, Angleterre, Belgique, Suisse, 
Pays-Bas, Espagne, Portugal, Suède, Norvège, Rou- 
manie, environ 250 députés. La Russie et les États- 
Unis, 200; l'Amérique espagnole, SO. 

Cette assemblée, choisie par les gouvernements, 
serait autonome et souveraine. Elle nommerait son 
président, son bureau; et une commission permanente, 
élue par elle, serait chargée de veiller à l'exécution de 
ses décrets, de se maintenir en relations avec les divers 
gouvernements, et de faire en temps opportun les con- 
vocations nécessaires. 

On voit que ce Parlement international resterait 
tout à fait distinct de la Cour d'arbitrage. Nulle confu- 
sion de pouvoirs à craindre. Pour la Cour, des magis- 
trats, véritablement internationaux, n'ayant plus à 
veiller sur les intérêts de leurs patries, commis uni- 
quement au maintien de la justice, inamovibles, 
n'ayant pas à rendre compte de leurs votes, et appelés 
uniquement à décider des litiges qui leur sont soumis. 
Pour le Parlement, des hommes politiques, délégués 
par leurs gouvernements, et ayant pour mission de 
défendre, dans le Parlement international, les intérêts 
des nations qu'ils représentent. Ils ne seraient d'ail- 
leurs pas plus inamovibles que ne le sont des députés 
ou des sénateurs, et chaque année, quoique évidem- 
ment ce soit peu désirable, les gouvernements confé- 
dérés pourraient envoyer des délégués différents. 

Il semble que ce Parlement, où le pouvoir exécutif 
est absent, ou à peu près, serait dépourvu aussi bien 
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d'autorité que d'influence. En tout cas, assurément, on 
ne lui reprochera pas de porter quelque ombrage à 
l'indépendance des peuples. Mais nous pouvons prévoir 
les conséquences, qui très rapidement vont se déve- 
lopper, de cette première fondamentale institution. 

D'abord, et avant tout, l'interdiction des guerres 
entre les États. 11 est évident que, par cela seul qu'ils 
font partie d'une assemblée fédérative, les États ne 
pourront plus recourir à la guerre, et qu'ils régleront 
leurs différends par une procédure internationale uni- 
forme. 

A vrai dire, cette interdiction formelle de la guerre 
n'a pas besoin d'un Parlement international pour être 
en vigueur. Si l'institution d'une assemblée internatio- 
nale n'avait pas d'autre fonction, son rôle serait assez 
effacé, et on pourrait fort bien se passer d'elle. 

Mais il est facile de voir que, tout de suite, les plus 
graves questions internationales vont se poser, se poser, 
non se résoudre. La solution dépend des siècles : c'est 
déjà beaucoup cependant que d'oser les regarder en 
face. 

Je ne prétends pas les discuter ici : elles sont trop 
complexes, trop vastes, parfois aussi trop chimériques, 
pour que dans ce livre, qui a la prétention d'être stric- 
tement scientifique et logique, je donne libre carrière 
à mes aspirations et à mon imagination. 

Pourtant on me permettra d'en donner un rapide 
aperçu, ou, si l'on veut, une sèche énumération. 

1° L'abolition des douanes sera le premier pas fait 
vers l'unité européenne; c'est par son union douanière 
que l'Allemagne a commencé sa puissante unité ; c'est 
par une union douanière que l'Europe cessera d'être 
une expression géographique. 

D'ailleurs on ne saurait concevoir de principe plus 
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insensé que celui de la protection. Il peut se résumer 
en un mot: c'est l'enrichissement de quelques individus 
aux dépens de toute la nation. La protection commer- 
ciale est essentiellement oligarchique. 

2° L'alcoolisme fait, dans toute l'Europe, des ra- 
vages qui croissent chaque jour. 11 serait bon qu'il y 
eût à cet égard une législation uniforme, en rapport 
avec les indications de l'hygiène. Les droits des pro- 
ducteurs d'alcool ne méritent pas plus d'être respectés 
que ceux des fauteurs de crimes. 

Il est inadmissible que l'humanité se laisse impu- 
nément détruire et empoisonner : et, comme, en pareille 
matière, tous les peuples ont le même intérêt, les dis- 
positions prohibitives, doivent être réglées par une en- 
tente internationale. 

3° Contre les maladies contagieuses, comme la tu- 
berculose et la syphilis; contagieuses et épidémiques, 
comme le choléra et la peste ; les hommes ne sauront 
lutter efficacement qu'en unissant leurs efforts. Car 
les efforts d'un pays isolé sont lettre morte, si les pays 
voisins laissent le mal se propager et se développer 
en toute liberté. Les lois pour les habitations salubres, 
la désinfection, la déclaration obligatoire des maladies 
contagieuses, la vaccination* comme les mesures à pren- 
dre en cas d'épizooties, n'auront de réelle effica- 
cité que lorsqu'elles s'étendront à tous les peuples 
d'Europe. 

Pour n'en prendre qu'un exemple simple, l'Alle- 
magne a supprimé complètement la rage (par l'obliga- 
tion d'une muselière). Il y a cependant annuellement 
trois ou quatre cas de rage en Allemagne; mais ce n'est 
que dans les régions frontières^ là où les chiens enragés, 
venant des pays voisins, peuvent donner la maladie. 
Dans l'intérieur de l'Allemagne, il n'y a pas un seul 
cas de rage. 
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Ne serait-il pas opportun de prendre pour des mala- 
dies, cent mille fois plus meurtrières et plus fréquen- 
tes que la rage, des mesures prophylactiques univer- 
selles? 

4° Il n'est nulle part de lois qui garantissent la sécu- 
rité des étrangers. Un citoyen Français a, pour se 
défendre contre l'arbitraire, toutes les lois de son pays. 
Mais, dès qu'il a passé la frontière, le premier agent de 
police venu peut, sans jugement, sans discussion contra- 
dictoire, ou l'emprisonner, ou le mettre dehors, 
selon sa fantaisie. Il faut que, dans l'Europe fédérée, 
chaque citoyen ait partout garantie de sa liberté indi- 
viduelle, de sa liberté de conscience et de tous ses droits 
en général. 

5° De grandes entreprises scientifiques peuvent être 
plus utilement conduites par une Europe unie que par 
une Europe divisée. Par exemple l'exploration des 
pôles, les travaux océanographiques, la direction des 
aérostats, la construction des machines volantes, l'uti- 
lisation industrielle des forces de la nature, la cons- 
truction de grands Observatoires, et tant d'autres œuvres 
de puissant intérêt, exigeant des fonds considérables ; 
car la science devient de plus en plus coûteuse. Un 
grand catalogue international de tout ce que la science 
a produit jusqu'ici et de tout ce qu'elle produit chaque 
jour, n'est-il pas indispensable? Jusqu'à présent les 
grandes dépenses des peuples ont été des dépenses mili- 
taires; et plus de trois mille milliards ont été emplo- 
yés parles hommes à se rendre plus malheureux et plus 
ignorants. Le moment semble venu de dépenser la 
dix millième partie de cette somme pour être un peu 
moins malheureux et un peu moins ignorants. 

6° Non seulement la science, mais encore les lettres 
et les arts pourraient recevoir un puissant appui. Les 
grands Musées zoologiques, comme les admirables 
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Musées du Louvre, du British Muséum, du Vatican, 
de Dresde, de Madrid, d'Amsterdam, sont vraiment une 
propriété de l'humanité tout entière. De même que 
l'Italie ne laisse pas à la ville de Florence la propriété 
exclusive du palais Pitti, de même je comprendrais qu'il 
y eût pour les grands monuments historiques, certains 
musées, certaines bibliothèques des mesures de préser- 
vation internationale. 

7° Que de choses à faire aussi au point de vue de 
la diffusion des belles œuvres littéraires, et de la 
musique, et du théâtre ? Diffusion signifie ici traduc- 
tion. Mettre à la portée du plus humble citoyen de 
l'Europe, et dans sa langue maternelle, les dix ou douze 
chefs-d'œuvre du génie humain : ce ne serait ni une 
sottise ni une chimère. L'éducation morale et esthé- 
tique des peuples est à faire. Pourquoi le Parlement 
international n'assumerait-il pas cette noble et redou- 
table tâche? 

8° Pour que l'éducation scientifique et littéraire 
dans l'enseignement supérieur soit complète, il est 
indispensable que les étudiants puissent aller facilement 
d'une Université à l'autre — comme cela se faisait au 
xvi* siècle — et pour cela l'équivalence des diplômes, 
avec une certaine uniformité dans l'enseignement, est 
nécessaire. Réforme qui serait très facile si les Univer- 
sités n'étaient pas le plus souvent d'un étroit exclusi- 
visme, et jalousement attachées à leurs soi-disant 
privilèges. Pourtant, avec la rapide évolution des 
idées, elles finiront par comprendre qu'il ne faut pas 
s'isoler, que toute entente serait féconde, et que l'avenir 
de la science est dans rechange des intelligences de 
chaque nation. 

9° L'uniformisation des mesures, des monnaies, du 
méridien, du système métrique, l'établissement de 
l'heure internationale, sont réformes faciles, déjà à 
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• 

demi achevées, et qu'avec un très léger effort on mè- 
nerait à bien en peu de temps. 

10° La réglementation de la pêche, de manière à 
empêcher le dépeuplement des eaux, l'organisation des 
phares;les mesures préservatrices contre le déboisement; 
rétablissement d'un réseau télégraphique universel; le 
percement des montagnes ; la construction des tunnels 
sous marins ; le creusement des canaux ; que d'œuvres 
pourront être réalisées parles nations unies, alors que 
les nations divisées ont été impuissantes ? 

1 1° Pourquoi ne pas mentionner ici un autre progrès? 
Il y aurait à tenter de poser les premières bases de la 
langue internationale future. L'expérience a prouvé 
(Basques, Provençaux, Finlandais, Suisses, Flamands, 
Gallois, Bretons ) qu'on peut avoir deux langues 
maternelles. Donc il est possible de juxtaposer à la 
langue maternelle de tous les citoyens de l'Europe, une 
langue commune. (Laquelle?) Ce serait pour eux comme 
la langue anglaise aux Gallois, la langue française aux 
Bretons, la langue suédoise aux Finlandais. Assuré- 
ment cela paraîtra un rêve aux hommes positifs. Mais 
nous savons qu'être positif, c'est ne pas daigner réflé- 
chir. Les hommes positifs d'il y a quatre cents ans 
auraient traité de fou fieffé celui qui aurait cru à un 
idiome unique pour les gens de Bayonne, de Brest, de 
Nice, d'Ajaccio, de Lille et de Toulouse. Ce rêve était 
tellement absurde qu'on ne l'a même pas supposé pos- 
sible, et que notre grand Robert Estienne a été consi- 
déré comme un insensé. 

Après tout, peu importent les objections. L'huma- 
nité, comme poussée par une force fatale et irrésistible, 
va à l'unité. L'unité matérielle sera lente à se faire; 
car l'unité des peuples devra avant tout respecter leur 
indépendance, mille fois plus précieuse que l'unité. 
Mais l'indépendance b'accorde très bien avec l'unité 

25 
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morale. Or l'unité morale, dès le début de cette pre- 
mière assemblée universelle, apparaîtra. Toute la civili- 
sation pourra entendre enfin son Parlement, ce Parle- 
ment longtemps espéré, où les langues les plus diver- 
ses seront entendues peut-être, mais où régnera le 
même esprit. .Gomme te disait Lamartine en vers pro- 
phétiques : 

Le monde en s y éclairant aspire à F unité. 

On a comparé avec raison les sociétés à des orga- 
nismes vivants. Tout au bas de l'échelle animale, il est 
des êtres rudimentaires, composés seulement de cellules. 
Ces cellules vivent isolément sans que rien ne les 
unisse. Elles accomplissent leur évolution en toute 
indépendance, sans rien connaître des cellules voi- 
sines, et sans se connaître elles-mêmes. Elles sont 
dépourvues de conscience, et végètent silencieusement, 
comme des mécanismes aveugles qui s'ignorent. 
Puis peu à peu, à mesure que les formes vivantes 
deviennent plus parfaites et plus complexes, un lien 
s'établit, qui met une synergie entre les groupements 
divers. Un système nerveux apparaît, qui relie les unes 
aux autres ces agglomérations cellulaires éparses, qui 
reçoit leurs impressions, qui les transmet à un centre, 
et qui les renvoie à la périphérie, modifiées, élaborées, 
transformées. A l'obscure conscience, fragmentaire, 
des premiers groupements se surajoute bientôt une 
conscience, obscure encore, de tous les organes isolés. 
Puis peu à peu cette conscience synthétique devient 
plus claire, plus confiante en elle-même; l'autorité du 
système nerveux s'affirme de plus en plus, et, en même 
temps que se perfectionnent les consciences isolées de 
chaque organe, la conscience synthétique et centrale, 
qui les domine toutes, prend la prépondérance. 

Telle est, aux yeux du naturaliste, l'évolution du 
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monde animé, quand il compare les plus infimes êtres 
vivants, amas presque informes de cellules indépen- 
dantes, avec les êtres supérieurs, constitués aussi par 
des amas cellulaires, mais chez qui un système nerveux 
central, conscient de lui-même, régit le mouvement et 
la nutrition de toutes les parties. 

Pour le philosophe, l'évolution des sociétés subit 
les mêmes phases. D'abord, comme aux premiers 
temps de l'humanité, des groupes isolés qu'aucune 
relation ne rattache entre eux. Puis, peu à peu, naît 
une sorte de vague conscience de ces groupes : la cité, 
d'abord, puis la province, puis la patrie, toutes formes 
sociales dont l'individualité devient chaque jour plus 
puissante, grâce à l'extension de leur conscience. En 
même temps que se développent les consciences loca- 
lisées, il tend à se créer une conscience générale, en 
laquelle vont converger les consciences de toutes les 
patries. 

Jusqu'à ce jour la conscience européenne n'a pas 
encore pu trouver l'organisme qui lui permette de se 
révéler. Mais, une fois que cet organisme sera formé, 
alors aussitôt cette aspiration à l'unité va éclater sous 
toutes les formes. 

Pendant trois siècles, l'Italie et l'Allemagne ontrêvé 
leur unité; et, après des luttes héroïques, elles l'ont 
obtenue enfin. De même l'Europe, bientôt, va pouvoir 
conquérir pacifiquement son unité. 

Si la conscience européenne aspire à l'unité, c'est 
parce qu'elle a nettement compris que l'unité est le gage 
de l'indépendance. Tout à l'heure nous parlions de la 
sainte indépendance des nations que rien ne doit attein- 
dre; et nous nous efforcions de montrer qu'un grand 
Parlement international, instrument de l'unité com- 
mençante, n'enlèverait pas à une seule des nations 
européennes la plus petite parcelle d'indépendance. 
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Ce n'est pas dire assez. Non seulement l'unité 
ne détruit pas l indépendance, mais elle l'affirme. 
Entre ces deux idées, il n'y a pas contradiction, mais 
accord. Pouvons-nous parler d'indépendance, nous 
que le hasard d'une bataille malheureuse peut jeter 
entre les mains d'un despote? La Hollande, la Bel- 
gique, la Grèce, le Danemark, peuvent-elles se dire 
nations indépendantes, quand pour se défendre elles 
n'ont que la jalousie mutuelle de leurs puissants et 
avides voisins. Sous le régime anarchique de la force, 
toute souveraineté est fragile, toute liberté est précaire. 
C'est seulement par l'unité que l'humanité pourra 
conquérir l'indépendance. 

Le Parlement international ne sera rien d'abord. Son 
pouvoir sera nul. Il n'aura pas de ministres. C'est à 
peine s'il aura un rudiment de budget. Mais la fata- 
lité des événements se chargera de lui donner la puis- 
sance qui lui manquait d'abord. Cette idée est une de 
ces idées-forces qui réforment le monde. 

IV. — La fédération de F Europe est un fait accompli. 

Quand Victor Hugo prononça pour la première fois 
ce mot admirable : États-Unis d'Europe, il fut accueilli 
par des rires et des huées. Même je ne sais plus qui 
s'exclama avec dédain : « Oh ! ces poètes ! » comme si, 
aux yeux de ce pauvre hère, la poésie était une mar- 
que d'imbécillité! 

Mais les temps sont bien changés. 

Il y a quelques mois, grâce à l'intelligente ini- 
tiative de M. Barbusse, un journal très répandu 
avait imaginé un prix, à la suite d'un concours, 
pour récompenser la meilleure carte d'Europe schéma- 
tiquement remaniée de sorte que la paix du monde fût 
rassurée. J'ai eu l'occasion de voir les soixante-quinzi» 
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manuscrits qui furent alors envoyés. Il en était venu de 
toutes parts. Eh bien! presque tous les concurrents 
arrivaient à cette conclusion que l'organisation des 
États-Unis d'Europe était nécessaire pour le progrès et 
l'avenir de l'humanité. Or les concurrents n'étaient 
rien moins que d'illustres écrivains et de profonds 
penseurs ; c'étaient de braves gens, fort peu lettrés, 
médiocrement instruits. Cette consultation qui con- 
cluait à une fédération européenne n'était pas le sen- 
timent d'une élite, mais le sentiment du vulgaire. 

Il est possible que l'élite intellectuelle soit hostile à 
la conception des États-Unis d'Europe. Peu importe : 
c'est le vulgaire qui a raison. 

Il a raison, en théorie et en fait : en théorie, comme 
nous venons de le voir, parce que la fédération de l'Eu- 
rope, c'est la paix et l'indépendance des nations ;en pra- 
tique, parce que la fédération est déjà un fait accompli. 

Encore qu'ils soient inachevés etrudimentaires, tous 
les ressorts de l'immense appareil existent déjà. Il suf- 
fit de regarder pour les voir, et je m'imagine que cette 
découverte jettera dans une profonde stupeur ceux qui 
traitent de chimérique la fédération de l'Europe. 

Tout à l'heure, mentionnant les progrès qu'un Par- 
lement international pourrait réaliser par l'unité euro- 
péenne, il m'a semblé énumérer non ce qui était à faire, 
mais ce qui était fait; et je m'indignais de ma pauvreté 
d'imagination ; car je ne trouvais pour l'avenir de pro- 
grès à conquérir que ceux qui étaient à demi conquis 
déjà (1). 

(i) Il faut lire et méditer Y Annuaire de la vie internationale, que 
A. H. Fried a publié sous les auspices de l'Institut international de la 
Paix de Monaco. Ce n'est qu'un annuaire, et il n'y a nulle place pour la 
philosophie, la philanthropie, la morale, et autres sottises, dans ce re- 
cueil de documents, de chiffres, de statistiques et de noms. Le nombre 
de ces associations internationales, très diverses, comme on verra, et 
dont quelques-unes, je le reconnais, n'ont pas grande importance, est 
de plus de 110. Quel meilleur exemple pourrait-on donner pour prouver 
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Le Parlement international existe: c'est la Conférence 
interparlementaire, et il faudrait bien peu de chose 
pour la transformer en un vrai Parlement, organe cen- 
tral et effectif de l'alliance fédérale des nations. En 
1905 (28-29 août), 300 délégués, représentant 22 pays, 
se sont réunis à Bruxelles. Ils étaient présidés par 
M. Beernaert, ministre d'État de Belgique. Et on n'ac- 
cusera pas d'être chimériques, ces ministres, diplomates, 
sénateurs, députés, venus là pour témoigner de leur 
formelle intention pacifique. De fait, ils ont été bien au- 
delà du pacifisme. Conscients ou non, ils sont les pre- 
miers représentants officiels de la fédération européenne. 

A côté de la Conférence interparlementaire, la Cour 
permanente d'arbitrage de La Haye. De sorte que voici 
constitués, à peu de chose près, les deux organes fonda- 
mentaux des États-Unis du monde : le pouvoir législatif 
et le pouvoir judiciaire. 

Je ne peux pas entrer dans le détail de toutes ces 
institutions internationales, officielles ou non offi- 
cielles. Il faut se contenter d'en donner la nomencla- 
ture, éloquente en son aridité. 

Voici d'abord celles qui sont reconnues officielle- 
ment par les gouvernements. 

1° Union postale universelle (Siège à Berne) (1874). 

2° Bureau international des poids et mesures, avec 
un comité international. (15 membres. Siège à Paris) 
(1875). 

3° Union internationale pour la protection de la 
propriété industrielle (1883). — Union internationale 
pour la protection de la propriété littéraire et artistique. 
(Siège à Berne) (1886). 

4° Association internationale sismologique. (20 mem- 
bres. Siège à Strasbourg) (1903). 

que les Européens veulent résolument l'unité européenne? Les faits sont 
plus éloquents que les phrases. 
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5° Association géodésique internationale. (Siège à 
Potsdam) (1866). 

6° Conseil permanent international pour l'explora- 
tion de la mer. (Siège à Copenhague) (1902). Budget 
125 000 fr. 

7° Institut permanent international d'Agriculture. 
(Siège à Berne) (1905). 

8° Union internationale des administrations télé- 
graphiques. (Siège à Berne) (1865). 

9° Secrétariat international pour l'unification des 
médicaments actifs. (Siège h Bruxelles) (1902). 

10° Règlement international de navigation mari- 
time (1879), et Union internationale pour l'emploi d'un 
code uniforme des signaux maritimes (1864). 

11° Entente internationale pour rétablissement et 
l'entretien d'un phare à la pointe du cap Spartel 
(1865). 

12° Convention internationale pour la navigation 
sur le canal de Suez (1888). 

13° Convention internationale concernant l'Etat 
libre du Congo (1885). 

14° Union internationale du Danube, et commission 
européenne. (Siège h Galatz) (1858). 

15° Union internationale pour le transport des mar- 
chandises par chemin de fer. (Office central à Berne) 
(1890). Budget 100 000 fr. 

16° Union internationale pour la publication des 
tarifs douaniers. (Bureau international à Bruxelles) 
(1890). Budget 125 000 fr. 

17° Commission internationale permanente des 
sucres. (Siège à Bruxelles) (1902.) 

18° Union internationale pour la protection du 
commerce neutre en temps de guerre (1856). 

19° Commission pénitentiaire internationale. (Siège 
à Stockholm) (1877). (20 membres). 
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, 20° Union internationale pour la répression de la 
traite des esclaves en Afrique. (Bureau international à 
Bruxelles) (1890). 

21° Arrangement international concernant la répres- 
sion de la traite des Blanches (190i). 

22° Œuvre internationale dite de la convention de 
Genève, ou de la Croix Rouge, pour l'amélioration du 
sort des soldats blessés sur les champs de bataille. (Siège 
à Berne) (1864). 

23° Convention internationale contre l'usage des 
projectiles inhumains (1868). 

24° Convention internationale pour le règlement con- 
cernant les lois et coutumes de la guerre sur terre 
(1892). 

25° Convention internationale pour la protection des 
oiseaux utiles à l'agriculture (1902). 

26° Convention internationale pour la protection 
des animaux en Afrique (1900). 

27° Union internationale contre la propagation de la 
peste (1897). 

28° Union internationale contre la propagation du 
choléra (1893). 

29° Union internationale pour prévenir l'introduc- 
tion et la propagation du phylloxéra (1878). 

30° Concession internationale de Shanghaï. 

31° Convention internationale relative à l'autono- 
mie et l'occupation provisoire de la Crète (1898). 

32° Organisation d'une gendarmerie internationale 
en Macédoine. 

33° Création et règlement d'une police de pêche dans 
la mer du Nord (1882). 

34° Convention internationale pour la protection 
ouvrière. (Emploi du phosphore). Interdiction du travail 
de nuit des femmes. (Berne, 1905, congrès du 8 au 
15 mai 1905. 45 délégués de 15 États.) 
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35° Convention pour la protection des oiseaux utiles 
à l'Agriculture (Paris, 1902). 

Ces associations, ces conventions ont un caractère 
officiel, mais il en est beaucoup d'autres, dans lesquelles 
les gouvernements ne sont pas représentés, et qui, 
par la haute valeur des hommes éminenls de tous pays 
composant ces assemblées, ont une autorité aussi grande 
que si elles avaient un caractère officiel, d'autant plus 
que les chefs d'États, les ministres, les présidents en 
font partie. Je ne mentionnerai ici que les principales. 

36° Association internationale pour la lutte contre 
la tuberculose (Paris. 1892). (3.500 membres à Paris 
en 1905). 

37° Congrès internationaux d'assainissement et de 
salubrité de l'habitation, avec une commission interna- 
tionale (Paris, 1905). 

38° Congrès internationaux de médecine (Lisbonne, 
1906. 7000 participants). 

39° Congrès internationaux de psychologie (Paris, 
1889). 

40° Congrès internationaux de zoologie (Paris, 
1889). 

41° Congrès internationaux de botanique (Leyde, 
1901). 

42° Congrès internationaux de chimie (Rome, 1906). 

43° Congrès internationaux de météorologie (avec 
comité international). (Siège à Paris). Congrès à Ins- 
prttck en 1905. 

44° Congrès pénitentiaire international (Budapesth, 
1905), 19 Etats officiellement représentés. 

45° Conférence internationale du droit maritime 
(Siège à Anvers). (En 1905 tous les Etats officiellement 
représentés, Liverpool.) 

46° Institut international de statistique (Siège à 
Rome). 
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47° Congrès international des accidents du travail et 
des assurances sociales. (Siège à Paris. À Vienne, 
en 1905, 1.507 participants.) 

48° Congrès international pour la protection des en- 
fants moralement abandonnés et le patronage des con- 
damnés libérés, des mendiants, et des vagabonds (Liège, 
4905, 800 participants). 

49° Congrès international des mineurs (327.000 ou- 
vriers, représentés à Liège en 1905. Siège social à Man- 
chester). 

50° Congrès international des ouvriers de l'industrie 
textile (à Milan en 1905, 360.000 ouvriers représentés 
par 86 délégués. Siège social à Yorkshire). 

51° Association internationale permanente des Con- 
grès de navigation. (Siège social à Bruxelles. En 1905, 
à Milan : tous les gouvernements représentés : 1.100 
participants.) 

52° Congrès d'expansion économique mondiale 
(Mons, 1905) 2.000 participants. 

53° Congrès international des Mines et de la métal- 
lurgie (1.615 participants). 

54° Bureau international de la paix (Siège à Berne, 
Congrès international tous les ans.) 

55° Congrès international des étudiants (Paris, 
1889). 

56° Musée international de la guerre et de la paix, 
(Lucerne. Fondé par J. deBloch, 1900.) 

57° Musée international océanographique (Albert de 
Monaco. Monaco, 1901.) 

58° Catalogue international de la littérature scienti- 
fique (Londres, 1902). 

59° Association internationale de la chirurgie 
(Bruxelles, 1902). 

60° Comité international des physiologistes (Cam- 
bridge, 1898). 
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61° Association internationale de l'institut Mabey 
(Paris, 1901). 

62° Laboratoire international du Monte Rosa (Turin, 
1899). 

63° Institut de droit international (1873, Louvain). 

64° Association internationale des Académies (1902, 
Vienne). 

Si longue que soitcette liste, elle n'est qu'un résumé; 
mais, môme à la lecture de ce résumé, on ne peut pas 
se défendre d'un sentiment d'admiration. 

Divisés par tout un passé de sang et de guerres, avec 
des différences profondes dans leurs religions, leurs 
gouvernements, leurs langues et leur mœurs, poussés 
à tous les excès d'un nationalisme haineux par des 
journalistes ignares, recevant dès l'école primaire les 
plus détestables leçons d'un faux patriotisme, les hom- 
mes ont malgré tout compris la nécessité de l'union. Ils 
ont senti, par un sûr instinct, que l'avenir de l'hu- 
manité était là, et ils ont établi les bases de cette fédé- 
ration européenne, déjà plus qu'à demi faite. 

A tous les points de vue, sauf au point de vue poli- 
tique, la vie est aujourd'hui internationale. 

Dans la bibliothèque d'un Français se trouvent des 
auteurs de tout pays; non seulement Shakespeare et 
Gœthe, Dante et Cervantes, Ibsen et Tolstoï, mais même 
des auteurs qui n'occupent pas ces hauts sommets. 
Existe-t-il un écrivain français qui n'ait lu Manzoni, 
Leopardi et Silvio Pellico? ou Henri Heine et Les- 
sing? ou Bjôrnson, Tourguéneff, Schopenhauer, An- 
dersen, DOSTOIEWSKI, SlEMKlÉWlCZ, HERBERT SPENCER, 

Dickens, Walter Scott, Rudyard Kipling, Wells? Quel 
est, à l'étranger, l'homme instruit qui n'a pas de tels 
livres sur sa table, avec nos auteurs français modernes 
(je ne parle ni de V. Hugo, ni de Béranger, ni de Mi- 



396 LA. PAIX EST POSSIBLE. 

chelet, ni de Balzac, ni de Musset), c'est-à-dire Jules 
Verne, que l'Empereur d'Allemagne avec raison appré- 
ciait si fort; Erckmann-Chatrian, G. Flaubert, Sully 
Prudiiomme, Taine et Renan. A peu de chose près on 
trouverait les mômes livres, dans tous les salons, dans 
toutes les bibliothèques de l'Europe (1). 

Le théâtre est franchement devenu international. 
Telle pièce de IlAUPTMANNOude Sudermann, telle œuvre 
forte d'ÏBSEN ou d'AsNuszio ont enchanté le public 
français délicat, de même qu'assurément les admirables 
chefs-d'œuvre de notre théâtre contemporain sont 
applaudis à l'étranger, qu'il s'agisse de Sàrdou ou d'Au- 
gier, de Meilhac ou de Rostand, de Dumas ou de Hervieu. 

En fait de science, bien entendu , l'internationalisme 
est absolu. Là il n'y a même plus de nuances. Les labo- 
ratoires sont construits dans les mêmes conditions, 
si bien qu'on ne saurait vraiment dire, en entrantdans 
un laboratoire de chimie, ou de physiologie, ou de 
pathologie expérimentale, si l'on est àUpsalou à Turin, 
à Cambridge ou à Moscou, à Heidelberg ou à Paris. Les 
journaux techniques sont absolument internationaux : 
beaucoup d'entre eux publient des mémoires écrits en 
différentes langues. Des publications analytiques spé- 
ciales, extrêmement soigneuses, rendent compte, avec 
une impartialité irréprochable, de tout ce qui se publie 
en telle ou telle science. Et quant à la bibliographie, 
il est évident qu'elle ne peut être qu'internationale. 

(1) Brunbtikre lui-même est forcé de le reconnaître. 

« 11 se pourrait, dit-il, que, moins étroitement contenus dans leurs 
frontières, les peuples fussent en train de perdre aujourd'hui les traits 
qui les caractérisaient comme peuples, de la même façon que, par 
l'échange des communications, nos provinces d'autrefois ont perdu leur 
vieille originalité. Le temps semble approcher où l'œuvre littéraire ne 
traduira plus son origine nationale que par des traits singulièrement 
délicats et difficiles à distinguer. » 
[Eludes critiques sur la littérature française, 1894 (S* édition, p. 324). 
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Même, comme un bibliographe qui se respecte donne 
sans traduction les titres des mémoires scientifiques, il 
est presque impossible de savoir si telle ou telle biblio- 
graphie vient de France, d'Angleterre, d'Amérique, 
d'Allemagne ou d'Italie. 

Des congrès périodiques, de plus en plus nombreux, 
de plus en plus fréquentés, réunissent les hommes 
adonnés à une même science. Je suis lié avec les prin- 
cipaux professeurs de physiologie d'Allemagne, d'Angle- 
terre, d'Italie, de Suède, de Russie, des États-Unis, de 
Belgique, de Hollande et de Suisse, non seulement par 
des relations épistolaires, mais même par des liens de 
sympathie et d'estime personnelles, car j'ai eu à diver- 
ses reprises l'occasion de connaître et d'apprécier mes 
savants collègues. Et assurément ce n'est pas là un cas 
extraordinaire : c'est la règle générale. Aujourd'hui 
tous les savants qui cultivent une même science sont non 
seulement collègues, mais amis, malgré la diversité de 
langues et de pays. Les zoologistes, les chimistes, les 
mathématiciens, les astronomes, les botanistes, for- 
ment les uns et les autres une sorte de grande famille, 
très unie : c'est une vraie petite patrie professionnelle, 
aussi vivante que la grande patrie nationale. 

Les choses de l'art sont comme celles de la science. 
Quand on va entendre un Opéra, on ne se préoccupe 
pas de savoir si le musicien est Wagner, Rossini ou 
Gounod. L'œuvre musicale est internationale par la pa- 
trie de l'auteur, comme par le sujet du drame lui-même. 
Carmen, Mignon, Guillaume Tell, Aïda, Faust, Salambo, 
sont la confusion de toutes les nations. 

L'architecture, la sculpture et la peinture n'ont 
rien de national, heureusement, car on comprendrait 
difficilement qu'il y eût une manière française ou une 
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manière anglaise pour faire un portrait. Il y a des 
maîtres anglais et des maîtres français, assurément. 
Mais c'est par une défectuosité de langage qu'on dit, 
en parlant des élèves de RuBENsetde Rembrandt, l'école 
hollandaise, et l'école italienne pour les élèves de Ra- 
phaël et de Titien. 

La vie intellectuelle, qu'il s'agisse des professeurs ou 
des lettrés, des savants ou des artistes, est donc à peu 
de chose près la même : et tout concourt à assurer cette 
uniformité par l'uniformité de la vie matérielle. 

Les journaux et les revues sont établis sur le 
même type. Les théâtres fonctionnent de la môme ma- 
nière. Les boutiques débitent les mêmes produits. 

La rapidité des voyages a multiplié les relations 
entre individus de pays différents. 11 est plus facile au- 
jourd'hui d'aller de Paris à Moscou, en passant par Ber- 
lin et en revenant par Vienne, Munich et Rome, qu'il 
n'était facile à M me de Sévigné d'aller de Versailles à 
Marseille. Quel est l'Anglais, tant soit peu aisé, qui 
n'a quitté son île au moins une fois dans sa vie? 
Quel est le Français, de quelque culture, qui n'a 
vu la frontière? Paris est visité par plus d'un million 
d'étrangers tous les ans. Dans les plus petites villes de 
Suisse et d'Italie, il y a autant d'étrangers que d'indi - 
gènes. 

Malgré d'absurdes prohibitions douanières, tous 
nos objets de consommation, de vêtement, d'habitation, 
sont d'origine diverse et franchement internationale. 
Les fruits exotiques vont sur toutes les tables. Le riz, 
le café, le poivre, le chocolat viennent de pays loin- 
tains, et on retrouve ces produits partout. Vins, bières, 
liqueurs, fromages, viandes, gâteaux, eaux minérales, 
tout cela est mélangé ; et les menus des princes dans 
leurs palais, ou des voyageurs dans les hôtels, ou des 
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bourgeois dans leurs foyers, sont d'une uniformité, par- 
fois fâcheuse, dans les divers pays. 

La manière de se vêtir est la même. On est souvent 
bien embarrassé pour savoir à quelles nationalités appar- 
tiennent les voyageurs qu'on rencontre sur sa route. Ce 
sont les mêmes draps, les mêmes laines, les mêmes 
toiles qui nous habillent les uns et les autres. Les 
modes, qui varient très vite, et plus vite dans cer- 
tains pays que dans d'autres, créent plutôt des ressem- 
blances que des différences. 

Et quant à l'ameublement, le style en est plus uni- 
forme, pour telle ou telle époque, que pour tel ou tel 
pays. 11 y a un style 1906 ; il n'y a guère de style alle- 
mand 1906, français 1906, anglais 1906. Les expositions 
universelles et l'extension du commerce internalional 
ont rendu les conditions matérielles extérieures de la 
vie à peu près uniformes pour tous les Européens ; car, 
dès qu'un progrès est réalisé par quelque industriel, 
aussitôt tous les concurrents, français ou étrangers, en 
profitent, pour l'imiter, le contrefaire même, si bien 
qu'il tombe dans le domaine public. La similitude de 
tous les produits industriels est saisissante, et il faut 
être vraiment du métier pour préciser de quel pays 
viennenttelle photographie, telle porcelaine, telle étoffe, 
telle feuille de papier. 

Quant aux postes, aux télégraphes, aux chemins de 
fer, c'est l'identité même. Les grands hôtels pour voya- 
geurs et touristes sont tous construits et aménagés de 
même manière, si bien que cette uniformité en est par- 
fois ridicule. Là tout est franchement international et 
cosmopolite. 

On objectera, non sans quelque raison, que cette 
invasion de l'internationalisme ne porte que sur une 
part, relativement faible, de la population, tandis que 
la grande masse nationale a conservé ses traditions. 
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Les paysans de Bretagne, de Souabe, de Catalogne, 
d'Ecosse, de Tyrol, de Sicile n'ont rien de cosmopolite 
dans leurs existences, et ils pensent encore aujour- 
d'hui, à peu de chose près, comme leurs arrière-grands- 
pères il y a quelque deux cents ans. Soit, mais quelle 
conclusion va-t-on en déduire? 

Dans beaucoup de provinces d'Italie, d'Espagne, de 
France et d'Allemagne, les vieux us ont persisté. C'est en 
vain que l'Italie s'est unifiée : la mentalité de ses paysans 
n'a guère évolué ; et ils sont restés Piémontais, Sardes, 
Siciliens, en dépit de l'unité politique. C'est en vain 
que la France est administrativement centralisée, il 
existe encore une vie provinciale très intense, et, dans 
les campagnes, les mœurs ont été transformées à peine. 
Que les Siciliens soient restés Siciliens, comme les 
Catalans sont restés Catalans, comme les Bretons sont 
restés Bretons, ce n'est guère contestable. Mais on ne 
va pas en conclure que l'unité de l'Italie, celle de 
l'Espagne, celle de la France n'existent pas. Alors 
pourquoi contre l'unité de l'Europe opposer des argu- 
ments qu'on n'oppose pas conlre l'unité de l'Espagne, 
de l'Italie et de la France? 

C'est qu'en réalité ce ne sont pas ces braves pay- 
sans, ces montagnards, ces pécheurs, ces vignerons, 
attachés aux traditions patriarcales, qui mènent les 
peuples à de nouvelles destinées. Ils ne condui- 
sent pas ; ils sont conduits. Ils suivent — à longue 
distance — l'impulsion qui est donnée par la partie 
agissante de la nation, par les habitants des villes, qui 
imposent peu à peu aux ruraux leurs usages propres, 
modifiés par le climat et les conditions extérieures, 
Aussi la fixité des coutumes anciennes dans les popu- 
lations agricoles demeure-t-elle sans action sur l'évo- 
lution des nations. Or, dans les villes, pour les bour- 
geois, comme pour les ouvriers, la vie est internationale. 
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Chaque jour cet internationalisme s'accentue da- 
vantage. 

Qu'on s'en réjouisse ou qu'on s'en attriste, peu 
importe. Le fait est que nous vivons internationale- 
ment. II y a une Europe avec des mœurs qui lui sont 
communes. Il y a un état d'âme européen. Le mode 
de vivre a précédé la politique; car l'Europe n'a pas 
d'institutions politiques fédérales, mais une fédéra- 
tion morale qui précède la fédération politique. L'art, 
l'industrie et la science ont créé des liens que la stu- 
pide politique a été incapable de briser. De là conflit 
entre ces deux puissances antagonistes qui veulent, 
l'une séparer, l'autre grouper les membres de la 
famille humaine. Il n'est pas difficile de deviner qui 
remportera la victoire. 

Quelques exemples très divers vont montrer que 
cette conscience obscure, dont je parlais plus haut, 
commence à apparaître en Europe. 

Au moment de la guerre du Transvaal, est-ce que 
toute l'Europe n'a pas été émue d'un sentiment una- 
nime pour délester la violence anglaise, et admirer 
l'héroïsme des Boers? Dans l'affaire Dreyfus, n'y a-t-il 
pas eu la même unanimité d'indignation contre des 
juges iniques, et d'admiration pour quelques hommes 
saintement justes ? 

Certains cataclysmes, comme le terrible accident 
des mines de Courrières, comme l'éruption du Vésuve, 
immédiatement, dès que le télégraphe les fait connaî- 
tre, provoquent partout le même sentiment d'horreur. 
A ce moment, on n'est plus ni Espagnol, ni Polonais, ni 
Danois; on est homme, et on est atteint par l'infortune 
de ces étrangers, comme s'ils étaient des compatriotes. 

Dès qu'une découverte nouvelle est signalée, aussi- 
tôt toute la presse quotidienne la divulgue. La nouvelle 

26 
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en parvient dans les plus petits villages du monde 
entier. La conquête devient universelle. Six mois après 
que Rœntgen a eu découvert les rayons X, le fait était 
universellement connu. Quand Marconi a découvert la 
télégraphie sans fil, les applications en ont été univer- 
selles Tannée suivante. Quel contraste saisissant entre 
cette rapidité des actuelles divulgations, et les lenteurs 
des vieilles découvertes! Harvey est venu quatre-vingts 
ans après que Michel Servet a eu découvert la circula- 
tion du sang; et il a fallu soixante ans encore pour que 
l'œuvre d'HARVEY fût connue ! De nos jours, si une dé- 
couverte analogue venait à être faite, au bout d'un an, 
elle serait enseignée dans toutes les écoles primaires. 

Les chemins de fer, les télégraphes, la presse avec 
ses informations rapides ; les voyages, si faciles, et si 
peu coûteux; les congrès et les expositions universelles, 
qui se multiplient ; surtout la marche conquérante de 
toutes les industries et de tous les commerces qui, au 
lieu de s'enfermer comme jadis dans les étroites limites 
du pays natal, cherchent au loin des débouchés; tout 
concourt à intensifier la vie internationale. 

Aussi — fait essentiel — les intérêts de ces Euro- 
péens sont-ils identiques. Vivant de la même vie, ils 
ont, pour leur bonheur individuel et collectif, le même 
désir et la même crainte: le désir de la paix et la cvainte 
de la guerre. Il faut à tous ces citoyens des diverses 
patries le calme, la sécurité, la liberté. Or, quand les 
mêmes aspirations animent les hommes, l'unité morale 
est faite. 

Ainsi, d'une part, unité politique commençante, 
partiellement réalisée déjà par la Conférence interpar- 
lementaire, par la Cour d'arbitrage de La Haye, par des 
conventions multiples, auxquelles se sont solennelle- 
ment engagés les gouvernements; d'autre part, unité 
morale, complètement réalisée ; voilà plus qu'il n'en 
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faut pour démontrer que la fédération de l'Europe n'est 
rien moins qu'une chimère. 

L'unité politique et l'unité intellectuelle ne sont 
pas tout. L'unité sociale va s'établir, et sa force sera 
sans doute irrésistible. 

Le parti socialiste a tenté l'union des socialistes de 
tous pays, et une action convergente. Nul parti politique 
n'avait encore tenté de se fédérer, de manière à réunir 
en un groupement homogène, sur un programme iden- 
tique, tous les hommes qu'une même opinion réunit, 
quoique des nationalités différentes les séparent. De 
fait, les délégués des socialistes de chaque pays se 
réunissent tous les ans en une puissante assemblée 
pour arrêter la tactique à suivre dans les luttes, électo- 
rales ou autres, qu'ils préparent contre la société capi- 
taliste. Machine de guerre formidable, qui, si vraiment 
l'union était possible, serait assurée du triomphe, en 
présence d'adversaires divisés. 

Mais l'union n'est pas possible : car dans chaque 
pays les socialistes, pour assurer le succès de leurs 
idées, ne peuvent avoir évidemment les mêmes polé- 
miques à instituer, la même ligne de conduite à 
adopter. Du moment que le parti socialiste devient un 
parti politique, il entre dans la mêlée politique et 
alors en Italie en France, en Allemagne, en Angleterre, 
il n a plus ni les mêmes adversaires, ni les mêmes par- 
tisans, de sorte que toute tentative d'action commune 
est condamnée à avorter. 11 n'y a qu'à lire le récit des 
séances orageuses et confuses où le parti socialiste as 
pirant- à une unification absurde, essaye d'organiser 
1 uniformité dans la bataille contre les partis bourgeois 

Pour défendre une idée doctrinale ou philosophique' 
que les socialistes de tous pays se réunissent : rien 
n est plus légitime. Certes le résultat de cette collabo 
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ration peut être utile pour la doctrine. Mais on ne conçoit 
guère qu'il puisse mener à l'action. Ce sera un Congrès 
comme les autres, comme les Congrès de géodésie ou 
d'ornithologie, ayant peut-être un intérêt scientifique 
considérable, mais impuissant à une conclusion pratique 
immédiate. 

Cependant, si l'unité politique des socialistes est 
d'avance stérile, il en est tout autrement des associations 
où les travailleurs de tout pays entrent en fédération. 
L'unité d'action, qui est impossible pour les socialistes, 
peut exister pour les mineurs, ou pour les typographes, 
ou pour les mécaniciens de tous les pays, car il y a unité 
d'intérêts. Sans doute, dans les réunions internationales 
de mineurs, ou de typographes, ou de mécaniciens, 
l'idée socialiste est prépondérante. Peut-être même le 
sera-t-elle de plus en plus. Qu'importe! Ce n'est pas 
comme socialistes qu'ils sont venus, c'est comme mi- 
neurs, ou comme typographes, ou comme mécaniciens. 
Us ont à se défendre contre les mêmes organisations 
patronales, et leurs revendications sont à peu près les 
mêmes. A Anzin, ou à Newcastle, ou à Charleroi, ou à 
Bochum, c'est à peu près les mêmes obstacles que les 
mineurs trouvent devant eux. Mêmes maîtres, mêmes 
adversaires. Rien de plus légitime alors qu'une en- 
tente entre ces braves gens, dont les intérêts sont 
identiques, venant des pays les plus divers pour se 
concerter dans une défense commune. 

Leur puissance sera formidable, quand ils auront 
resserré le lien de solidarité qui les unit. Organisation 
de syndicats, caisses de secours, votes sur les grèves, 
règlements des tarifs, amélioration des conditions 
hygiéniques, assistance obligatoire, voilà des réformes 
qui aboutiront, si, conscientes de leur force, ces asso- 
ciations ouvrières sont assez sages pour ne pas abu- 
ser de leur force, et surtout si elles savent rester unies 
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et internationales, car c'est là le seul espoir d'émanci- 
pation pour la classe ouvrière. 

Nous n'avons pas à traiter ici ces redoutables pro- 
blèmes. Tel n'est pas le but de ce livre. Il nous suffira 
d'avoir montré que, comme les intellectuels, les ou- 
vriers sont arrivés à cette conclusion que l'unité inter- 
nationale est nécessaire. 

Ajoutons qu'il ne s'agit pas d'une tendance 
à l'union. Non! L'union est un fait accompli. 
Il y a aujourd'hui une association internationale 
pour les mineurs, comme pour les typographes. 
L'une et l'autre grandissent assez vite pour que les 
patrons soient forcés de les traiter avec ménagement, 
d'égal à égal. Demain, d'autres associations vont se 
constituer; demain les ouvriers de tous métiers et de 
toutes professions seront fortement associés, formant, 
dans la grande fédération européenne, de petites fédé- 
rations professionnelles. 

Si donc, pour s'opposer à ces grandes puissances 
naissantes, les patrons ne se résignent pas à se fédé- 
rer, eux aussi, en associations internationales, ils se- 
ront promptement vaincus. C'est par l'union seule 
qu'ils pourront résister aux forces unifiées des travail- 
leurs, et ils le comprennent déjà. Aussi, dans un pro- 
chain avenir, ne verra-t-on plus, comme aujourd'hui, 
Français contre Anglais, Italiens contre Allemands, 
Hongrois contre Russes; mais bien ouvriers contre 
patrons; mineurs contre métallurgistes, tisseurs contre 
filateurs, etc. L'aspect du monde sera différent. Ce sera 
encore la lutte, condition nécessaire de la vie, mais ce 
ne sera plus la lutte idiote et cruelle de la guerre. 

Ne cherchons pas à pénétrer les profondeurs de 
l'avenir. Rien en notre misère intellectuelle ne nous per- 
met de le connaître. Nous avons seulement voulu prou- 
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ver que la fédération de l'Europe, loin d'être une con- 
ception chimérique, voire même une espérance, est une 
réalité. Il ne s'agit pas d'un avenir, même très pro- 
chain : il s'agit du présent : il s'agit de faits concrets 
qui nous entourent. Il n'y a pas à prévoir, mais à voir. 
Ce sont des réalités qui nous dominent. 

Unité intellectuelle absolue, unité politique ébau- 
chée, unité sociale fortement constituée dans ses pre- 
mières bases; voilà quel est l'état actuel de l'Europe. 

L'unification ira-t-elle plus loin ? 

Devons-nous l'espérer ou le craindre? 

V. — Les étapes de la fédération. 

Le premier bienfait de la fédération, et le plus 
grand, sera d'avoir rendu la guerre presque impossible. 
Nous disons presque impossible, parce que la guerre peut 
se déchaîner entre États fédérés comme entre Etats indé- 
pendants. Il se peut qu'un des États fédérés ne veuille 
pas se soumettre aux lois de l'Union. La fédération amé- 
ricaine et la fédération suisse ont eu ces angoisses. 

L'arbitrage international ne peut empêcher ces dé- 
chirements, véritables guerres civiles. Un très prochain 
avenir verra la fin des guerres internationales, de 
brigandage, ou d'équilibre, qu'ont connues les siècles 
passés. Mais, malgré tout mon optimisme, je ne saurais 
dire par quelles institutions pourront être, en toute 
certitude, empêchées les guerres civiles. Il faudrait 
que la sagesse humaine 

En tout cas, si par malheur une guerre éclate, au 
moins n'aura-t-elle pas épuisé le pays par un long* 
et douloureux enfantement. La guerre sera un événe- 
ment fortuit, impossible à éviter: elle aura le caractère 
d'un cataclysme imprévu et passager; ce ne sera pas, 
comme à présent, un mal chronique, invétéré, qui 
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fausse les institutions et les mœurs, qui tarit la vie 
dans sa source, et qui domine tout. Nous sommes 
organisés aujourd'hui pour la misère et la guerre. 
Demain, avec la fédération de l'Europe, nous serons 
organisés pour la prospérité et la paix. 

Les avantages d'une paix stable, certaine, défini- 
tive, sont tels que toutes les autres heureuses consé- 
quences de la fédération pâlissent au prix d'un tel bien- 
fait. Aussi peut-on vraiment se demander si, une fois 
que la paix aura été définitivement consacrée par l'ins- 
titution d'une Cour d'arbitrage, l'Europe doit aller plus 
avant dans la voie de l'unification. 

Si la guerre internationale est devenue impossible, 
si la guerre économique, avec les prohibitions, les 
protections et les douanes, est définitivement suppri- 
mée, si les produits commerciaux, alimentaires et in- 
dustriels peuvent circuler librement d'un bout à l'autre 
de l'Europe, alors, dans cet état de choses nouveau, 
vraiment heureux, la fédération politique — c'est-à- 
dire l'unité administrative et judiciaire — n'aura plus 
qu'un intérêt secondaire : car ce n'est pas par des règle- 
ments ou des institutions, même très sages, que sera 
conquise l'unité intellectuelle. C'est par le développe- 
ment progressif et méthodique de l'intelligence humaine 
— j'oserai même dire, de la race humaine. — La multi- 
plicité des gouvernements n'empêchera nullement les 
hommes de s'unir dans l'œuvre de libération commune. 
»■ • Pourtant, quoique secondaires, ces avantages d'une 
fédération politique ne seront pas négligeables. Toutes 
les institutions internationales que nous avons énu- 
mérées dans le chapitre précédent sont encore très 
imparfaites; ébauches plutôt que réalités; réformes 
plutôt décrétées qu'appliquées, de sorte qu'une vigou- 
reuse impulsion doit leur être donnée pour les faire 
passer dans le domaine de la vie quotidienne. Telle sera 
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l'œuvre d'un grand Parlement international, soucieux 
de l'évolution humaine. Or, comme il ne faut pas 
prétendre conquérir d'emblée et simultanément tous 
les progrès, le Parlement international devra être 
d'abord Parlement européen. 

On remarquera, en effet, que nous avons supposé 
l'Europe unie ; et non pas l'Europe, l'Asie et l'Amé- 
rique unies. Il est évident que la première fédération 
réelle sera une fédération européenne, placée en face de 
l'autre grande fédération américaine qui se prépare. 
Plus tard assurément l'Amérique, et l'Europe, et l'Asie, 
s'uniront dans une union fédérale qui comprendra tous 
les êtres humains. Mais à chaque jour suffit sa peine ; 
à chaque siècle sa tâche. Commençons par établir, 
ce qui est urgent et facile, l'union des nations euro- 
péennes. 

D'ailleurs l'unification n'est désirable que pour con- 
sacrerl'unité de l'effortintellectuel. Après toutil importe 
assez peu que les rues soient bâties sur le même modèle, 
que les timbres-poste soient de même couleur, et 
qu'une même feuille de contribution soit adressée par 
les mêmes percepteurs à tous les citoyens de l'Europe. 
La monotonie d'une immense machine administrative 
n'est ni admirable ni souhaitable. Mais l'unité de l'effort 
est indispensable pour certaines œuvres. Quoique le 
génie des individus isolés soit toujours l'élément essen- 
tiel du progrès, il est maintes conquêtes scientifiques 
ou industrielles que pourront réaliser des hommes 
dépourvus de génie, mais nombreux, unifiant leurs ef- 
forts, et soutenus par d'imposantes institutions interna- 
tionales. Le combat contre la misère et l'ignorance, con- 
tre les vices et les maladies, ne peut être mené avec espoir 
de succès que si les institutions chargées de ces nobles 
batailles sont puissantes. Or il n'y a de puissance désor- 
mais que dans l'association internationale des efforts. 
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Si je voulais me laisser entraîner dans la prévi- 
sion de choses que ne pourront probablement pas voir 
les petits-enfants de mes petits-enfants, je dirais que 
l'institution d'une langue internationale sera une des 
plus urgentes préoccupations du monde futur. La 
confusion des langues, quand la tour de Babel a été 
renversée, fut le plus grand des désastres humains. 

N'insistons pas. Restons dans le domaine des réali- 
tés d'aujourd'hui, et résumons les phases des progrès 
qui s'accomplissent sous nos yeux mêmes. 

1° D'abord, et avant toutes choses, l'abolition des 
guerres internationales par l'institution des tribunaux 
d'arbitrage. 

2° L'impossibilité (ou l'extrême difficulté) des 
guerres amènera fatalement le désarmement. De là, fin 
du régime militaire; diminution des impôts; améliora- 
tion de toutes les conditions d'existence. 

3° Les nations désarmées, unies d'abord par des liens 
juridiques, s'uniront ensuite par des liens politiques, 
grâce à un Parlement central, qui, d'abord exclusive- 
ment européen, s'étendra plus tard aux nations de 
tous les continents. 

4° Alors on verra la fin du système de protection qui 
appauvrit mille individus pour en favoriser dix. 
Libre concurrence des individus et des peuples. 

5° Les nations, restées libres et indépendantes, asso- 
cieront leurs efforts pour des œuvres communes utiles 
à l'humanité entière. Et les conquêtes scientifiques, 
croissant chaque jour, pourront, grâce à cette union 
féconde, dissiper peu à peu l'épaisse obscurité qui nous 
entoure. 

Mais il est quelque naïveté à parler de ces conquêtes 
futures. Quand on construit un édifice, on commence 
par en établir les assises. Cet épanouissement grandiose 
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de l'humanité, que nous entrevoyons dans nos rêves, 
suppose d'abord, et avant tout, la fin des guerres et 
du régime militaire. 

Nous avons vu que l'avènement de cette noble des- 
truction est possible, facile, même imminent. Il suffira 
de penser d'abord, de vouloir ensuite. Les hommes 
oseront-ils penser et vouloir ? 

La guerre n'est qu'une ancienne et peu respectable 
tradition ; c'est un de ces résidus de barbarie que nous 
portons tous en nous; car une courte distance de temps 
nous sépare des âges où l'homme était un animal 
féroce. Notre civilisation, qui a la guerre pour base, 
est donc encore très franchement la sauvagerie ; et les 
volontés de tous les hommes qui pensent doivent ten- 
dre à la modifier. 

Certes le résultat final sera toujours le même; car il 
n'est pas douteux un seul instant que la guerre ne va 
pas continuer, pendant des siècles et des siècles, à en- 
traver le progrès et le bonheur des hommes. Il est cer- 
tain, et absolument certain, qu'un jour viendra où cette 
colossale absurdité deviendra impossible. Mais, si le 
résultat final doit être le même, le moment où ce 
résultat sera atteint va être, suivant nos efforts, retardé 
ou approché. Nous pouvons, en luttant pour la paix, 
préserver de la guerre une ou deux générations 
d'hommes. 

C'est là une très noble tâche, et il semble que tout 
homme de bien ne puisse guère s'en proposer de plus 
belle. 
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La destinée de l'homme restera toujours le grand 
mystère. Pourquoi, chétif et passager, apparaît-il sur 
ce grain de poussière qui est la Terre? Pourquoi la 
conscience de la douleur? A quoi bon ces myriades 
d'êtres humains qui vivent, souffrent et meurent, pour 
transmettre la vie à des descendants qui vivront, souf- 
friront, mourront à leur tour? Puisque, sur la Terre 
refroidie, toute vie disparaîtra bientôt — dans quelques 
millions de siècles — pourquoi la vie? pourquoi la pen- 
sée? pourquoi la douleur? 

Mais de telles interrogations sont vaines; elles res- 
teront sans réponse, éternellement. 

11 ne s'agit donc pas de rêver à des problèmes inso- 
lubles, mais de nous occuper du monde humain, limité 
par notre infirmité intellectuelle à deux ou trois siècles 
en avant, à trente ou quarante siècles en arrière. 

Dans ce petit monde, atome dans l'espace, atome 
dans le temps, nous avons quelque chose à faire. 

Peu importe pourquoi nous sommes, et d'où nous 
venons, et où nous allons. Il faut vivre, nous, et nos 
fils, et nos petits-fils, et les petits-fils de nos petits-fils. 
N'allons pas plus loin! Nous ne comprendrions plus. 

Mais nous comprenons très nettement ceci : que 



412 ÉPILOGUE. 

ceux là doivent vivre, et vivre heureux. Même, sans en 
avoir la démonstration rigoureuse, nous voyons 
clairement qu'il existe pour chacun de nous un 
devoir urgent; c'est d'épargner la douleur à nos 
frères humains. Assurer aux générations présentes et 
aux générations futures une existence moins misé- 
rable, voilà l'ordre impérieux et universel qui est 
dans toutes les consciences. On n'en peut concevoir 
d'autre. 

Voilà pourquoi ce livre a été écrit. 

Il y a dans nos sociétés humaines un mal ancien 
et terrible, absurde d'ailleurs; c'est la guerre. Parla 
guerre des souffrances innombrables et inépuisables sé- 
vissent sur la pauvre humanité. La guerre fait des veuves 
et des orphelins; la guerre fait des invalides et des 
mendiants. Sans la guerre, certes, les vies humaines 
ne nageraient pas dans les délices idylliques d'un âge 
d'or ridicule ; mais il y aurait moins de larmes, moins 
de misères, moins de douleurs. 

Donc, pour diminuer quelque peu la dureté de notre 
dure existence, une première réforme est à entrepren- 
dre: il faut abolir la guerre. 

On dit que les sociétés humaines sont civilisées : 
c'est une erreur : elles sont militaires. Sociétés mili- 
taires, cela veut dire sociétés barbares, et c'est cette 
barbarie qui est un premier obstacle au bonheur de 
l'humanité. 

J'ai essayé de montrer qu'au prix d'un faible 
effort on peut rendre toute guerre désormais impos- 
sible. Enfin! Les hommes ont assez souffert pour être 
résolus à ne plus souffrir davantage. D'ailleurs tout ce 
qui était difficile a été accompli par nos devanciers; 
nous n'avons qu'à récolter la moisson qu'ils ont semée. 
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Rendre obligatoires les traités d'arbitrage déjà con- 
clus; voilà tout. 

Cette réforme est si peu de chose qu'on est stupéfait 
de ne pas la voir déjà réalisée; et on est confondu 
autant de l'immensité dans le résultat que de l'insigni- 
fiance dans l'effort. 

Nous sommes encore dans l'âge de fer. Demain, 
quand le fléau du militarisme et de la guerre ne pèsera 
plus sur les consciences humaines, d'autres âges 
viendront. Lesquels? Heureusement l'avenir garde ses 
secrets. 

Nous pouvons cependant savoir que la science réserve 
aux hommes des surprises prodigieuses. Elle commence 
à peine; mais ses commencements permettent de pres- 
sentir ce qu'elle pourra donner un jour. Le bonheur des 
hommes présents et des hommes à venir, ce bonheur 
auquel nous aspirons pour nous et pour les autres, 
c'est la science seule qui peut en apporter une par- 
celle aux hommes. Un nuage épais d'ignorance les en- 
veloppe de toutes parts; tout est noir, et inconnu, et 
troublant. La science jette çà et là sur cet océan de 
ténèbres quelques pâles lueurs : c'est assez pour qu'aus- 
sitôt, au lieu d'être esclaves, nous devenions maîtres de 
la matière. Aussitôt il y a un peu moins de détresse 
humaine, d'infortune humaine, d'ignorance humaine. 

Depuis six mille ans les sociétés ont vécu pour la 
guerre ; depuis six mille ans les hommes ont prodigué 
à la guerre toutes les ressources de leur intelligence, 
de leur énergie et de leur labeur : la science n'a eu 
que des restes. Les temps sont mûrs. Il faut désor- 
mais que les hommes donnent à la science tout ce 
qu'ils ont jusque ici donné à la guerre. 
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